Histoires d'horreur qui se déroulent dans un appartement désert

Chapitre 3

Je dois vous dire que j'ai toujours aimé collectionner, surtout les vieux livres reliés en fil. Il ne s'agit pas de collectionner ou d'investir

; c'est simplement un passe-temps personnel. On pourrait appeler cela «

la sauvegarde du patrimoine culturel

».

La neige tardait à tomber, alors je baissai la tête et me décalas sur le côté, m'arrêtant devant un étalage spécialisé dans les livres reliés de la dynastie Qing. Parmi une épaisse pile de livres reliés se trouvait un ouvrage ancien intitulé « Le Conte Fantomatique du Miroir Antique ». Ce titre étrange m'intrigua aussitôt et je l'ouvris.

L'auteur est identifié comme «

Le Fou du Désert

», et l'ouvrage a été imprimé par la librairie Gushan à Hangzhou durant la 43e année du règne de l'empereur Qianlong. Plusieurs sceaux de collectionneurs sont présents à l'intérieur. Hormis un léger jaunissement des pages, le livre ne présente aucun signe de détérioration ni d'infestation d'insectes, et la couverture est relativement intacte. Compte tenu du fait que plus de deux siècles se sont écoulés depuis la 43e année du règne de Qianlong, son état de conservation est remarquable.

Le prix demandé par le vendeur était exorbitant

; il était persuadé que ce livre était une antiquité. Même aux enchères, il n’aurait rapporté que quelques centaines de yuans. Pourtant, ce livre était exceptionnel. Non seulement il était en parfait état, mais surtout, le texte lui-même m’a procuré une émotion particulière dès les premières pages.

Alors que j'hésitais devant ce livre, quelque chose de mouillé tomba soudain dans ma paume et fondit lentement en eau.

C'est Yukiko ! Je levai les yeux, surprise, et effectivement, il neigeait légèrement. Emportée par ma joie soudaine, je payai sans hésiter la vendeuse. Emportant avec moi ce trésor inattendu, « Les Chroniques Fantomatiques du Miroir Antique », je me précipitai chez moi.

La neige avait cessé à mon retour. Malgré un léger regret concernant l'argent dépensé, j'étais au moins désormais propriétaire de ce livre relié. J'attendis patiemment le soir, dans une faible lumière jaune, semblable à celle d'une vieille bougie. Enfin, j'ouvris respectueusement «

Le Conte Fantomatique du Miroir Antique

».

Il s'agit en fait d'un livre sous forme de carnet, divisé en des dizaines de courts articles. Difficile de dire s'il s'agit d'un roman ou d'un récit en prose. Il relate principalement des anecdotes et des histoires de la région du Jiangnan. Le style rappelle quelque peu celui des «

Notes de la chaumière d'observation attentive

» de Ji Xiaolan.

Le premier cahier du livre s'intitule « La relique fantomatique du miroir antique ». Il raconte l'histoire d'une femme de la dynastie Ming, morte injustement. Son fantôme est resté prisonnier d'un miroir ancien, impossible à dissiper. Ceux qui se reflétaient dans le miroir pouvaient souvent apercevoir son beau visage.

Cette histoire m'a sidéré, et pire encore, elle contenait aussi des portraits illustrés.

Dans un boudoir, se trouve un miroir ancien en bronze. Personne ne se tient devant le miroir, mais celui-ci reflète une femme qui se coiffe.

Le chinois classique, écrit verticalement, était très fatigant pour les yeux, et il m'a fallu beaucoup de temps pour terminer la première entrée du carnet. Mais je ne pouvais m'arrêter de lire. Dans la pénombre, je lisais une entrée après l'autre, complètement absorbé par l'étrange univers tissé par ce « fou du village désert », jusqu'à la toute dernière entrée…

Histoires de fantômes d'un village déserté.

La dernière histoire est assez singulière. Elle raconte l'histoire d'un lettré du Fujian qui se rendait à la capitale pour passer l'examen impérial. Cet hiver-là, une forte chute de neige s'abattit sur la région montagneuse de l'est du Zhejiang, et la route officielle fut recouverte d'une neige exceptionnellement abondante. Malheureusement, le lettré se trompa de chemin et se retrouva dans un lieu-dit appelé «

Village Désolé

», au bord de la mer.

À ce moment-là, l'érudit mourait de faim et de froid. Il trouva refuge dans la plus grande maison du village désert. Le propriétaire, qui se faisait appeler «

le fou du village désert

», était un homme d'une quarantaine d'années. Contre toute attente, il se montra aimable envers l'érudit, lui offrant un repas somptueux et une chambre spacieuse et confortable.

Cette nuit-là, dans le village désert, la neige tombait à gros flocons et les vagues se brisaient avec fracas. Le lettré discutait des écritures bouddhistes avec le propriétaire de la vieille maison lorsqu'une ombre de femme passa soudainement devant la porte. Surpris, il sortit, mais il n'y avait personne. Il retourna alors dans sa chambre pour dormir.

Au milieu de la nuit, le savant fut réveillé par un bruit étrange. Il suivit le son jusqu'à la porte de la pièce voisine, lécha un trou dans le papier peint de la fenêtre avec sa salive et découvrit une belle femme qui se coiffait à l'intérieur.

Le jeune érudit fut subjugué

; il n’avait jamais vu de femme d’une beauté aussi stupéfiante. Incapable de se contenir, il pénétra discrètement dans le boudoir de la femme.

La femme ne fut pas surprise et offrit plutôt du thé au lettré. Devant elle, le lettré, le cœur battant, lui avoua son amour et révéla qu'il était célibataire. La belle ne refusa pas, expliquant qu'elle avait surpris sa conversation avec son maître et qu'elle pressentait en lui un grand talent pour gouverner le pays et le monde, et qu'elle aussi l'admirait en secret. Comblé de joie, le lettré reçut, dès cette nuit-là, la belle le servit dans son lit.

Le lendemain, le savant s'éveilla et constata que la beauté du lieu avait disparu sans laisser de trace, et même le propriétaire du manoir était introuvable. La neige, déjà abondante, avait cessé, et le savant n'eut d'autre choix que de quitter le village désert, accablé de désespoir.

Lorsque le lettré arriva à Xiling, une ville située à des dizaines de kilomètres du village désert, il s'arrêta un instant devant un étang non gelé.

« Ah ! » s’écria le savant. Il avait aperçu son reflet dans le bassin, et c’était terrifiant. Son visage était exsangue, comme celui d’un zombie.

Le savant, terrifié, remarqua alors une petite blessure à son cou, semblable à une morsure de chauve-souris. Il s'ouvrit précipitamment la peau avec un couteau, mais pas une goutte de sang n'en sortit.

Il s'est avéré qu'il avait perdu tout son sang.

Comprenant ce qui s'était passé, le savant rendit immédiatement son dernier souffle et s'effondra au sol, mourant.

Plus tard, des habitants de la ville de Xiling passèrent près de l'étang et trouvèrent un jeune homme, qui ressemblait à un érudit, allongé au bord de la route, transformé en zombie.

L'histoire se termine ainsi. Sur la dernière page, on voit l'illustration d'un jeune érudit allongé dans son lit, une petite blessure au cou, tandis qu'une femme d'une beauté stupéfiante est assise à côté de lui, les lèvres encore tachées de sang.

Soudain, j'eus l'impression que la dernière page s'était coloriée et que le sang rouge vif au coin de sa bouche allait jaillir du livre. Je le refermai aussitôt, un frisson me parcourant l'échine.

Il était déjà minuit passé lorsque j'ai enfin terminé la lecture de cet étrange livre intitulé « Les Contes fantomatiques du vieux miroir ». Celui qui m'a le plus marqué est naturellement le dernier récit, « Les Contes fantomatiques du village désolé ».

Le plus exaspérant, c'est que l'auteur de ce livre, «

Le Fou du village désert

», apparaît bel et bien dans le récit des «

Contes du village désert

» et qu'il est le propriétaire de cette terrifiante demeure. J'ignore si les histoires de ce carnet sont vraies ou fausses, et je ne sais pas non plus qui est réellement ce «

Fou du village désert

». Mais à en juger par son style, je pense qu'il n'est pas moins impressionnant que les «

Contes étranges d'un studio chinois

» de Pu Songling.

De toute évidence, cet « homme sauvage d'un village désert » vient d'un village désert. Mais un village désert existe-t-il vraiment ?

À cet instant précis, j'ai pris la décision de trouver ce village désert.

Cet exemplaire des *Chroniques fantomatiques du Miroir ancien* repose toujours dans mon tiroir. Je n'ose plus le regarder, espérant l'oublier peu à peu. À présent, je me demande : si je n'étais pas allée à la librairie d'occasion ce jour-là, si je n'avais pas découvert le carnet fantomatique de ce « fou », ces choses incroyables se seraient-elles produites par la suite, et le destin de tant de personnes aurait-il été différent ?

La vie est peut-être façonnée par d'innombrables « probabilités ».

Partie 1, Jour 1, Section 4, Jour 3

Ce matin, j'ai reçu une réponse par courriel de cette personne mystérieuse…

Bonjour:

Tu es un peu plus intelligent que je ne le pensais.

« Deux enfants qui jouent à cache-cache dans une grande maison » ? Votre analogie est intéressante, mais pas tout à fait exacte. Plus précisément, c'est un chat et une souris qui jouent à cache-cache dans une grande maison. Je suis le chat, et vous êtes la souris.

Bon, j'ai relevé plusieurs erreurs dans votre roman. Maintenant, certaines me reviennent en mémoire, comme ces trois histoires anciennes concernant Rouge. Dans la première, vous dites que le mari de Rouge, Ouyang An, a quitté le village déserté à cause de la guerre. C'est faux. Le village a été attaqué par des pirates japonais, et Ouyang An a été enlevé et emmené en mer. Dès lors, Rouge n'a eu d'autre choix que d'attendre seule le retour de son mari. Des années plus tard, on découvrit un navire pirate dérivant en mer. Tous ses occupants étaient morts, réduits à l'état de squelettes – ce que l'on appelle généralement un «

navire fantôme

». Il s'agissait des mêmes pirates qui avaient pillé le village. L'inscription sur le navire indiquait que peu après leur départ, les pirates étaient morts un à un, jusqu'à ce qu'il ne reste plus qu'un seul survivant

: leur prisonnier, Ouyang An. Pourtant, aucun reste ni vêtement ne fut retrouvé sur le navire

; il avait disparu comme un mystère sur ce navire fantôme.

Dans la deuxième histoire, vous disiez que Rouge et le fantôme d'Ouyang An s'étaient rencontrés lors de la Fête du Double Neuf et qu'elle avait donné naissance à un fils. C'est faux. Trois ans après sa séparation, Rouge découvrit un noyé sur la plage

; il s'agissait de son mari, Ouyang An. Rouge ramena le corps chez elle et, chaque soir, lui badigeonna les lèvres de son propre sang, finissant par le ramener à la vie. Cependant, comme tout le monde le croyait mort, Ouyang An dut se cacher, tel un mari fantôme, et eut plus tard un fils avec Rouge.

La troisième histoire que vous avez mentionnée concerne des épitaphes exhumées de tombes. Savez-vous ce qui est arrivé à ces pilleurs de tombes

? Ils ont pris un bus avec les objets volés, dans l’intention de quitter la province du Zhejiang. Malheureusement, ils ont été victimes d’un accident de bus au passage de la frontière provinciale. Miraculeusement, tous les autres passagers s’en sont sortis indemnes, mais les trois pilleurs de tombes ont péri.

Vous devez être très surpris après avoir entendu tant d'histoires de ma part, n'est-ce pas ?

Pourtant, vous-même n'aviez pas conscience de votre erreur. Vous n'auriez pas dû écrire le roman «

Le Village abandonné

», et encore moins le publier dans un magazine, révélant ainsi l'existence de ce village à tant de gens. Vous vous demandez sans doute pourquoi, et malheureusement, je l'ignore moi aussi. En bref, ni vous ni moi ne pouvons imaginer les conséquences qu'aurait pu avoir ce roman.

Si vous insistez pour que je signe, ma signature est — Nie Xiaoqian

Nie Xiaoqian ? Un petit rire m'échappa soudain. Comment le beau fantôme des « Contes étranges d'un studio chinois » avait-il pu apparaître comme par magie et m'envoyer un courriel ? Et pourquoi avais-je toujours l'impression que les trois histoires qu'elle (ou il) racontait ressemblaient davantage à des romans qu'à mon propre « Village désert » ?

Peut-être qu'elle (ou lui) inventait aussi des histoires avec moi. J'avais publié un jour quelque chose en ligne à propos de ces trois légendes anciennes d'un village abandonné.

Le monde que nous voyons et ce que nous entendons sont-ils la vérité ou une illusion

? Combien de «

miroirs

» d’une même chose apparaîtront dans la bouche de différentes personnes

? Les histoires que nous entendons ne sont pas les entités elles-mêmes, mais plutôt leurs reflets dans un miroir. Différents miroirs peuvent refléter des images différentes. Par exemple, les lettres que nous voyons dans un miroir sont inversées. Si les lettres de l’entité réelle étaient inversées, le miroir les montrerait à l’endroit. Croirions-nous alors que ce que nous voyons est l’entité réelle

? Ainsi, l’entité et son reflet se confondent, et nul ne peut les distinguer clairement. J’ai mentionné trois versions différentes de l’histoire, chacune étroitement liée au narrateur – la dernière étant bien sûr l’épitaphe d’un mort –, bien que j’aie dit dans le roman que «

les morts ne mentent pas

». Mais, à y regarder de plus près, les morts ne mentent-ils vraiment pas

? Nous découvrons ici qu'il pourrait exister une quatrième, une cinquième, voire N versions de l'histoire, et nous, lecteurs, nous trouvons comme dans un labyrinthe de miroirs. Devant chaque miroir, nous serions persuadés que ce que nous voyons est réel, mais si nous les voyions tous, nous risquerions de perdre la raison.

Des versions encore plus étranges verront peut-être le jour. Cependant, je m'intéresse de plus en plus à cette personne qui se fait appeler «

Nie Xiaoqian

».

J'ai immédiatement répondu à elle (lui) par courriel.

Nie Xiaoqian

:

Bien que je m'adresse à vous ainsi, je ne crois pas que vous ayez fui le temple de Lanruo. Sachez que je ne suis pas Ning Caichen, mais Yan Chixia, celle qui terrasse les démons et les monstres.

Par ailleurs, je n'ai rien contre le fait que vous disiez que les chats attrapent les souris, mais pourquoi faut-il que vous soyez le chat et moi la souris

? Il me semble qu'il faudrait dire l'inverse.

J'espère que vous inventez une histoire ou que vous écrivez un roman

; si c'est le cas, je pense pouvoir vous soutenir. Cependant, si vous persistez à m'effrayer avec ces mystères, j'ajouterai votre adresse électronique à ma liste de contacts bloqués.

C'est à vous de décider si vous répondez ou non.

Après avoir envoyé ce courriel, je me suis sentie un peu plus détendue qu'il y a quelques jours, ce qui est rare chez moi.

« Nie Xiaoqian ?

J'ai soudain laissé échapper un petit rire.

Partie 1, Jour 1, Section 5, Jour 4

Ce jour-là, dès que j'ai ouvert ma boîte mail, j'ai cherché l'adresse de «

Nie Xiaoqian

». Mais je n'ai trouvé aucune réponse. Tant pis, elle plaisantait peut-être.

Comme je l'ai dit, j'écris un nouveau roman. Je fais toujours beaucoup de recherches avant de me lancer dans l'écriture, à tel point que j'apprends énormément à chaque fois. Heureusement, je me débrouille bien avec Google, ce qui me permet de trouver la plupart des informations en ligne. Ce soir-là, alors que je cherchais frénétiquement sur Google, quelqu'un m'a soudainement appelé sur QQ. C'était un numéro QQ totalement inconnu, et le pseudo m'a encore plus surprise

: «

Nie Xiaoqian

».

Serait-ce une autre apparition fantomatique

? Puis j’ai vu «

Nie Xiaoqian

» à l’autre bout d’Internet qui me disait

: Je sais que tu es là, dépêche-toi de te montrer.

J'ai secoué la tête et n'ai eu d'autre choix que de me « révéler » docilement : Vous avez fui le temple de Lanruo ?

Nie Xiaoqian

: Ne me parlez pas du temple de Lanruo. Parlons plutôt du village abandonné.

Moi : Comment avez-vous trouvé mon numéro QQ ? Je discute rarement en ligne.

Nie Xiaoqian : Ça ne vous regarde pas.

Moi : Pourquoi me fixes-tu toujours du regard ?

Nie Xiaoqian : Puisque vous avez écrit « Le village désert », celui qui a fait le nœud doit le défaire.

Moi : Qu'est-ce que ça veut dire ?

Nie Xiaoqian : Vous comprendrez.

Moi : As-tu reçu le courriel que je t'ai envoyé ?

Nie Xiaoqian

: Bien reçu. Vous verrez qui est le chat et qui est la souris. Par ailleurs, je n’ai inventé aucune histoire, et encore moins écrit de roman. Si quelqu’un vous manipule, c’est bien vous.

Moi : Puisque vous voulez que je vous croie, alors dites-moi, qui êtes-vous exactement ?

Nie Xiaoqian : Pourquoi me poses-tu la question alors que tu connais déjà la réponse ? Ne te l'ai-je pas déjà dit ?

Moi : Vous voulez dire « Nie Xiaoqian » ? Laissez tomber, quel rapport entre Nie Xiaoqian et le village désert ?

Nie Xiaoqian : J'aimerais bien le savoir aussi.

Moi : Je ne te supporte plus, j'ai l'impression que tu te moques de moi.

Nie Xiaoqian : Non, je te promets que tu me croiras bientôt.

Moi : Arrêtez, je ne veux plus jamais revoir « Nie Xiaoqian ». Désolé, je me déconnecte.

Nie Xiaoqian : Tu ne peux pas t'échapper.

Je me suis déconnecté comme si je fuyais pour sauver ma peau, et j'ai même éteint l'ordinateur.

Je ne m'attendais pas du tout à ce que cette «

Nie Xiaoqian

» me suive vraiment sur QQ. Que ce soit une blague ou non, rien que l'idée de discuter avec elle me rappelle *Strange Tales from a Chinese Studio*. On dirait que même se connecter à Internet n'est plus sûr

; c'est vraiment embêtant. À ce moment-là, j'ai pensé à Ye Xiao… non, ce n'est pas le moment de le déranger.

J'ai fermé les yeux et suis restée allongée là un moment, quand soudain mon cœur s'est mis à battre la chamade sans raison apparente : mon téléphone a sonné.

La sonnerie de mon téléphone à minuit me rend toujours nerveuse. J'ai décroché lentement et j'ai vu un numéro inconnu. Se pourrait-il que la toute-puissante «

Nie Xiaoqian

» connaisse même mon numéro

?

J'ai longtemps hésité, la sonnerie du « Fantôme de l'Opéra » continuant de résonner, comme pour m'inciter à répondre. Finalement, je n'ai pas pu résister. Un son étrange est sorti du téléphone, légèrement strident, puis s'est apaisé, comme une respiration étrange.

Hé ! Dis quelque chose !

J'ai appelé plusieurs fois au téléphone, mais je n'ai entendu que cette voix étrange. Au moment où j'allais raccrocher, une voix forte est parvenue à mes oreilles

: «

Bonjour. Ici Huo Qiang.

»

Le signal du téléphone portable était très faible, avec beaucoup de parasites que je n'avais jamais entendus auparavant — un sifflement tourbillonnant à l'intérieur.

« Huo Qiang ? » Ce nom me disait quelque chose, mais je n'arrivais pas à me souvenir d'où.

« Ce sont les étudiants qui sont venus vous voir il y a quelques jours. Nous sommes quatre à être venus vous rendre visite. »

« Oui, je me souviens maintenant. Il est en plein milieu de la nuit, avez-vous besoin de quelque chose ? »

«Nous voulons vous annoncer que nous sommes arrivés.»

Je suis restée sans réaction un instant : « Nous sommes ici ? Où sommes-nous ? »

« Le village désert… » Sa voix était inhabituellement enthousiaste au téléphone. « Nous sommes arrivés au village désert. »