The Tomb of Qin Shi Huang

Chapter 40

Je ne sais pas quand la pluie torrentielle a cessé ni comment je suis rentrée chez mes ancêtres. Depuis ma rencontre avec Grand-mère Jin, ou même avant, depuis mon rêve de Wensu, mes pensées étaient un véritable chaos, un fouillis indescriptible, et je ne savais plus distinguer le rêve de la réalité. Alors, quand je suis rentrée trempée jusqu'aux os et que j'ai trouvé un homme allongé sans gêne dans ma chambre, en train de manger une pomme et de lire un magazine, mon premier réflexe a été de me pincer la joue.

« Aïe ! » Le pincement violent a eu pour conséquence de me faire grimacer de douleur et de pousser un cri.

En entendant mon cri, l'homme allongé au sol jeta son livre avec fracas, révélant un visage dédaigneux. Cheveux courts, châtain clair, traits marqués

: un visage très masculin. J'avoue que, même face à un voleur, j'étais encore sous le charme. Mon expression trahissait peut-être trop ma stupidité, car le «

voleur

» se leva avec impatience – assez grand, probablement plus d'1,80

m – s'avança vers moi pas à pas, se pencha et me donna une violente tape sur la tête

: «

Tu n'es pas seulement stupide, tu es incroyablement stupide

!

»

J'ai instinctivement porté la main à ma tête et je l'ai regardé, perplexe.

«Cher cousin, tu n'as même pas oublié qui je suis, n'est-ce pas ?»

"Ah ! Tu es un idiot, Ah Cong !" Je me suis enfin souvenu de mon identité de "voleur", j'ai pointé son nez du doigt et j'ai crié, suivi d'un autre coup, encore plus violent, sur mon front.

« Espèce d'idiote, Nagisa, c'est toi l'idiote ! » grommela A-Cong, mais ses yeux et ses sourcils pétillaient de rire.

J'ai tendu la main avec enthousiasme pour le gifler – c'était notre salutation quand nous étions enfants. Une tape sur le front d'Ah Cong, mon coup de paume invincible – mais ma main tendue s'est arrêtée en plein vol.

« Qu'est-ce qui ne va pas ? » m'a-t-il demandé.

Oui, c'est la réaction normale quand des camarades de jeu d'enfance se retrouvent. Même s'ils peuvent être d'abord déconcertés, se demandant s'ils se reconnaissent, ils reconnaîtront vite les traces laissées l'un sur l'autre et tous les souvenirs du passé reviendront en force, si vifs que c'est comme si tout s'était passé hier, contrairement aux souvenirs de Wensu, qui ne sont plus que des images fugaces et des sensations vagues.

« Tu t'es fait assommer ? » demanda Ah Cong d'un ton grave, en agitant sa grande main de haut en bas devant mes yeux.

« Ah Cong, te souviens-tu encore de Wen Su ? » demandai-je en saisissant sa main qui me faisait signe, pleine d'espoir.

« Wen Su ? Un homme ? » A Cong inclina la tête et me regarda. « Serait-ce l’homme qui t’a abandonnée ? »

«

Alors tu ne te souviens pas

?

» murmurai-je, assez déçue. Il s'avérait que j'étais la seule à me souvenir de Wen Su du début à la fin. La seule autre personne était cette vieille dame Jin, qui était soit folle, soit cinglée.

«

Écoute, se faire larguer par un mec, c’est pas la fin du monde

», dit Ah Cong, supposant que je repensais à une rupture douloureuse, et il garda le silence. «

Même si t’es maladroite, moche et que tu sais pas t’habiller.

» Sa dernière remarque lui valut une bonne gifle de ma part.

« Écoute bien, ton cousin n'est pas si mal loti. Même si j'ai rompu avec mon petit ami après plusieurs années de relation, je n'ai jamais éprouvé de sentiments profonds pour lui. En fait, notre soi-disant relation passionnée ne ressemblait même pas à celle d'un couple. Alors, j'ai même ressenti un certain soulagement quand on s'est séparés. » « D'ailleurs, » dis-je en lui tapotant l'épaule avec un sourire triomphant, « quand j'étais petite, quelqu'un pleurait et me suppliait de l'épouser parce que tu étais un cousin "maladroit", "moche" et incapable de s'habiller correctement. » J'ai encore envie de rire en repensant à la façon dont Ah-Cong m'attrapait par la manche, pleurait et me suppliait de l'épouser quand j'ai quitté la maison de ma tante, enfant.

"Arrête de parler ! C'est la plus grande humiliation de ma vie !" Ah Cong se frappait la poitrine et tapait du pied, l'air si désespéré que je l'ai poursuivi dans toute la maison, furieux.

« D’accord, d’accord », s’écria Ah Cong en levant les mains en signe de reddition, « Maintenant, pouvez-vous me dire qui est vraiment cette Wen Su ? »

Mon sourire s'est figé sur mon visage, et la bonne humeur que j'avais ressentie grâce à l'apparition d'Ah Cong a disparu instantanément.

« Tu ne te souviens vraiment pas ? » ai-je insisté. « Mon cousin Wensu, qui a trois ans de plus que nous, est le fils de mon oncle. Il a aussi vécu dans cette maison quand il était petit. À l'époque, nous allions souvent jouer ensemble à l'étang aux lotus de Xishan. »

Ah Cong fronça les sourcils, me regardant avec inquiétude, puis s'exclama soudain : « Pourquoi es-tu trempé ? Tu n'as même pas pris de parapluie ? » Sans plus attendre, il me poussa dans la chambre : « Va prendre une douche et change-toi, sinon tu vas attraper froid. Je vais te préparer une soupe au gingembre pour te réchauffer. »

Il a grandi. Un instant plus tard, alors que je me changeais et que je savourais une soupe chaude, je m'en suis soudain rendu compte. L'Ah Cong devant moi n'était plus le pleurnichard qu'il était

; il était devenu un homme adulte, digne de confiance et fiable.

« Ah Cong, tu as vraiment grandi. » J'ai ressenti une profonde émotion, pour une raison que j'ignore.

Sa silhouette affairée, occupée à faire ses bagages, s'arrêta un instant, puis reprit son travail. Ah-Cong rangea soigneusement sa grande valise avec dextérité avant de s'asseoir à côté de moi. «

Cousine,

» dit-il soudain en tendant la main pour lisser mes cheveux légèrement ébouriffés, «

on dirait que tu n'as pas grandi du tout.

»

« Vraiment ? » J’inclinai la tête, pensive. Ma carrière avait été un échec, ma vie amoureuse chaotique, et en vingt-cinq ans, je n’avais pas eu un seul bon bulletin scolaire. Ha ! me dis-je en riant, avec une pointe d’autodérision. Je n’avais vraiment fait aucun progrès.

« N'en parlons pas. Comment t'es-tu retrouvé dans cette vieille maison ? »

En entendant cela, il s'est agenouillé sur la table avec un grand bruit, agitant les mains à plusieurs reprises : « N'en parlons même pas, c'est juste parce que je me suis disputé avec mon père ! »

Je me souviens avoir entendu dire qu'Ah-Cong était passionnée de théâtre et rêvait de devenir actrice. Elle a même abandonné ses études dans une université prestigieuse, s'est violemment disputée avec son père et a quitté le domicile familial pour les États-Unis.

« Soupir… Tant d’années ont passé, et le vieil homme est toujours aussi têtu. » Il avait l’air désemparé. « Je pensais qu’après cinq ans, il se serait fait un nom en Amérique et qu’il finirait par me reconnaître. Mais il est toujours le même. Il m’insulte, me traitant de bon à rien et de dépensier dès qu’il me voit, et il m’a même chassé à coups de balai. Je n’aime pas séjourner à l’hôtel, alors je n’ai pas eu d’autre choix que de venir dans la maison familiale. » Il se décoiffa avec colère.

« Ne bougez pas. » Soudain, je me suis souvenue de quelque chose et j'ai tendu la main pour couvrir la zone sous son nez. « Ah, vous ne seriez pas, par hasard, ce génial acteur de théâtre dont on parle dans le journal, le dernier noble ou quelque chose comme ça ! » C'est vrai, j'ai déjà vu ce visage dans un article de journal à propos du rôle principal masculin dans une pièce de théâtre intitulée « Le Voleur » !

« Bingo ! C’est bien moi, votre humble serviteur. » Il sourit, dévoilant une dentition blanche.

Mon Dieu, ce n'est pas seulement se faire un nom, c'est être une célébrité ! J'étais complètement abasourdi !

« Tu me flattes, tu me flattes. Qui m'a dit que j'étais né plus intelligent que certains ? » A-Cong ne savait pas se retenir et lançait des remarques sarcastiques qui me faisaient rire et pleurer à la fois. Je lui disais qu'il avait grandi, mais qu'il restait un enfant.

« Cependant, Zhu, la famille de mon oncle n'aurait jamais dû avoir une personne nommée Wensu. »

J'en suis restée bouche bée un instant, puis j'ai rétorqué instinctivement : « Impossible. On jouait ensemble quand on était petits, et je l'ai même vu il y a quelques soirs. »

"Où?"

« Ici, juste ici ! Là-bas, près de l'étang aux lotus, il avait l'air d'avoir dix-sept ou dix-huit ans, vêtu d'une robe rouge vif à motifs de lotus blancs, et puis il a disparu en un instant. » Ma voix s'affaiblissait peu à peu, et plus je parlais, plus j'étais confuse. Je l'avais pourtant vu de mes propres yeux, alors pourquoi cela me paraissait-il si incroyable ? Étais-je en train de rêver ?

« Attends une minute. » Je me suis soudain souvenue de la ceinture et j'ai couru dans ma chambre pour la chercher. « Regarde, c'est elle, la ceinture qu'il a oubliée. »

Ah Cong me regarda avec suspicion, puis prit la ceinture et l'examina attentivement.

« Nagisa, dit-il sérieusement après l'avoir examinée à plusieurs reprises, tu n'as pas été trop fatiguée ces derniers temps ? Cette ceinture a un motif élégant, mais sa confection n'est pas forcément exceptionnelle. Tu pourrais l'acheter en magasin. D'ailleurs, si elle a vraiment été laissée par mon cousin Wensu, comme tu le dis, pourquoi est-il apparu soudainement puis a-t-il disparu tout aussi soudainement ? Il ne peut pas être plus jeune que nous. »

« Et alors ! » Je me fichais que personne d'autre ne me croie, mais j'ai ressenti une colère inexplicable en entendant la réplique d'Ah Cong, même si j'avais toujours considéré Ah Cong comme l'un des miens.

« Comment quelqu'un de mon âge pourrait-il se tromper sur une personne ? » Je me suis levé avec enthousiasme et j'ai crié : « Croyez-le ou non, je découvrirai la vérité par moi-même ! »

« Zhu, calme-toi. » A-Cong me fit asseoir d'un geste doux, mais ferme. « Je n'ai pas dit que je ne te croyais pas, n'est-ce pas ? C'est juste que tout cela est trop étrange. Pourquoi ne me dis-tu pas tout ? On pourra analyser ça ensemble, d'accord ? »

En plongeant mon regard dans ses yeux sincères, je me suis sentie incroyablement calme et j'ai hoché la tête.

(iv) Nuages épars

Savoir que grand-mère Jin est atteinte de la maladie d'Alzheimer est pour moi une nouvelle douce-amère. Je suis allée rendre visite à la famille Jin tôt ce matin, et à force de questions, oncle Jianhua a fini par nous annoncer la triste nouvelle. Après ma visite à grand-mère Jin, A-Cong a disparu sans laisser de traces, me laissant seule sous l'avant-toit, le regard perdu dans le ciel dégagé, sans savoir où aller.

Soudain, j'ai entendu des pas précipités ; Ah Cong était revenu.

« Zhu, viens avec moi ! » Il avait l'air épuisé mais excité, et il est parti en courant. Je l'ai suivi et je l'ai vu entrer dans un vieil entrepôt, fouillant frénétiquement des piles de vieux papiers, faisant quelque chose que je ne pouvais pas distinguer.

« Ah-Cong, que cherchez-vous ? » J’ai soulevé ma jupe, contourné prudemment les vieux objets encombrants et me suis placée derrière lui.

Ah Cong ne me répondit pas

; il marmonnait quelque chose et continuait de chercher. Ne sachant que dire, je cherchai un endroit propre pour m’asseoir et l’attendre.

« Je l'ai trouvé ! »

Le cri soudain me ramena à la réalité, alors que j'étais à moitié endormi. Ma vision était encore floue, mais je vis Ah Cong agiter quelque chose devant moi comme un enfant.

« Nagisa, j'ai trouvé la substance que tu cherchais ! »

J'étais sous le choc. J'ai pris ce qu'il m'a tendu comme un trésor, et il s'est avéré que c'était le registre familial.

« Regarde celui-ci. » Voyant mon air hébété, A-Cong me l'arracha des mains, tourna une page et me la montra. La page jaunie était imprimée de noms de toutes tailles, reliés par des lignes complexes. C'était une liste de noms de famille, de la génération de mon grand-père à nos jours, avec mon grand-père en tête et plusieurs branches en dessous. Sous le nom de mon père, Shi, on pouvait lire en gros caractères « Wen Su », avec la mention « fille aînée » à côté. Il n'y avait pas d'autres enfants.

« Ceci… » J’ai immédiatement été déconcerté. Se pourrait-il que je sois Wensu ?

« Regarde encore ça. » A-Cong tendit une autre fine feuille de papier, du plus beau papier Zichengzhai Xuan que son grand-père affectionnait particulièrement. Les trois caractères « Wen Su » et « Zhu » y étaient inscrits d'une écriture cursive libre et aérée, répartis en deux colonnes verticales reliées par un trait central, avec une petite croix à côté de « Wen Su ». On reconnaissait immédiatement l'écriture de son grand-père.

« Je ne comprends pas », ai-je dit honnêtement. Ce qu'Ah-Cong m'a montré m'a vraiment perturbé. Devrais-je demander à Su ou à Zhu ?

«

Idiot, Wensu, c'est toi, et Zhu aussi.

» Acon, indifférent à la poussière accumulée, tapota nonchalamment une pile de gros livres et s'assit. «

Je viens de me souvenir. Quand tu avais cinq ans, tu es tombé dans l'étang de lotus de Xishan. Tu n'as pas eu une forte fièvre après ça

?

»

J'ai hoché la tête d'un air absent et je l'ai écouté continuer.

« Savez-vous combien d'argent a été économisé par la suite ? »

« Mon père disait que mon grand-père m’avait entendu murmurer à propos de lotus en dormant, et qu’il avait donc déplacé tous les étangs de lotus de la Montagne de l’Ouest ici. C’est peut-être grâce à ce changement d’environnement que ma maladie a guéri inexplicablement. »

Ah Cong secoua la tête : « Ce n'est pas ce que m'a dit mon père. Il a dit que tu étais dans une situation très dangereuse à ce moment-là. Juste à ce moment-là, un moine errant très respecté est arrivé au village. Mon grand-père l'a invité à te soigner. La première chose qu'il a prescrite a été de déplacer l'étang de lotus. La deuxième chose qu'il a faite a été de changer ton nom. Il a dit que ton destin était le bois, et que ton nom devait contenir quelque chose qui puisse soutenir la vie. L'eau, la terre et le soleil sont tous indispensables. Alors il a changé ton nom de Wensu à Zhu. En fait, c'est ce maître qui t'a sauvé la vie. »

Ah Cong parlait d'une voix mystérieuse et énigmatique, mais je ne comprenais que la moitié de ce qu'il disait. Était-ce vraiment si simple ? Je n'arrivais pas à y croire, mais en voyant son sourire à la fois fatigué et enthousiaste, je ressentis une douce chaleur au cœur. Je me dis : « Wen Su et Zhu… en fait, c'était moi ! Mais à qui était ce visage familier ? »

(V) Neige d'été

Je fais un autre rêve.

Wen Su, vêtu d'un fond rouge vif orné de lotus blancs, apparut de nouveau devant moi. Cette fois, cependant, il était bien plus près. Il se tenait juste en face de moi, me regardant d'un air mélancolique. Puis il parla : « Toi… » Ses lèvres bougeèrent, et je me réveillai en sursaut.

Tout fut réglé, et Ah-Cong m'accompagna en voiture vers le nord. Le regard perdu par la fenêtre, je soupirai intérieurement, me disant que ces magnifiques montagnes verdoyantes n'étaient qu'éphémères

; peut-être qu'à l'avenir, je ne verrais plus que les néons des grandes roues, aussi froids que la ville elle-même.

«

Avez-vous oublié quelque chose

?

» Ah Cong a ficelé les bagages, et lorsque j’ai hoché la tête, il a fermé le coffre, démarré le moteur et est parti.

Assise dans la voiture, je regardais les champs verdoyants défiler derrière moi, observant les gens sur les crêtes s'incliner et reculer à leur tour. Les arbres des Collines de l'Ouest, les paysages des Collines de l'Ouest, tout ce qui les composait allait bientôt disparaître. Soudain, des points blancs et rouges au loin attirèrent mon regard.

« Arrêtez la voiture ! » ai-je crié. Ah Cong a freiné brusquement, surpris, et m'a regardé d'un air perplexe. Sans chercher à m'expliquer, j'ai ouvert la portière et je me suis lancé à sa poursuite.

A-Cong m'appela par derrière, mais je l'ignorai, concentrée uniquement sur la poursuite de cette silhouette. « Wen Su, c'est Wen Su ! » m'écriai-je intérieurement. Pourquoi Wen Su était-il apparu soudainement devant moi en plein jour ? Je courais désespérément, mais il marchait tranquillement, gardant toujours ses distances, et je ne parvenais pas à le rattraper. Je ne me souciais plus des convenances ; j'enlevai mes talons hauts, sans craindre de me faire mal aux pieds, et le suivis obstinément à travers les crêtes des champs, autour de l'étang, jusqu'aux montagnes de l'ouest.

« Zhu ! » A-Cong me poursuivit et tenta de m'arrêter. « Qu'est-ce qui te prend ? Pourquoi es-tu soudainement descendue de la voiture et te suis-tu mise à courir comme ça ? » Il essaya de me saisir le poignet, mais je me dégageai.

« Tu ne vois pas ? Wensu, Wensu est devant ! » Je le répétais sans cesse comme en transe, avec une telle force qu'Ah Cong n'a absolument pas réussi à me faire changer d'avis.

« Je n'ai rien vu, Zhu, rentrons, ne fais pas cette tête. » A-Cong était anxieuse et inquiète, et essayait désespérément de me tirer, mais elle n'arrivait pas à me retenir, quoi qu'elle fasse.

Wen Su ! Wen Su ! Wen Su ! Ces deux mots résonnaient en moi à cet instant. L'immensité du monde semblait me confiner à cette seule silhouette vêtue de rouge vif orné de lotus blancs. Il s'arrêtait parfois, se retournant pour vérifier si je le suivais, tout en maintenant une distance idéale. Wen Su, que veux-tu me dire ? Où m'emmènes-tu ?

Lorsque je m'arrêtai, les champs alentour étaient plongés dans l'obscurité. Levant les yeux, j'aperçus des lucioles dansant parmi l'herbe, leurs teintes vertes et dorées éclatantes offrant un spectacle magnifique. Une douce brise du soir portait un parfum délicat qui, à y regarder de plus près, s'avéra être le doux parfum des graines de lotus. Un nuage passager se dissipa, révélant une pleine lune brillante, et les champs furent instantanément baignés d'une lumière blanche. Je restai figé sur place, incapable de bouger d'un pouce.

En regardant au loin, je ne voyais qu'une mer d'étamines roses et de pétales d'un blanc immaculé. D'innombrables lotus s'épanouissaient fièrement devant moi, leurs bouquets roses entourant des calices vert émeraude. En contrebas, un bassin d'eau bleue et calme reflétait le scintillement doré de la lune. La beauté était à couper le souffle

; c'était l'étang aux lotus de Xishan

!

Quand je suis arrivé après Ah Cong, j'étais moi aussi abasourdi et je suis resté là, marmonnant tout seul, incapable de dire un mot.

« Lotus… » J’ai entendu une voix à mon oreille.

« Lotus ! » D'innombrables voix résonnaient à mes oreilles, comme le tonnerre dans une vallée, grondant sans fin.

"Lian, tu es de retour."

Les innombrables bruits s'estompèrent peu à peu, ne laissant place qu'à cette voix claire — c'était la sienne !

Il se tenait au milieu de l'étang, me regardant de ses yeux clairs et brillants, comme le jour de nos adieux. Il portait sa robe rouge vif préférée, ornée de lotus blancs, et il m'adressa un sourire chaleureux. Il dit : « Lotus, tu peux partir si tu le souhaites. Je resterai ici à veiller sur ton étang de lotus, attendant ton retour. »

J'ai vacillé faiblement et j'ai fini par m'effondrer au sol.

Comment pourrais-je oublier ! Comment pourrais-je oublier ! Le dieu de la montagne de Xishan, mon frère bien-aimé Qiongqiu. Quand je n'étais qu'un petit lotus, il m'a tant choyé, me prodiguant la boue la plus riche et le soleil le plus chaud, me permettant de grandir et d'éclore. Mon frère, que j'admirais du plus profond de mon cœur, n'a jamais désobéi à mes souhaits. Lorsque j'ai insisté pour me lier d'amitié avec les enfants de la famille Yan, il s'est contenté de me regarder tristement sans jamais refuser. Ce jour-là, j'étais en excursion, et à mon retour, j'ai trouvé l'enfant tombé et noyé dans l'étang. Je l'ai tiré frénétiquement de l'eau, mais je n'ai pas réussi à le réveiller, son corps était glacé. J'ai pleuré un moment, puis une pensée m'est venue. Je lui ai demandé : « Un lotus peut-il aller dans le monde des humains ? Un lotus désire être un enfant humain. »

Il m'a longuement regardé, puis a finalement soupiré et acquiescé.

Les souvenirs de chacun ont donc été altérés, donnant naissance au Zhu d'aujourd'hui. Et moi ? Qu'ai-je fait ? Je l'ai complètement oublié, j'ai déplacé égoïstement l'étang de lotus, j'ai abandonné Xishan, le laissant seul à attendre en vain, et maintenant, j'ai même pris sa véritable forme… Mon Dieu !

« Petite sotte », devina-t-il dans mes pensées, et il esquissa un sourire, toujours aussi chaleureux, mais avec une pointe de tristesse qui me fit sursauter. « Je m’en vais. Il n’y aura plus personne pour s’occuper de moi. Fais attention. »

« Frère Qiongqiu… » J’ai sursauté et me suis précipité pour le relever, mais A-Cong m’a saisi le bras fermement.

« Zhu, tu ne peux pas aller là-bas ! » cria-t-il désespérément à mon oreille, ignorant mes pleurs, mes cris, mes coups de poing et mes coups de pied.

« Ah Cong, lâchez-moi, je vous en supplie ! » criai-je en regardant le dos du dieu de la montagne, sa silhouette saisissante d'un rouge éclatant et d'un blanc immaculé, et la brume de la forêt qui s'amoncelait peu à peu autour de lui, emplie d'une lumière inquiétante.

« Je ne te lâcherai pas ! » Ah Cong me serra fort dans ses bras. « Tu n'as rien à faire ici ! Tu n'es pas Lian, tu es Zhu, Zhu de la famille Yan ! » Ses bras étaient comme des cerceaux de fer, m'enserrant de toutes parts. Du sang cramoisi suintait des marques de dents et de doigts sur mon corps, mais il refusait de desserrer son emprise.

Est-ce un châtiment ? Est-ce la punition divine pour ma trahison ? Je veux me libérer, mais je ne peux pas ; je veux m'échapper, mais je ne peux pas. Je ne peux fermer les yeux, je ne peux qu'assister, impuissante, à l'éclosion précipitée des bourgeons dans l'étang, comme dans un dernier souffle. Leurs pétales roses et blancs comme neige se dispersent en un instant, tels des flocons de neige, comme l'écho des cris de milliers de moineaux des neiges. Du corps du dieu de la montagne jaillit une lumière magnifique et éblouissante. Ces étranges traînées lumineuses se répandent et errent sur tout son corps, centimètre par centimètre, le disséquant, déchirant sa peau…

Il me tournait le dos, mais je savais qu'il souriait. Le dieu souriant de la montagne s'effondrait, son corps se désagrégeant peu à peu, mourant morceau par morceau. Il souriait ainsi, tel un flocon de neige brisé, s'écroulant devant moi dans un fracas, se dispersant en une « neige » d'été parfumée et froide, recouvrant le ciel et les champs.

Une neige d'été mélancolique, une neige d'été parfumée… était-ce là le dernier don du dieu de la montagne

? J'étendis les paumes de mes mains, impuissante, pour saisir une poignée de neige d'un blanc pâle, et soudain, tout devint noir, et je m'évanouis. À l'instant qui suivit, avant que ma conscience ne disparaisse, j'entendis sa voix. Il dit

: «

Nagisa, je…

»

Ah-Cong et moi nous sommes mariés trois ans plus tard, et j'ai ensuite déménagé avec lui à Washington, D.C. La popularité d'Ah-Cong dans le monde du théâtre a rapidement grimpé en flèche

; très jeune, il a tenu la vedette dans plusieurs productions fastueuses et d'envergure. Puis, au sommet de sa gloire, il s'est retiré brusquement des projecteurs pour travailler dans l'ombre, devenant finalement, des années plus tard, un réalisateur et scénariste de renommée mondiale. Et moi…

« Maman, pourquoi Qiongqiu s'appelle Qiongqiu ? » Mon fils Qiongqiu, âgé de cinq ans et demi, leva les yeux vers moi, son visage joufflu pointant du doigt. Les caractères orientaux lui paraissaient obscurs et difficiles à comprendre, lui qui avait grandi dans un environnement occidental. Ces enfants…

« Qiongqiu signifie… » Mon regard se porta distraitement sur un bassin de lotus dans la cour, les lotus en pleine floraison, leurs pétales blancs et rouges brillant de mille feux sous la lumière du jour. « Qiongqiu est… la personne qui vous aime le plus… »

filet