Habitación número 143 - Capítulo 2
Sie warf ihm einen Blick zu, antwortete ihm aber überhaupt nicht, aus Angst, er könnte ihre Antwort als Sprungbrett nutzen, um noch höher zu klettern.
Da sie nichts sagte, setzte er sich ihr gegenüber. Unzufrieden warf sie ihm einen Blick zu und dachte: „Ich esse hier nicht mehr. Ich nehme die Lammspieße mit, sobald sie fertig gegrillt sind.“ Was für Augen hat dieser Kerl bloß? Warum schaut er die Leute so an? Sie erinnert sich noch genau an seinen gierigen Blick, als wolle er sie mit Haut und Haar verschlingen.
Ist dieser Mann der Kerl mit dem Fernglas im Gebäude gegenüber?
Bei diesem Gedanken zog sie schnell ihren Pyjama aus und ihren Mantel an. In einem häuslichen Leben fühlt sich eine Frau ohne Mann an ihrer Seite unsicher. Obwohl sie wusste, dass er schon weit weg war, spähte sie trotzdem ein paar Mal durch den Türspion – was, wenn zwei Männer kämen? Erst als sie sich vergewissert hatte, dass niemand draußen war, öffnete sie die Tür, doch egal wie sehr sie mit den Füßen stampfte, die Bewegungsmelder im Flur gingen nicht an. Es waren nur wenige Schritte, aber sie zögerte, ängstlich, hinüberzugehen, als stünde sie vor einem Abgrund oder einem endlosen Meer. Obwohl sie wusste, dass nichts passieren würde, hämmerte ihr Herz wild. Sie riss sich zusammen, ging schnell hinüber und klopfte dringend an die Tür gegenüber.
Wer könnte es sein, so spät?
„Warum öffnet sich die Tür gegenüber nicht bald?“, fragte der Taugenichts von drinnen. Es machte sie wahnsinnig! Es fühlte sich an, als würde der Teufel sie von hinten beobachten.
Sie schrie mich an: „Deine Schwester Ya-juan!“ Ihre Stimme klang verzerrt.
Der Mann gegenüber im Flur muss ihre Nervosität gespürt haben, denn er öffnete die Tür und fragte: „Was ist los, Schwester Yajuan?“
Wortlos stieß sie die Tür auf und trat ein. Noch bevor sie sich gesetzt hatte, erzählte sie detailliert die seltsamen Ereignisse jener Nacht, woraufhin das Paar zustimmend nickte.
Der Mann sagte: „Kein Wunder! Alle Lichter im Flur sind aus!“ Es stellte sich heraus, dass er gerade erst zurückgekommen war und seiner Frau sofort nach Betreten des Hauses erzählt hatte, was los war – alle Lichter im Flur waren kaputt!
Der Mann verließ das Zimmer und zog die Glühbirne im Flur zwei Umdrehungen fester an. Zhao Yajuan stampfte mit dem Fuß auf, und das Licht ging sofort an.
Der Mann sagte: „Seien wir vorsichtiger. Schwester Ya-juan, rufen Sie uns einfach an, wenn Sie etwas brauchen!“
Zhao Yajuan kam nach Hause, zog ihren Mantel wieder aus, schlüpfte in ihren Pyjama und sah sich ihre Lieblingsserie an. Sie war darauf vorbereitet, ein paar Tränen zu vergießen – ob aus Rührung oder Traurigkeit, wegen der Hitze oder der Kälte –, bevor sie schlafen ging; schließlich war Samstag. Sie hatte sich angewöhnt, nicht einschlafen zu können, ohne vorher ein paar Folgen ihrer Lieblingsserie zu sehen. Diese Serien waren für sie wie Stinktofu – sie rochen und schmeckten, aber sie konnte ohne diesen Gestank nicht leben. Oft nickte sie sogar beim Fernsehen ein.
Ihre Kopfhaut kribbelte. Was konnte da im Badezimmer Geräusche machen? War jemand hineingegangen?
Sie war seit ihrer Rückkehr nicht im Badezimmer gewesen, woher also kam dieses Tropfen? Ein Tropfen nach dem anderen, und ihr Herz raste. War er etwa wieder hereingekommen, während sie weg war? Bei diesem Gedanken brach ihr sofort kalter Schweiß aus. Hatte sie die Tür abgeschlossen, als sie hinausgegangen war? War die Tür offen? Oder hatte sie sie zwar abgeschlossen, aber nicht richtig? War er zurückgekommen?
Sie versuchte angestrengt nachzudenken, doch je mehr sie nachdachte, desto unklarer wurde alles. Immer öfter beschlich sie der Verdacht, die Tür nicht richtig abgeschlossen zu haben, als sie gegangen war. Das ängstigte sie so sehr, dass sie sich lange Zeit nicht mehr ins Badezimmer traute. Sie wagte es nicht einmal, auf die Toilette zu gehen. Schließlich, als sie es nicht mehr aushielt und kurz davor war, sich einzunässen, nahm sie widerwillig ein Nudelholz und ging vorsichtig hinein. Und tatsächlich, sie sah, dass der Wasserhahn nicht richtig zugedreht war und tropfte, was sie in große Angst versetzte. Wer hatte ihn aufgedreht? War schon jemand da gewesen? Wie konnte der Wasserhahn laufen, wenn niemand da gewesen war? Er musste den Wasserhahn absichtlich aufgedreht haben, um mich zu erschrecken! Warum ist heute Abend alles so seltsam?
Sie stellte außerdem fest, dass die halbe Rolle Toilettenpapier im Badezimmer fehlte.
Weil sie morgens nur noch eine halbe Rolle Toilettenpapier hatte, erinnerte sie sich abends daran, im Supermarkt Nachschub zu kaufen. Sie sah sich um und glaubte, im Badezimmer noch einen leichten Rauchgeruch wahrzunehmen. Immer wieder schnupperte sie, doch der Rauchgeruch war so stark! Woher kam er nur? Der Rauchgeruch erinnerte sie an einen Mann, und sie erinnerte sich an den Mann hinter ihr, der zischend und verschleimt roch.
In der Dunkelheit sieht man auf dem Rückweg zum Treppenhaus nichts. Wer hätte in dieser stockfinsteren Nacht keine Angst? Man konzentriert sich darauf, schnell nach Hause zu kommen, steigt Stufe für Stufe, zwei auf einmal, ohne zu ahnen, dass ein Mörder um die Ecke lauert. Plötzlich taucht er hinter einem auf. Man hört ihn vielleicht, vielleicht auch nicht; ob man ihn hört oder nicht, es ist zu spät. Es ist ihm egal, ob man Mann oder Frau ist; er packt jemanden von hinten und schlitzt ihn mit einem Dolch auf, sodass er sofort tot ist. Der Legende nach ist er unglaublich treffsicher und braucht nie einen zweiten Schlag, weil er sich stets im Schatten verbirgt und seine Augen schärfer sind als die des anderen. In jenem Jahr soll dieser verdammte Kerl zehn Männer und zehn Frauen erstochen haben. Obwohl er schließlich gefasst wurde, konnten die Toten nicht wieder zum Leben erweckt werden. Wegen dieses Mordfalls aus einer anderen Stadt ordnete das städtische Sicherheitsamt an, dass alle Wohngebäude der Stadt sprachgesteuerte Beleuchtung in ihren Treppenhäusern installieren müssen. Sie erinnert sich, dass die Bewohner damals sehr folgsam waren und jeder Haushalt freiwillig für die Beleuchtung bezahlte. Deshalb gibt es jetzt sprachgesteuerte Lampen in den Fluren.
Es war bereits halb zwölf, und ich wagte es immer noch nicht, einzuschlafen. Ich lugte vom Balkon hinaus und sah, dass die meisten Fenster des gegenüberliegenden und des darunterliegenden Gebäudes stockdunkel waren; selbst das Fernglasfenster war völlig dunkel. Das Hupen der Autos auf der Straße hatte deutlich nachgelassen; die Stadt war ruhiger geworden, nur ab und zu hörte man das Quietschen eines vorbeifahrenden Wagens. Die meisten Bewohner schliefen tief und fest, und an jedem anderen Tag um diese Zeit hätte auch sie Frieden in ihren Träumen gesucht.
Plötzlich erinnerte ich mich daran, dass meine Mutter mehrmals gesagt hatte, Mitternacht sei die Zeit, in der Yin und Yang aufeinandertreffen. Die erste Hälfte der Nacht gehört natürlich zur Yang-Welt der Menschen, die zweite Hälfte zur Yin-Welt der Geister und Götter. Wenn man in dieser Zeit nicht aufpasst, kann man in die Yin-Welt geraten.
Meine Mutter erzählte, ihr Onkel zweiten Grades sei ein alter Trunkenbold gewesen. Er trank jeden Morgen, sobald er aufgestanden war, und nahm sich nachts, wenn er aufwachte, um aufs Plumpsklo zu gehen, noch ein paar Schlucke Wein. In jener Nacht wachte er mitten in der Nacht auf, weil er dringend pinkeln musste, und ging zum Plumpsklo. Das Klo stand in ihrem Garten, keine fünfzig Schritte entfernt, aber er lief ewig und schaffte es trotzdem nicht. Später sagte er, er hätte sich fast in die Hose gemacht. Als er auf die Straße unter seinen Füßen blickte, war sie dunkel und ziemlich weit weg. Die Ameisen am Boden waren so groß wie Grillen, und die Grillen so groß wie Eier. Alle starrten ihn mit großen Augen an und jagten ihm Angst ein. Aus irgendeinem Grund wuchsen die Wurzeln der großen Bäume zu beiden Seiten der Straße nach oben, die Äste streckten sich nach unten, und auch die Blüten neigten sich nach unten. Eulen versteckten sich in den Zweigen und zwitscherten wie weinende Kinder, was ziemlich unheimlich war. Der Fluss floss rückwärts vom Boden zum Himmel und wirbelte schwarze Wellen auf, die sich regungslos drehten. Ein weißer Fleck trieb auf dem Wasser, und bei näherem Hinsehen erkannte man, dass es sich um runde Gebilde handelte. Bei näherem Hinsehen sahen sie schrecklich aus, wie Totenschädel. Da erstarrte Onkel Erda vor Schreck und warf sich hastig zu Boden, während er murmelte: „König Yama, König Yama, bitte verschone mich! Bitte verschone mich! Ich opfere dir einen großen Schweinskopf! Ich werde es nie wieder wagen zu trinken!“ Während er sprach, bemerkte er, dass er seine Pantoffeln verkehrt herum trug, und sein Herz setzte einen Schlag aus, als ihm klar wurde, was geschah. Schnell wechselte er seine Schuhe und zog sie richtig an, sodass er endlich den Weg nach Hause fand. Dort angekommen, erinnerte er sich, dass er noch immer dringend urinieren musste! Von da an wagte Onkel Erda es nie wieder, Alkohol zu trinken.
Ich hörte, dass mein Onkel zweiten Grades nach dem Aufhören mit dem Trinken ein langes Leben hatte. Dann tauchte mitten in der Nacht dieser dickköpfige Schauspieler im Fernsehen auf und verwandelte sich in einen Retter der Leidenden. An diesem Tag sagte der Nachbar von unten: „Das ist doch lächerlich heutzutage. Wie kann ein Mann eine Guanyin sein, die Kinder schenkt? Wie soll das gehen? Wie kann eine Guanyin, die Kinder schenkt, keine Frau sein?“ Ein alter Mann sagte: „Das liegt daran, dass du es nicht verstehst. Die früheste Guanyin war androgyn, sowohl weiblich als auch männlich. Die Guanyin, die im Fernsehen Kinder schenkt, ist die authentischste androgynste Guanyin!“
Sie musste lachen. Was meinte sie denn mit androgyn? War das nicht einfach weder Mann noch Frau? Die androgynen Gestalten schritten leise klappernd den Flur entlang, bis sie vor ihrer Tür stehen blieben. Dann hallten Schritte aus dem Erdgeschoss wider, immer näher, bis sie ihre Tür erreichten. Sie schienen zu flüstern und etwas zu besprechen, wahrscheinlich darüber, dass sie allein zu Hause war, ihr Mann außer Haus. Sie hörte weitere klappernde Schritte aus dem Erdgeschoss und eilte zu ihrer Tür. So viele androgyn wirkende Gestalten? Trug jeder von ihnen ein Beil?
Bin ich heute dem Untergang geweiht? Sie hatte zu viel Angst, aufzustehen und durch den Türspion zu schauen, aus Furcht, sie würden sie vor der Tür stehen sehen. Nun hatte sie das Gefühl, dass selbst die Sicherheitstür nicht zuverlässig war.
Sie wagte es nicht aufzustehen oder sich zu bewegen, aus Angst, dass sie sie hören würden, wenn sie Geräusche machte.
Selbst das Geräusch, wie ich mich auf dem Sofa wand, klang seltsam verstörend.
In solchen Situationen werden Erinnerungen seltsam; je schrecklicher die Dinge sind, an die man sich nicht erinnern will, desto mehr drängen sie sich in den Kopf. Selbst Dinge, die man sich nie hätte vorstellen können – Geister, Morde – können plötzlich vor den eigenen Augen erscheinen. Sie wusste, dass sie der Angst nur im Schlaf entfliehen konnte; je wacher sie war, desto mehr Gedanken und Ängste plagten sie. Aber was, wenn sie sie im Schlaf überkamen?
Meine Mutter erzählte, dass sie als Kind auf ihrem Heimweg von der Schule immer ihre zweite Tante traf, die am östlichen Ende des Dorfes wohnte. Die Tante fragte sie, warum sie so früh zu Hause sei. Sie erzählte ihr, dass jemand aus der Familie ihrer Lehrerin gestorben sei. Die Tante fragte, ob sie wisse, wer gestorben sei. Sie verneinte. Daraufhin sagte die Tante: „Komm schnell nach Hause, es wird bald stark regnen.“
Sie rannte im strömenden Regen nach Hause, bis auf die Knochen durchnässt. Ihre Mutter befahl ihr, schnell ihre Schultasche abzustellen und zum östlichen Dorfrand zu gehen, um sich vor ihrer zweiten Tante zu verbeugen. Sie fragte: „Warum sollte ich mich vor ihr verbeugen? Ich bin ihr doch gerade erst außerhalb des Dorfes begegnet, und sie hat sogar mit mir gesprochen.“
Mama wurde vor Wut kreidebleich und sagte: „Du redest doch Unsinn! Sie ist heute Mittag gestorben. Sie war die Tante deiner Lehrerin. Solltest du nicht hingehen und dich vor ihr verbeugen?“
Mama kicherte dabei und fügte hinzu, dass sie sich sofort in die Hose gemacht habe, als sie hörte, was ihre Mutter sagte.
Plötzlich träumte sie, jemand zog sie in die Arme, seine Hände streichelten ihren Körper, und jemand legte seine Lippen an sie, um sie zu küssen, während er mit verträumter Stimme sagte: „Ich liebe dich, ich liebe dich.“ Eine sanfte Melodie erklang, doch dann hörte sie ein seltsames Geräusch. Dieses Geräusch schien nicht vom Fernseher zu kommen – sie neigte den Kopf und sah etwas Dunkles, Rundes zwischen den beiden Vorhängen auf dem Balkon hervorlugen. Was war das nur?
Gerade als sie sich das fragte, streckte sich eine weitere Hand hinter den Vorhängen hervor. Sie war schneeweiß. Erst jetzt begriff sie in ihrem benebelten Zustand, dass das dunkle Ding ein Kopf war. Aber warum hatte er keine Ohren, keine Nase, keinen Mund? Warum hatte er keinen Körper? Warum hatte er nur eine Hand? Sie dachte, sie müsse einen Albtraum haben.
Sie hörte ein Zischen, das sie aufweckte; sie träumte nicht!
Vor ihr waren zwei Hände, zwei weiße Hände, zwei riesige weiße Hände, die Handflächen einander zugewandt, die nach ihrem Hals griffen. Voller Entsetzen keuchte sie und schrie: „Mama! Hilfe!“ Der gesichtslose Kopf vor ihr neigte sich zurück, die weißen Hände zogen sich zurück und verharrten einen Moment lang so.
Plötzlich stand ein großer Mann vor ihr, sein Kopf nur noch ein verschwommener schwarzer Fleck, ohne Nase und Mund. Doch sie hörte weder von der Tür noch sonst etwas. Wie war er nur hereingekommen? Er musste hereingekommen sein, als ich ins gegenüberliegende Zimmer gegangen war! Sie bereute es, nicht alle Zimmer durchsucht zu haben.
Ihr wurde schwindlig, ihr Herz hämmerte in ihrer Brust, sie rang nach Luft, und die Haare auf ihrem Körper stellten sich wie Nadeln auf. Sie konnte nicht mehr klar denken, handelte nur noch instinktiv. Zitternd blickte sie den Mann an und sah ein blutunterlaufenes Leuchten in seinen Augen, so heiß, dass sie unwillkürlich aufsprang und zur Tür rannte. Noch bevor sie die Tür öffnen konnte, war der gesichtslose Kopf schon neben ihr und packte ihre Kleider.
Sie schrie aus Leibeskräften, ohne zu wissen, was sie rief, und riss schreiend die Tür auf. Sie spürte die weiße Hand des Mannes, die ihr übers Gesicht wischte, und dachte, er müsse ihr etwas Betäubungsmittel in den Mund geträufelt haben. Während sie das dachte, wurde sie von einem unbeschreiblichen, seltsamen Geruch benommen und schwach, und dann wusste sie nichts mehr.
Dann spürte sie, wie sie hochgehoben und zum Bett getragen wurde. Sie strich sich über die Haare, das Gesicht und den Körper. Sie wollte sich bewegen, aber sie konnte nur ihre Gedanken bewegen; nichts anderes ging, nicht einmal die Augen öffnen.
Tang Baoming spielte gerade Mahjong mit ein paar Freunden, als sein Telefon klingelte. Ein fremder Mann rief, dass Zhao Yajuans Familie etwas Schreckliches zugestoßen sei und sie ihn bitte, sie zu besuchen.
Ohne zu zögern, antwortete Tang Baoming: „Natürlich kann ich das! Ich bin gleich da! Sofort!“
Der Frühlingsregen schien endlos anzudauern und verlieh der Nacht eine gewisse Trostlosigkeit. Tang Baoming beobachtete die jungen Frauen, die kamen und gingen, und dachte an die Frau, auf die er wartete.
Nach jedem Essen sagt sie: „Was für eine Verschwendung! Es tut mir weh, so viel Essen übrig zu sehen.“ Sie nimmt nicht einmal eine Packung Servietten und fragt: „Können wir die nicht nehmen? Die kosten ja einen Dollar.“ Sie hat immer ihre eigenen Servietten in ihrer Tasche. Neulich haben wir ein Fast-Food-Menü gegessen, das nur sechs Yuan für uns beide gekostet hat, und sie sagte: „Es war so lecker! Wollen wir von nun an immer so Fast Food essen?“
Der Frühlingsregen kam in Schauern, mal heftig, mal leicht, und Tang Baomings Hosenbeine waren bereits nass.
Als ich vierzehn oder fünfzehn war, duschte ich und bemerkte ein paar kleine Härchen an meinem Schambereich. Igitt! Das sah furchtbar aus! Ich schnappte mir Papas Rasierer und rasierte sie ab. Mein Vater merkte nichts; hätte er es gewusst, hätte er mich umgebracht! Ich rasierte mich immer weiter, und ich weiß nicht, wann ich endlich begriff, was los war. Ist das nicht absurd? Alle meine Klassenkameradinnen hatten Brüste, nur ich nicht, und ich verstand es nicht. Später dann schon. Meine Tante meinte, meine Brüste seien zu groß, was mir so große Angst machte, dass ich mich nicht mehr traute, aufrecht zu gehen, und immer krumm ging, aus Angst, die Leute könnten meine Brüste sehen.
Eine große, schlanke junge Frau trat aus der Gasse. Er folgte ihr ein paar Schritte und rief: „Yajuan, Yajuan!“ Die Frau ging weiter, völlig unbeeindruckt von ihrer Umgebung.
„Wo sollen wir essen gehen?“, fragt Ya-juan Tang Bao-ming immer wieder. Sie sagt: „Ich gehe nie einkaufen. Nach der Arbeit fahre ich direkt nach Hause. Jeder in meiner Klasse weiß, dass ich nirgendwo hingehe.“ „Ich würde meinen Sohn so gern öfter im Monat sehen, aber ich kann nicht, ich habe kein Geld. Sein Vater, ein Taugenichts, gibt ihm kein Taschengeld. Wenn ich ihm Snacks, Kleidung und Taschengeld kaufen will, kann ich ihn nur einmal im Monat sehen. Wenn ich ihn öfter sehe, ist mein Geld weg. Andere Jungen bekommen mehr Taschengeld als er.“
Tang Baoming wollte sie mehrmals fragen, warum sie sich scheiden ließ, aber er brachte nie den Mut dazu auf, weil er bereits gespürt hatte, dass seine Art definitiv kein verantwortungsbewusster Mensch war.
Ich habe eine gute Freundin, die in ihren Dreißigern ist, geschieden ist und ihr Kind allein erzieht. Ich kenne noch einige andere geschiedene Single-Frauen in ihren Dreißigern; sie sind alle sehr nette Menschen, aber es fällt ihnen sehr schwer, wieder einen Mann zu finden. Manchmal, wenn wir zusammen sind, werden wir sehr traurig, wenn wir darüber sprechen.
Warum suchst du nicht mehr nach einem Ehemann?