Los ojos de Asura

Capítulo 3

« Regarde-moi, je suis hors de forme. Je suis essoufflé après quelques pas. Heh heh, à l'époque, mon nom, Tiezi, était connu dans toute la rue. J'avais aussi un autre nom

: Yang Tiedan. Si tu me cherchais des noises, je n'hésitais pas à te corriger, aussi fort que tu sois. Le petit Liu, mon ennemi juré de l'autre côté de la rue, a fait venir un chef de brigade du commissariat pour essayer de m'intimider, mais il n'a réussi qu'à faire venir une bande de ses collègues… »

Je me suis dit : « Je n'aurais jamais imaginé que ce vieil homme ait été un chef de gang. » Il parle maintenant avec animation, sa voix s'élève peu à peu, et il serre même les poings de temps à autre. Ces poings devaient inspirer la crainte à l'époque, mais aujourd'hui ils sont atrophiés et maigres. Mais je m'égare. Je ne suis pas venu ici pour entendre vos « exploits » d'antan.

J'ai fait plusieurs gestes avant que Yang Tie ne s'arrête enfin. Il prit une gorgée de thé, souffla sur les feuilles de thé dans la tasse, mais sa main qui tenait la tasse tremblait. J'ai supposé que c'était parce qu'il était encore sous le coup de l'excitation de tout à l'heure.

Yang Tie remarqua aussi ses mains tremblantes. Il posa sa tasse et gloussa : « Je suis vieux et bon à rien maintenant. Le Yang Tie d'autrefois aurait tellement peur rien qu'en pensant à ce drapeau. Hehe. »

« Ce que je te disais tout à l'heure, c'était justement pour te faire comprendre à quel point ce drapeau était étrange. Quelqu'un d'aussi téméraire que moi, qui a même dormi sur des tombes et osé agresser des policiers, a ressenti un frisson d'effroi en le voyant. » Sur ces mots, Yang Tie prit une autre gorgée de thé, comme pour tenter d'apaiser le frisson qui le parcourait.

« Si je me sentais ainsi, les autres devaient se sentir encore plus mal. Au début, personne n'osait s'approcher de ce drapeau. Le simple fait de le voir de loin leur donnait le vertige et faisait battre leur cœur à tout rompre. Alors, où que ces quatre personnes et le drapeau aillent, il n'y avait personne aux alentours. Ils étaient tous effrayés par le drapeau. »

À ce moment-là, Yang Tie prit une autre grande gorgée de thé, et à en juger par sa posture, on aurait dit qu'il buvait un alcool fort comme le Shaodaozi, et non du thé Longjing du lac de l'Ouest.

« Haha, mais mon nom, Yang Tiedan, n'est pas usurpé. À l'époque, je me disais : si ces quatre-là osaient se promener avec ce drapeau, comment aurais-je pu rester les bras croisés ? Je voulais non seulement m'approcher, mais aussi toucher ce drapeau. Plus tard, à force de le voir, ma panique s'est dissipée et mes jambes ont cessé de flancher. Un jour, je les ai suivis hardiment, me rapprochant toujours plus. Hehe, devine quoi ? »

Ma curiosité ayant été piquée, j'ai enchaîné avec : « Qu'est-ce qui ne va pas ? »

«

Quand je me suis retrouvé à une trentaine ou une quarantaine de pas du drapeau, mon ressenti a complètement changé. Ne me traitez pas de fanatique, mais c'était une sensation bien réelle, comme passer du douzième mois lunaire au début du printemps.

»

Les quatre frères qui portent le drapeau (3)

« De l'hiver au printemps ? » J'ai froncé les sourcils, essayant de déchiffrer le sens de ces mots.

« Non seulement je n'ai plus peur, mais je ressens aussi une douce chaleur partout, comme si j'avais une énergie inépuisable. N'est-ce pas étrange ? »

«Vous avez donc touché ce drapeau ?» ai-je demandé.

« Non, les quatre messieurs de la famille Sun ne me laisseront pas y toucher. » Yang Tie semblait abattue.

« Hehe, tu n'as même pas peur du chef de la brigade du commissariat ? Les quatre frères Sun ne veulent pas que tu touches à ce drapeau, alors tu n'y touches pas ? » demandai-je avec un sourire.

« Ha ! Soixante ou soixante-dix ans se sont écoulés. À quoi bon me provoquer ? Pour être honnête, j'ai pratiqué la boxe dans une école d'arts martiaux pendant quelques jours, quand j'étais jeune. Mes compétences ne sont peut-être plus ce qu'elles étaient, mais j'ai encore un bon œil. Le Troisième Maître Soleil, qui tient le drapeau, n'est pas qu'un colosse. Je vois d'un coup d'œil que ses compétences physiques sont extraordinaires. Quelqu'un comme moi me briserait les os d'un simple effleurement. »

J'ai acquiescé. Sun Dianying était un ancien général, et ses hommes étaient tous féroces et impitoyables. Il n'était pas un homme ordinaire pour être devenu commandant adjoint de division.

Yang Tie vida sa tasse de thé en quelques gorgées, puis se leva pour la remplir à nouveau et continua de raconter ce qui s'était passé à l'époque.

Plus tard, il s'est passé quelque chose. Après cela, les quatre frères Sun ont cessé de brandir leurs drapeaux. Ils ont acquis quatre parcelles de terrain et les ont entourées d'un cercle. Ils ont promis à chaque famille du cercle mille dollars d'argent pour qu'elle déménage. Si elles souhaitaient toujours revenir dans le quartier résidentiel, elles pourraient emménager dans l'immeuble deux ans après sa construction, mais elles ne recevraient que cinq cents dollars d'argent par famille. Eh oui, c'était une offre plutôt généreuse à l'époque ! J'étais parmi les familles qui en ont bénéficié. Les voisins à l'extérieur du cercle étaient si jaloux, mais les quatre frères Sun leur ont tout simplement refusé l'accès. Que pouvaient-ils faire ? Plus tard, les quatre frères sont décédés, et le gouvernement nationaliste a voulu reprendre les maisons, mais ceux d'entre nous qui possédaient les titres de propriété ont pu emménager sans problème deux ans plus tard.

J'étais complètement perplexe face aux propos de Yang Tie ; il y avait plusieurs problèmes.

« Attendez, M. Yang, vous avez dit qu'il s'était passé quelque chose plus tard, qu'est-ce que c'était ? » ai-je posé, posant ainsi la première question que je ne comprenais pas.

Yang Tie fronça les sourcils et secoua la tête en disant : « Je ne peux vraiment pas expliquer clairement cette affaire, car je n'étais pas là quand c'est arrivé, et les personnes qui l'ont vécue ne peuvent pas en donner un récit clair, et elles étaient toutes terrifiées. »

« Je ne peux pas l'expliquer. Comment est-ce possible ? »

« Voilà comment ça s'est passé. J'ai seulement entendu dire que c'est arrivé soudainement, alors que les quatre frères Sun portaient le drapeau et descendaient la rue. Tout le monde était effrayé. Mais quand j'ai interrogé plusieurs personnes, soit elles ne voulaient pas en parler, soit elles ne savaient pas de quoi elles parlaient. Depuis cet incident, ils n'ont plus brandi le drapeau. Hmm, il semblerait que l'incident se soit produit à l'endroit où se trouve maintenant cet immeuble de trois étages au milieu. »

« Que voulez-vous dire par dessiner un cercle ? » ai-je poursuivi.

« Ces quatre bâtiments ne sont-ils pas assez éloignés les uns des autres ? »

"Oui."

« Voilà, tous les voisins au milieu, sur le terrain, sont dans le cercle. »

L'explication du vieux Yang était confuse, et j'ai dû lui poser la question à plusieurs reprises avant de comprendre de quel type de cercle il s'agissait. Je ne m'attendais vraiment pas à ce que ce que je considérais comme le plus grand mystère entourant cette photo soit résolu de cette façon.

Les quatre frères Sun tracèrent un cercle dont le centre était le bâtiment central de trois étages et le rayon la distance les séparant des trois bâtiments extérieurs. Tous les habitants de ce cercle furent rapidement évacués sous leur offensive de pulvérisation argentée.

Je n'ai pu m'empêcher de pousser un cri d'étonnement. Un endroit aussi vaste devait abriter une foule immense, et combien d'argent ces quatre frères avaient-ils dépensé

? Pas étonnant que Yang Tie ait dit

: «

Quelle somme colossale

!

»

Ils achetèrent un immense terrain, mais n'y construisirent que quatre immeubles. Les maisons de plain-pied servirent, semble-t-il, à aménager des jardins, puis à édifier d'autres bâtiments. En résumé, les frères Sun envoyèrent une équipe de construction pour démolir toutes les maisons, mais celle-ci ne construisit finalement rien.

Cela signifie qu'avant le bombardement japonais, la zone entre les quatre immeubles de trois étages était déjà en ruines. Les Japonais n'ont pas procédé à un bombardement de précision chirurgicale, impossible à l'époque

; en réalité, ils n'ont rien bombardé du tout dans cette zone. C'est simplement qu'après le bombardement, il y avait des décombres partout, créant une illusion d'optique sur la photographie.

La question n'est donc plus de savoir « pourquoi les avions japonais n'ont pas bombardé ces quatre bâtiments » mais « pourquoi ils n'ont pas bombardé tout le quartier ». Cela reste un mystère non résolu.

«

Vieux Yang, vous venez de dire que les quatre frères Sun ont disparu. Que voulez-vous dire par «

disparus

»

?

» Cette question est cruciale pour moi, car j’avais déjà commencé à élaborer un plan pour me venger de ces quatre frères. Si je parvenais à les retrouver, eux ou leurs descendants, tout serait réglé.

Les quatre frères qui portent le drapeau (4)

« Ils ont disparu. Personne ne sait où sont passés ces quatre-là. C'était environ un mois après le bombardement japonais. Ils n'autorisaient personne à entrer dans cette zone après son acquisition, et avec le chaos qui a suivi l'arrivée des Japonais, je ne sais pas exactement quand ils ont disparu. J'ai entendu dire que le commissariat avait même ouvert une enquête, mais elle n'a rien donné. »

Ce soir-là, j'étais assise, appuyée contre la tête de lit. Le papier que je tenais à la main paraissait légèrement jauni à la lumière de la lampe de chevet.

Avant de partir, j'ai demandé au vieil homme de me faire un dessin

; c'était ainsi que ce drapeau étrange lui était revenu en mémoire. Il l'avait profondément marqué et l'a rapidement dessiné au stylo à bille, en montrant les motifs et en me disant avec assurance

: «

C'est exactement ça.

»

Il ne fait aucun doute que ce n'est pas un drapeau national. Inutile de regarder le drapeau dessiné

; il suffit de penser à tout ce qui l'entoure et l'on comprendra d'où vient cet étrange étendard. J'espère juste percer le mystère de ses motifs. Avec mon expérience, je suis généralement plus perspicace que la plupart des gens face à de nombreux symboles énigmatiques.

Mais je ne voyais rien. Face à ces courbes tortueuses, semblables à des têtards, je ne parvenais tout simplement pas à les relier à aucun des symboles dont je me souvenais.

Après l'avoir longuement contemplée, les courbes semblaient se tordre et se contorsionner. Je déposai nonchalamment le papier sur ma table de chevet, sachant que ce n'était qu'une illusion, comme lorsqu'on fixe un caractère trop longtemps et qu'un caractère chinois pourtant familier paraît étrange. Le drapeau dessiné par le vieux Yang Tie était loin d'avoir la magie du véritable drapeau que grand-père Sun chérissait tant.

Après une série d'aventures, même si je ne crois pas facilement aux événements mystérieux, je suis prêt à formuler des hypothèses. Si un drapeau aussi terrifiant a réellement existé, le mystère de la survie de l'« immeuble de trois étages » pendant la guerre pourrait être résolu. Compte tenu des capacités des bombardiers de l'époque, les bombardements à basse altitude reposaient sur la vue du pilote

; si celui-ci apercevait le drapeau et ressentait de la peur, il n'oserait pas s'approcher, préservant ainsi la zone. Si, comme l'affirmait le vieux Yang Tie, le drapeau avait un impact psychologique si puissant, ces pilotes japonais ont fait preuve d'un courage remarquable pour ne pas s'écraser.

Voilà, j'ai résolu le mystère de la préservation de ce «

bâtiment de trois étages

» grâce à mon hypothèse incroyablement audacieuse, mais après

? Même si j'y crois, qui d'autre y croira

? Ai-je le droit d'écrire un titre comme

: «

Un drapeau fantôme fait fuir l'armée japonaise

»

? Ai-je le droit d'écrire une chose pareille

? Je serais viré sur-le-champ

!

De plus, d'après les souvenirs du vieux Yang, le fait que le drapeau ait repoussé les envahisseurs japonais n'était qu'un effet secondaire. Le fait que les quatre frères Sun aient utilisé ce drapeau pour tracer un cercle et chasser tous ceux qui s'y trouvaient laisse supposer qu'ils avaient des motivations cachées. Que cherchaient-ils

? Et de quel genre de drapeau s'agissait-il

?

Soupir ! Extinction des feux, au lit !

Le lendemain matin, j'ai frappé à la porte de Fu Xidi.

Une fois lancée, la vieille dame se mit à raconter toutes sortes d'histoires de l'époque. Elle était toujours un peu bavarde

; ce que Yang Tie pouvait dire en une minute, il lui fallait deux fois plus de temps pour le raconter.

La mémoire des femmes est généralement meilleure que celle des hommes, surtout lorsqu'il s'agit d'un drapeau fantôme qui l'a profondément marquée. Oui, la vieille dame l'a clairement qualifié de «

drapeau fantôme

».

J’ai donc entendu beaucoup de détails, mais ces détails n’avaient aucun rapport avec mon objectif, et la vieille dame s’écartait souvent du sujet, par exemple, du drapeau fantôme à ses travaux d’aiguille.

« C'est magnifique, tellement réaliste ! » La vieille dame fouilla minutieusement au fond de la boîte et en sortit les broderies d'époque. En tant qu'invitée, je me devais de la complimenter. Et la broderie était en effet excellente ; les femmes de l'époque possédaient généralement un très grand savoir-faire dans ce domaine.

En voyant le visage rayonnant de la vieille dame, j'ai su que je devais essayer de recentrer la conversation. Je ne comprenais vraiment pas. Nous parlions de quelque chose de mystérieux et d'inquiétant, et elle-même se souvenait clairement d'avoir été terrifiée à l'époque, alors pourquoi s'écartait-elle du sujet

?

J'ai toussé légèrement et j'ai dit : « J'ai entendu dire qu'il s'était passé quelque chose à l'époque, et qu'après cela, les quatre frères Sun ont cessé de brandir le drapeau dans les rues. Étiez-vous là quand c'est arrivé ? »

La main de la vieille dame trembla, et le mouchoir de brocart brodé de deux canards mandarins tomba à terre.

«Vous…vous êtes au courant de ça aussi ?»

« Je suis allé voir le vieux Yang Tie hier, et c’est ce qu’il a dit. Mais il n’était pas là quand c’est arrivé, alors il ne m’a pas donné d’explications claires. » Je me suis baissé pour ramasser le mouchoir, je l’ai épousseté et je l’ai posé sur la table basse à côté de moi.

La vieille dame soupira doucement : « J'aurais vraiment préféré ne pas être ici ! »

«Vous étiez donc là à ce moment-là

?» J’étais aux anges.

Les quatre frères qui portent le drapeau (5)

« J’ai vécu toutes ces années et je n’ai jamais eu aussi peur, même pas lorsque j’ai rencontré des fantômes. »

Une idée m'a traversé l'esprit

: cette vieille dame avait apparemment rencontré un fantôme

? Mais beaucoup de gens ont vécu de telles rencontres

; souvent, il s'agit simplement d'une peur auto-infligée. Cependant, il existe des phénomènes paranormaux véritablement inexplicables, encore plus effrayants que les rencontres avec des fantômes

— ceux-ci peuvent être absolument terrifiants.

« Je venais de quitter la maison lorsque nous avons manqué de sel et nous étions sur le point d'en acheter lorsque les quatre frères Sun sont passés en portant un drapeau. »

Je n'ai même pas jeté un coup d'œil à ce drapeau fantôme. À part la première fois, où je l'ignorais, personne ne le regardait délibérément, hormis cet inconscient de Yang Tie. Normalement, si on ne regarde pas un drapeau fantôme directement, il n'y a pas de problème ; tout au plus, il peut paraître un peu inquiétant. Mais cette fois-ci, je ne l'ai même pas regardé, et je me suis retrouvé assis par terre dans un bruit sourd. Autour de moi, il n'y avait âme qui vive dans la rue, à part les quatre membres de la famille Sun. Je l'avoue sans honte, j'étais tellement terrifié que je me suis fait pipi dessus. Croyez-moi, je n'étais pas le seul ; quatre ou cinq hommes adultes sur dix auraient réagi comme moi, certains en sont même devenus fous de peur.

"Tu es terrifié ?"

« Il y en avait trois ou quatre, et pas mal d'autres qui sont devenus un peu superstitieux par la suite, alors j'étais considérée comme assez audacieuse. »

« Mais que s'est-il passé exactement ? » Même maintenant, je ne comprends toujours pas comment Fu Xidi a pu avoir si peur.

« Personne ne pouvait l'expliquer clairement, et soudain, tout le monde a eu peur. Avec le recul, ils n'avaient rien entendu ni vu, mais ils ont soudain ressenti une panique intense, comme si le ciel leur était tombé sur la tête. »

J'ai beau avoir posé la question, je n'ai ressenti qu'une impression très vague. Pas étonnant que Yang Tie n'y comprenne rien non plus

; même la personne concernée ignorait l'origine de sa peur. D'ordinaire, la peur survient lorsqu'on voit ou entend quelque chose, qu'on y voit ou qu'on l'explique, et que le sentiment de terreur apparaît. Mais tous ceux qui se trouvaient dans cette rue à ce moment-là ont été saisis par la peur de manière immédiate

; une peur immense s'est emparée de leurs cœurs d'un seul coup.

Il s'agit véritablement d'un drapeau fantôme, si mystérieux qu'il ne laisse aucune trace. Même si la personne impliquée était retrouvée, cela ne permettrait pas de résoudre le mystère de cette année-là.

J'ai secoué la tête, me sentant complètement impuissante. J'ai sorti de mon sac le papier où Yang Tie avait dessiné le drapeau fantôme et je l'ai tendu à Fu Xidi.

« Est-ce le drapeau ? »

« Qui a dit ça ?! Ce n'est pas comme ça que ça se passe. » Mais la vieille dame secoua vigoureusement la tête.

« Hé, c'est le vieux Yang qui a fait ce dessin pour moi. Il s'est même tapoté la poitrine en disant que ce n'était absolument pas faux. »

« Tch ! Il est sénile, mais pas moi. Même si je n'y ai jeté qu'un coup d'œil, je n'oublierai jamais ce regard jusqu'à ma mort », dit Fu Xidi en retournant la feuille et en dessinant un drapeau au stylo.

Le drapeau arbore un motif en spirale qui peut facilement éblouir le regard.

« Il y a de nombreux cercles de l'intérieur vers l'extérieur. Je ne sais pas exactement combien il y en a. Je n'ai jeté qu'un coup d'œil et je n'ai pas osé regarder à nouveau, mais ça doit être cette forme », a déclaré Fu Xidi d'un ton péremptoire.

Constatant la différence flagrante entre le recto et le verso, je remis le papier dans mon sac, sans un mot. Logiquement, Yang Tie aurait dû mieux comprendre le drapeau après l'avoir vu maintes fois, mais à en juger par la régularité des motifs, c'était le dessin de Fu Xidi qui paraissait le plus réaliste.

Il semblerait que lorsque Zhong Shutong reviendra de Paris, nous devrons le laisser l'identifier.

En retournant au bureau du journal dans l'après-midi, je suis tombé sur la dernière personne que je voulais voir : Tête Bleue.

« Comment se sont passées les choses ces derniers jours ? Quand le manuscrit sera-t-il prêt ? » m’a-t-il demandé avec un sourire.

Mince alors, il ne m'a pas dit «

ne t'inquiète pas pour l'heure

»

? Pourquoi me repose-t-il la question maintenant qu'on est là

? Mais c'était exactement ce à quoi je m'attendais, alors je ne voulais vraiment pas le croiser.

Que devrions-nous dire cette fois-ci ? Dire qu'il existe un drapeau fantôme qui éloigne les étrangers, qu'ils soient chinois ou japonais ?

« L'entretien s'est plutôt bien déroulé. » J'étais un peu anxieux et j'espérais m'en sortir sans problème pour le moment.

« Vraiment ? Avez-vous découvert comment les quatre bâtiments ont été préservés ? Qu’ont dit ces personnes âgées ? »

« N'est-il pas occupé ? » me suis-je plaint intérieurement.

« Ils ont parlé des constructeurs de ces quatre immeubles, mais… » J’ai hésité un instant, mais je me devais de dire quelque chose. « Ces deux vieillards n’étaient pas là lors du bombardement japonais, ils ignorent donc les raisons exactes. »

« Oh… » fit-il d’une voix traînante, son visage s’assombrissant.

« Il y a encore une personne que je n'ai pas interviewée, Zhong Shutong, un historien renommé et également un résident de longue date de l'« immeuble de trois étages ». Il a appelé il y a quelques jours pour dire qu'il était allé à Paris et qu'il n'était pas encore revenu. »

Le panneau bien visible a réussi à détourner l'attention. Tête Bleue haussa un sourcil et dit : « Zhong Shutong ? Je ne m'y attendais vraiment pas. Rappelez-le plus tard, et il ira l'interviewer dès son retour. Qu'il s'exprime davantage du point de vue d'un historien. »

J'ai acquiescé verbalement, mais intérieurement, j'étais furieux. Parler davantage du point de vue d'un historien

? De quoi parler

? Du bombardement vu par un historien, ou de ces quatre bâtiments

? Cela paraît sophistiqué, mais à la réflexion, c'est totalement absurde.

Les quatre frères qui portent le drapeau (6)

Cependant, puisque le chef avait donné l'ordre, la première chose que j'ai faite en retournant à ma place a été de prendre le téléphone et d'appeler chez Zhong Shutong.

À sa grande surprise, il est revenu ce matin.

Bien que je me sois dit qu'il fallait laisser quelques jours à une personne aussi âgée pour s'adapter au décalage horaire, j'ai quand même demandé à voix haute : « Êtes-vous libre demain ? »

La nature même d'un journaliste est de pousser les gens à la mort sans retenue ; sinon, ce n'est pas un bon journaliste.

Le vieil homme acquiesça.

La circulation à Shanghai empire de jour en jour. La résidence de Zhong Shutong se situe en plein centre-ville, ce qui, d'après la carte, est bien plus proche que celles de Yang et Fu. Or, il est possible de se rendre chez ces deux derniers en métro. En revanche, j'ai dû changer de bus deux fois pour atteindre la résidence de Zhong Shutong, et j'ai été coincé dans les embouteillages à chaque carrefour. Étonnamment, le trajet a été le plus long.

Sa gouvernante m'a conduite au salon, et la première chose qu'elle a faite en voyant M. Zhong a été de sortir le morceau de papier de son sac et de le placer devant lui.

Reconnaissez-vous le drapeau représenté ici ?