En rentrant chez elle, elle était de mauvaise humeur et s'est disputée avec sa mère. Celle-ci s'est énervée et a commencé à la harceler, et Song Jianan a ressenti une oppression à la poitrine, comme si elle ne pouvait plus respirer.
La table était encombrée de copies d'examen et d'ouvrages de référence. Soudain, elle les jeta tous par terre, puis les ramassa un à un, en lissa les plis et resta assise, le regard vide.
Le ciel était sombre et menaçant, et la pluie semblait avoir cessé. Dehors, seules quelques lumières éparses brillaient dans le quartier. L'obscurité s'étendait à perte de vue, sans aucune limite, et la nuit paraissait immense et infinie.
Soudain, Su Li, ce garçon beau et ténébreux, lui manqua, un désir plus intense que jamais qui l'obsédait.
Song Jianan attrapa son téléphone et composa le numéro machinalement. Elle savait parfaitement ce qu'elle faisait
; ses mains tremblaient. Elle retint son souffle et attendit en silence que la tonalité se termine.
La voix de Su Li se fit entendre, comme toujours, froide mais polie : « Bonjour. »
L'esprit vide, Song Jianan ne savait que dire. Comme si son interlocuteur avait deviné ses pensées, la ligne ne raccrocha pas. Un instant, le silence se fit, la bouche ouverte, l'esprit complètement vide.
Seul le visage de Su Li, et le sourire qu'il n'avait jamais affiché auparavant, ont complètement anéanti son petit bonheur, si beau et si doux.
Il s'avère qu'elle était vraiment tombée amoureuse de quelqu'un très profondément.
Les larmes coulaient à flots de ses yeux, ruisselant sur ses doigts, son menton, son cou, et même ses bras et ses jambes. Elle se mordit la lèvre, incapable de parler, pleurant en silence, puis raccrocha, retira la carte SIM et la rangea délicatement dans le tiroir.
Elle avait enfoui le peu d'amour et de respect de soi qui lui restait de sa jeunesse. Il n'y a pas de contes de fées ni de Cendrillons dans ce monde, seulement des Cendrillons vivant dans leur propre univers. Soudain, elle comprit que l'amour non partagé n'était qu'un jeu auquel se livrait une seule personne.
Sous la faible lumière jaune des réverbères, les flocons de neige, accompagnés de gouttes de pluie, tombaient silencieusement.
Les derniers vestiges de chagrin dans son cœur furent engloutis par l'hiver. Finalement, larmes et douleur furent assimilées par la vie en une pâleur incolore, la rendant elle-même pâle. L'amour qui jadis emplissait sa mémoire s'évanouit lui aussi avec l'arrivée de l'automne, ne laissant que des traces du passé.
Chapitre 8
Le soleil couchant teintait l'horizon de rouge, lui conférant une nuance ambiguë qui colorait le bâtiment scolaire du lycée affilié.
Après l'examen final, tout le campus était en émoi. La foule qui s'était déversée affichait un soulagement palpable. Song Jianan, son cartable à la main, traversait la cour de récréation, contournait l'étang où le lierre avait déjà envahi la treille.
Des milliers de candidats se sont précipités dehors, mais Song Jianan n'était pas pressée. Candidate en lettres, elle ne passait pas l'examen dans son propre lycée. Elle était quelque peu intriguée par cet établissement, car c'était aussi le collège de Su Li.
Derrière le gymnase s'étendait un bosquet d'arbres, où les feuilles de ginkgo, déployées en forme de parasol, flottaient au vent, exhalant un parfum unique. Soudain, l'image de ce beau garçon mélancolique lui traversa l'esprit, et elle esquissa un sourire, une douce nostalgie remontant du fond de son cœur.
En terminale, elle s'installa dans le bâtiment des lettres et ne voyait presque plus Su Li, ni n'entendait de rumeurs à son sujet. Quand on rompt définitivement les liens avec quelqu'un, il est difficile de le retrouver, où qu'il soit. Pourtant, elle pense encore souvent à lui. Elle se dit que ce n'est qu'un fantasme d'enfant, un rêve à la fois beau et cruel, fruit de son insouciance.
Le vent bruissait dans les arbres et le téléphone sonna. Il répondit et vit que c'était Zhang Jingkang. La voix de Zhang Jingkang ne laissait rien paraître de son excitation et de son soulagement. « Song Jianan, comment s'est passé l'examen ? »
Elle esquissa un sourire : « Ça va, ce n'est pas trop difficile. Et vous ? »
« Pff ! La physique, c'est vraiment trop dur ! J'ai demandé à plein de gens et ils ont tous dit qu'ils n'avaient pas réussi l'examen. Bon, tant pis, on prend les photos de remise de diplômes demain et après on fait la fête dans un restaurant de fondue chinoise. Tu viens ? »
Elle réfléchit un instant, puis dit : « D'accord, mais tu peux m'appeler plus tard. »
Zhang Jingkang était très enthousiaste : « D'accord, pas de problème, je t'appellerai alors, et nous irons tous ensemble au restaurant de fondue chinoise. »
Tenant entre ses mains l'album de fin d'études aux couleurs chatoyantes, la jeune fille ôta enfin son uniforme scolaire lourd et peu esthétique, enfila une robe légère et chercha ses camarades de classe pour leur laisser des messages. Les mains de Song Jianan lui faisaient mal à force de signer autant de messages, et elle dit à sa voisine de table, avec une certaine impuissance
: «
C'est comme une séparation déchirante. Je n'ai plus de mots. C'est un vrai fardeau
!
»
La jeune fille sourit timidement, ouvrit son livre d'or et dit avec une certaine émotion : « Avant l'examen d'entrée à l'université, tout le monde signait le livre d'or comme des membres clandestins du Parti communiste. Nous étions si enthousiastes à l'époque, et nous nous sommes même fait surprendre par notre professeur principal à plusieurs reprises. Mais maintenant, il semble que nous ayons perdu tout intérêt. »
« C'était un bonheur refoulé à l'époque », a résumé Song Jianan. « Heureusement, cela ne m'intéressait pas. »
La jeune fille tourna la tête vers le parterre de fleurs, puis, au bout d'un moment, demanda soudain : « Song Jianan, y a-t-il quelqu'un dont tu aimerais particulièrement avoir un autographe, quelqu'un à qui tu n'as jamais parlé et qui ne te connaît peut-être même pas ? »
Elle se figea. L'image de Su Li lui vint immédiatement à l'esprit. Presque instinctivement, son regard se tourna vers la classe 8, mais elle n'y reconnut personne. Elle répondit précipitamment
: «
Non, comment cela pourrait-il être quelqu'un que je ne connais pas
?
»
Les filles étaient légèrement déçues. À ce moment-là, la professeure principale s'approcha et leur dit
: «
Tout le monde, mettez-vous par ordre de taille. Nous allons prendre une photo de groupe de tous les diplômés. Ouvrez bien les yeux pour ne pas avoir l'air aveugles sur la photo.
»
Song Jianan était très grande, elle se retrouva donc au dernier rang des filles. Les garçons derrière elle la remarquèrent et commencèrent à lui parler. Elle leva les yeux par inadvertance et aperçut Su Li, vêtu d'une chemise blanche, les mains dans les poches, le menton légèrement relevé, comme s'il contemplait le ciel.
De larges pans de nuages dérivaient rapidement dans le ciel. Le garçon en blanc, avec son air calme et mélancolique, se fondait parfaitement dans l'immensité silencieuse du ciel. Il lui semblait que Su Li était tout ce qu'elle pouvait voir. Pendant une fraction de seconde, Song Jianan ne sut plus quelle émotion exprimer et détourna brusquement le regard.
Mon cœur commença lentement à se serrer légèrement ; elle ne pourrait jamais être assez brillante pour correspondre à un ciel aussi mélancolique.
Seul le temps pourra peu à peu estomper ces souvenirs.
Deux semaines passèrent en un clin d'œil. Le jour du lancement de la ligne d'assistance téléphonique pour les examens d'entrée à l'université, Song Jianan souffrit d'insomnie. La famille Song était en liesse. Song Jianan réussit l'examen d'entrée à l'université avec brio, et sembla même avoir obtenu de meilleurs résultats.
Le téléphone n'arrêtait pas de sonner, c'étaient tous des camarades de classe qui demandaient les notes. Song Jianan répondait poliment à leurs questions tout en les réconfortant, expliquant que presque tous les élèves de la filière scientifique avaient échoué en physique cette année, et que les notes en sciences humaines avaient dépassé celles des sciences pour la première fois.
Elle commença soudain à s'inquiéter pour Su Li, mais elle n'avait plus ses coordonnées. Alors, elle écoutait en secret ce que disaient ses camarades de psychologie, se disant qu'elle lui poserait la question au moment de remplir son dossier d'inscription à l'université.
Cependant, avant même que l'école ne puisse remplir son dossier d'admission à l'université, sa cousine, qui étudiait à Singapour, lui proposa un voyage. Toutes les candidatures étaient gérées par la mère de Song. Les bonnes et les mauvaises nouvelles se succédaient. Duan Jiachen avait postulé au département d'architecture de la meilleure université de la ville. Elle était initialement première de sa promotion, tandis que nombre de ses camarades, qui avaient pourtant d'excellentes notes, avaient vu leurs résultats chuter.
Certains étaient heureux, d'autres tristes, mais personne n'a évoqué l'endroit où se trouvait Su Li jusqu'à son retour avec sa lettre d'acceptation.
Elle alla chercher sa lettre d'admission par une après-midi caniculaire. Le campus était désert, et des professeurs étaient de service au bureau, enregistrant consciencieusement les informations concernant le retrait des lettres. Elle donna son nom, et le professeur sourit aussitôt et dit : « Ah, c'est vous ! Vous êtes la seule de notre école à avoir été admise à l'université Sun Yat-sen cette année. Vous avez vraiment très bien réussi l'examen. »
L'enseignante se retourna et alla chercher son dossier d'admission dans les archives. Song Jianan se pencha pour regarder la liste sur le formulaire d'inscription. Duan Jiachen était déjà venu chercher sa lettre d'admission, et il s'agissait bien de celle de cette université. Avant qu'elle puisse y regarder de plus près, l'enseignante lui tendit le dossier et écrivit sur le formulaire
: «
Seulement deux personnes sont venues chercher leur lettre d'admission aujourd'hui. Il fait très chaud. Ce matin, c'était un garçon. D'ailleurs, il est de l'Université Renmin, et il a très bien réussi son examen.
»
Song Jianan sourit poliment et demanda nonchalamment : « Professeur, quel est son nom ? Je le connais peut-être ? »
L'enseignant y jeta un bref coup d'œil et dit : « Oh, il s'appelle Su Li. De nos jours, il n'y a pas beaucoup de gens qui portent le nom de famille Su. »
L'école est un campus neuf, et derrière s'étendent de vastes zones de terres agricoles périurbaines.
Cette herbe, dont on ignore le nom, pousse jusqu'à la taille et borde la route, tapissée de fleurs sauvages appelées gingembre double. Ses feuilles et ses fleurs sont comestibles, et elle est extrêmement résistante. On la voit partout, ses teintes rouge foncé et jaune fané s'entremêlant, conférant à l'été une allure automnale décadente.
Les clôtures en bois qui bordaient la route étaient recouvertes d'une végétation luxuriante. Song Jianan courut et hurla dans le champ, effrayant les oiseaux perchés sur la clôture et les faisant s'envoler dans un bruissement d'ailes, créant ainsi un sifflement dans l'air.
Elle était épuisée par la course, complètement épuisée. Toute la pression accumulée pendant des années s'était soudainement dissipée. La chaleur estivale était intense et lui faisait rougir le visage. Soudain, elle pensa à Su Li, à l'Université Renmin et à elle-même, l'une au sud, l'autre au nord, leurs chemins semblant se séparer.
Des larmes ont soudainement coulé sans prévenir, puis se sont arrêtées paisiblement.
C'était comme si toutes ces années n'avaient été qu'un rêve, et que tout avec Su Li n'était qu'une fin sans commencement.
Bien plus tard, lorsque Song Jianan se souvint soudain de ce garçon, elle réalisa enfin qu'il était le seul regret qu'elle n'avait pu combler durant toute sa jeunesse.
Cette attitude distante, ces têtes baissées, ces regards levés vers le ciel, ces yeux sombres et froids – de tous ses souvenirs de jeunesse, il semble que lui seul ait suscité autant d’émotions.
Chapitre 9
Song Jianan restait toujours très tard au bureau du journal, puis montait seule sur le toit. Le quartier commerçant animé, illuminé au crépuscule, s'étendait à ses pieds, une mer de lumières, une étendue infinie de prospérité.
Elle aime regarder les lumières scintiller dans le ciel nocturne, car cela lui procure un sentiment de sécurité et de paix pendant ses journées de travail chargées.
Le bruit sec et efficace des talons hauts résonna derrière elle. Sans se retourner, Song Jianan éclata de rire : « Zeng Shuyi, il est déjà tard, pourquoi tu ne rentres pas ? Le beau gosse du rayon sport d'en face est encore là ? »
La belle femme esquissa un sourire : « Je ne peux pas venir vous voir ? Ne me faites pas passer pour une amoureuse transie. J'ai entendu dire que vous alliez bientôt travailler dans le milieu du divertissement. Quoi, vous comptez devenir paparazzi ? »
« Paparazzi, pourquoi un langage aussi dur ? Courir partout dans le service social, c'est épuisant. Il n'y a que des incendies et des suicides tous les jours. Même la police vous mène la vie dure au commissariat. Contrairement à vous, les employés du service économique, qui passez votre temps à manger, boire et vous amuser. » Song Jianan secoua la tête. « Nous travaillons tous dans le secteur culturel. Pourquoi ces gens-là nous discriminent-ils et vous flattent-ils ? Nous sommes tous des employés permanents, alors pourquoi avez-vous droit à plus de primes que nous ? Nous sommes tous humains. Pourquoi travailler dans le service économique paraît-il cent fois plus intéressant que dans le service social ? »
Zeng Shuyi rit de bon cœur et tapota l'épaule de Song Jianan : « Bon, puisque tu envies tant notre section économique, pourquoi n'as-tu pas dit la section sociale sans hésiter quand le patron t'a demandé dans quelle section tu voulais travailler ? Il t'a même félicitée d'avoir su aller sur le terrain et découvrir la vie. »
« J'étais aveuglé par l'appât du gain à l'époque », a déclaré Song Jianan avec indignation. « Pourquoi n'ai-je pas choisi le monde des passionnés de voitures, rempli de voitures de luxe et de belles femmes, ou une chaîne axée sur les gens et leurs histoires, plus détendue et réaliste ? »
«
D’accord, d’accord, tu seras bientôt libre. Tu passeras ton service la semaine prochaine. Au fait, je crois que Fish Leong vient donner un concert en octobre. N’oublie pas de lui demander un autographe pour moi à ce moment-là.
»
« N'oublie pas non plus de me garder deux billets pour le concert de Jacky Cheung à Snow Wolf Lake en novembre. En décembre, cette magnifique romancière à succès dédicacera ses livres, et je veux absolument un exemplaire dédicacé. Pendant le Nouvel An chinois, j'irai à CCTV pour une interview et je prendrai plein de photos de Jay Chou. »
Song Jianan eut le vertige. « Zeng Shuyi ! Tu joues vraiment avec le feu ! »
Après s'être enfin débarrassée de Zeng Shuyi, elle retourna à son bureau. La stagiaire qui travaillait à la rubrique actualités en face d'elle était toujours occupée à rédiger son manuscrit sous la lampe. En la voyant, la stagiaire esquissa un sourire et dit : « Sœur Jia Nan, vous n'êtes pas encore rentrée ? »
Elle a désigné le téléphone portable posé sur la table : « En service, ligne d'assistance sociale. »
Le stagiaire soupira : « Le directeur a dit que ceux qui s'occupent de la rubrique sociale ont le travail le plus dur. Heureusement, je n'ai pas choisi ce secteur. Au fait, est-ce que tu veux un gâteau vapeur ? Il m'en reste deux parts, fourrées à la pâte de dattes rouges et au sésame. »
« Pas besoin, je reviens bientôt. Il semblerait que votre rubrique d'actualités soit en cours de refonte ; vous semblez bien occupé ces derniers temps. »
Avant que le stagiaire puisse répondre, le téléphone portable vibra violemment sur la table. Song Jianan, surprise, répondit rapidement
: «
Bonjour, ici le City Evening News, service d’assistance aux citoyens. Avez-vous des informations
?
»
Le vent hurlant soufflait directement dans le combiné, et le mandarin de l'appelant se mêlait à un fort accent local. Le signal était également faible, et la communication était constamment coupée. « Un élève du collège n°
3 s'est suicidé en sautant d'un immeuble
! »
L'attitude des policiers au commissariat la mettait toujours hors d'elle. Elle finit par comprendre toute l'histoire. Il s'avérait que le professeur soupçonnait l'élève de seconde d'avoir une relation amoureuse et avait appelé ses parents. En signe de protestation, la jeune fille s'était jetée du quatrième étage de son internat et se trouvait toujours à l'hôpital, où elle recevait des soins d'urgence. Elle avait immédiatement appelé le principal du collège n°
3 pour en avoir le cœur net, mais personne n'avait répondu.
Elle laissa échapper un profond soupir. Le stagiaire demanda avec curiosité : « Que s'est-il passé ? »
« Une lycéenne s'est suicidée en se jetant d'un immeuble à cause d'une rupture amoureuse. Ce titre est plutôt sensationnel, non ? » Song Jianan prit une chaise, s'assit et alluma son ordinateur. « Je dois me dépêcher de terminer cet article. Ce genre d'information fera forcément la une de la rubrique réseaux sociaux demain, et il y aura ensuite des articles de suivi et des développements ultérieurs. Cela pourrait même devenir un sujet brûlant sur les réseaux sociaux. »
Quels sont les problèmes sociaux actuels ?
Comme elle l'écrivait, elle répondait : « Le sujet des amours adolescentes est intemporel, et la plupart des gens s'y opposent fermement. Mais devrions-nous adopter une vision rationnelle, dialectique et objective de cette question du point de vue du développement social ? »
« Heh, sœur Jianan, vous êtes vraiment drôle. Au fait, aviez-vous un faible pour quelqu'un à l'époque ? » La stagiaire posa son manuscrit et sourit malicieusement. « Oui, j'avais un faible pour quelqu'un. C'était vraiment excitant de jouer les indiscrètes. »
Song Jianan a ri et a dit : « Ça a marché ? Ça n'a certainement pas marché ? »
« On a rompu il y a longtemps. C'était quoi, sortir ensemble à l'époque ? On était ceux qui voulaient faire tout ce que nos parents et nos profs nous interdisaient. Soupir… ne change pas de sujet. Tu as déjà vécu un amour de jeunesse ? »
Un léger frisson parcourut son cœur, et elle sourit, répondant avec le plus grand sérieux : « Non, je n'ai vraiment pas eu de romances précoces. Je n'ai pratiquement jamais été en couple. »
Après avoir terminé le manuscrit et l'avoir remis au bureau du rédacteur en chef, il était déjà passé 22 heures. Lorsqu'elle sortit des bureaux du journal, la ville animée semblait montrer des signes de lassitude sous l'obscurité de la nuit, et le vent d'automne soufflait avec une légère fraîcheur.
Elle pinçait les lèvres machinalement. Le vent ébouriffait sa frange et quelques rafales lui piquaient les yeux. Des larmes coulaient sur son visage. Soudain, elle se sentit très fatiguée. Après avoir travaillé comme journaliste spécialisée dans les affaires sociales pendant plus de six mois, elle se sentait toujours impuissante.
Peut-être est-ce parce que je vieillis
; même les plus grands talents finissent par être usés par la société. Song Jianan laissa échapper un long soupir de soulagement et se dit en secret
: «
C’est presque fini. Ces jours touchent vraiment à leur fin.
»
Mais elle ignorait ce que l'avenir lui réservait.