« Bien sûr que je ne peux pas me résoudre à me séparer de lui », a déclaré Yu Lele sans rien cacher. « Parfois, je rêve de lui et je me réveille encore en pleurant. »
« Mais, dit-elle doucement, je sais ce que je veux. Au final, je veux qu’il soit heureux. Ce n’est pas un dieu. Même s’il peut supporter une blessure soudaine, il ne pourra peut-être pas la supporter toute sa vie. Je ne veux pas qu’on se sépare quand on n’en pourra plus. D’ici là, ça fera probablement encore plus de mal. »
« Je n’avais aucune idée que tu étais pessimiste », dit Ye Fei avec un sourire.
« Peut-être bien », admit Yu Lele. « Plus on voit, plus on s’attache et plus on réfléchit. C’est un droit d’aller de l’avant quand on est jeune, mais en vieillissant, on réalise qu’aimer quelqu’un ne signifie pas forcément être ensemble. »
Elle se tourna vers Ye Fei : « Et toi, comment vas-tu ? »
Le regard de Ye Fei s'est assombri et elle a baissé la tête : « C'est peut-être une bonne chose, mais en vous regardant tous, je n'y prends aucun plaisir. »
Elle leva les yeux, un souvenir fugace lui traversant l'esprit
: «
Le garçon que j'aimais, à sa mort, m'a dit
: “Xiaofei, travaille bien à l'école et trouve un bon garçon pour prendre soin de toi à ma place.” Toutes ces années plus tard, je n'oublierai jamais son regard, empreint d'un léger chagrin et d'une pointe de réticence. Je me suis dit
: tant que je suis en vie, je ne dois jamais abandonner.
»
Elle regarda le coucher de soleil au loin : « C'est vrai, tant que vous êtes en vie, il y a une possibilité d'être ensemble. Si vous voulez vraiment être ensemble, vous pouvez encore l'être. »
« Toi aussi, tu l'aimes bien, n'est-ce pas ? » demanda doucement Yu Lele.
Ye Fei, surprise, plongea son regard dans les yeux purs et limpides de Yu Lele. Elle finit par dire : « Oui, quand j'ai vu Xu Chen pour la première fois, quand j'ai croisé son regard, j'ai été stupéfaite. Je me suis dit : comment peut-il ressembler autant à celui que j'aime ? Plus tard, en apprenant à mieux les connaître, j'ai réalisé qu'ils étaient très différents. Par exemple, le garçon que j'aimais était plus insouciant ; même malade, il me souriait. Xu Chen, lui, était plus mélancolique, mais c'était justement ce calme qui le rendait si attirant. Après votre rupture, je t'en ai vraiment voulu, j'étais furieuse que tu sois si insensible et que tu lui aies fait autant souffrir. Mais maintenant, je te comprends. Il y a mille façons d'aimer ; celle que tu as choisie était simplement celle que nous n'avions pas encore expérimentée. »
Sa voix était calme et douce : « Mais, Yu Lele, j'aime beaucoup regarder des comédies. J'espère qu'un jour je te verrai à ses côtés, et que je vous verrai tous les deux très heureux. »
Dans la douce lumière rouge du crépuscule, ils cessèrent de parler et observèrent en silence les nuages embrasés qui s'étendaient au loin.
C'est la direction que prend Xu Chen en ce moment, n'est-ce pas ?
Le soleil couchant baignait de lumière rosée les deux jeunes filles assises côte à côte, qui restaient là, tranquilles, les genoux repliés contre leur corps, paisibles et sereines, comme un beau tableau.
À l'approche du Nouvel An, Yu Lele reçut de nombreuses lettres et cartes de vœux de personnes diverses. Certaines provenaient de lecteurs, d'autres d'amis, et ces cartes colorées recouvraient une table entière.
La plus grande carte venait de Lian Haiping. Je ne sais pas où il a trouvé une carte aussi grande. Il n'y avait pas grand-chose à l'intérieur, mais le ton était plutôt triste
: «
Yu Lele, comment as-tu réussi à dompter mon grand-père
?
» Il n'arrête pas de me demander
: «
Où est ta petite camarade de classe intrépide
? Pourquoi n'est-elle pas encore venue jouer
?
» C'est vraiment agaçant. C'est bizarre
: quand il te voit, tu me tapes
; quand il répond à ton téléphone, tu me cries dessus. Pourquoi est-il si obsédé par toi
?
Yu Lele rit en lisant, presque capable d'imaginer l'air perplexe de Lian Haiping. Elle pensa aussi à son grand-père sévère, qu'elle n'avait rencontré qu'une seule fois. Il était inattendu qu'elle l'ait autant marqué, ce qui prouvait que le goût esthétique du vieil homme était pour le moins particulier.
Elle ne pouvait s'empêcher de repenser à tout ce qu'elle avait entendu dire sur Lian Haiping au fil des ans : par exemple, comment il avait été affecté au Département de l'Organisation et de la Propagande, où il portait un costume en sortant du travail tous les jours et était très sérieux ; comment il semblait être très populaire, les gens essayant toujours de lui présenter des petites amies, mais il prétendait en réalité avoir déjà une petite amie, ce qui décevait beaucoup les entremetteuses du bureau.
La personne qui répandait la nouvelle était sans aucun doute Xu Yin. Tout en parlant à bâtons rompus au téléphone, elle ne put s'empêcher de taquiner Yu Lele : « Lele, j'ai entendu Lian Haiping dire que sa petite amie enseignait dans une région rurale. La connais-tu ? »
Yu Lele ressentit une envie irrésistible de s'emparer d'une masse, de mettre Xu Yin à terre en premier, puis d'écraser Lian Haiping comme une crêpe.
La carte de vœux la plus soignée était celle de Meng Xiaoyu. Son écriture chinoise laissait à désirer, mais son écriture anglaise était bien plus jolie. Il disait
: «
Professeur, ne vous inquiétez pas, je travaille très dur en ce moment. Je serai toujours responsable de moi-même car je n’oublie pas que les 600
ml de sang qui coulent dans mes veines vous appartiennent. Je les chérirai, même au prix d’une piqûre de moustique.
»
Yu Lele lut ces mots avec satisfaction, comme si Meng Xiaoyu, légèrement plus âgée, se tenait devant elle, arborant toujours ce sourire familier, les yeux clairs.
La lettre la plus épaisse était celle de Zhuang Yuewei. À la surprise de Yu Lele, elle contenait très peu de fautes de grammaire, sans doute parce qu'elle avait commencé à parler chinois à la maison.
Elle parla à Yu Lele d'un ton fier, lui racontant sa vie et un garçon qu'elle avait rencontré, lui aussi d'origine chinoise, excellent élève et particulièrement doué pour le sport. La douceur et l'innocence de ses paroles étaient captivantes.
Soudain, le nom de Xu Chen a été mentionné.
Elle a dit : « Maîtresse, vous souvenez-vous de la photo que vous m'avez donnée avant de partir ? C'était une photo de vous à la plage, avec des mouettes derrière vous ; elle était si belle. Je l'ai posée sur mon étagère, et j'ai remarqué que mon cousin la contemplait longuement chaque fois qu'il la voyait. Ma mère l'a trouvée aussi, et elle m'a dit de la cacher, mais je n'ai pas voulu l'écouter. Voir cette photo, c'est comme vous voir ; je ne veux pas vous cacher. Maîtresse, maman a dit que vous connaissiez mon frère ? Elle a dit que vous étiez dans la même classe, alors j'imagine que mon frère vous appréciait, n'est-ce pas ? Mais je me souviens que vous aviez un petit ami à l'époque… Oh, je vois, mon frère était amoureux de vous, mais vous ne lui avez pas donné sa chance, c'est ça ? »
Tout en écrivant cela, elle dessina plusieurs cœurs brisés sur la lettre et poursuivit : « Mon frère est une bonne personne, professeur, veuillez en tenir compte… »
La lettre de la petite fille était longue, pleine de commérages et sincère. Yu Lele lut les passages concernant Xu Chen et, bien que séparés par une fine feuille de papier, elle eut l'impression vague que de nombreuses années s'étaient écoulées. Et durant ce laps de temps qui lui parut une éternité, beaucoup de choses s'étaient peu à peu estompées.
Certaines choses, une fois faites, ne peuvent jamais être défaites.
Parce que la vie est pleine d'imprévus. J'ai cru un jour pouvoir t'attendre, mais au fil des années, l'attente s'est estompée et ma persévérance s'est évanouie. Peut-être ne puis-je plus attendre.
Tu auras toujours une place dans mon cœur, mais le passé est le passé et il faut aller de l'avant. Tu as ta vie, et je suivrai le mien.
Que le temps efface tout : tandis que les années s'écoulent doucement comme un ruisseau, tandis que nous passons de l'innocence de la jeunesse à la vieillesse aux cheveux gris, tandis que nous trouvons enfin notre propre bonheur, je te chérirai toujours dans le coin le plus tendre de mon cœur – mais désormais, cela n'aura plus rien à voir avec l'amour.
Le temps s'écoulait inexorablement, et lorsqu'un nouveau printemps arriva, sa mère demanda à Yu Lele avec impatience : « Tu reviendras bientôt, n'est-ce pas ? »
Yu Lele savait que sa mère lui manquait énormément. Ce manque transparaissait dans la voix de sa mère, traversait le réseau téléphonique, parcourait des centaines de kilomètres et la transperçait le cœur tout au long du trajet.
Et ces gens familiers, ces lieux familiers, ces choses familières… cela fait si longtemps que je ne les ai pas vus.
Il est peut-être temps de revenir.
À ce moment-là, grâce à ses excellentes performances pédagogiques, Yu Lele avait été nommée par le Comité municipal de la Ligue de la jeunesse parmi les dix meilleurs bénévoles de la province. De nombreuses écoles lui avaient déjà fait des offres, et certains médias, ayant pris connaissance de son «
Journal d'enseignement
» rédigé pendant son séjour dans le programme, l'avaient également invitée à des entretiens. De plus, une maison d'édition lui avait proposé de publier son «
Journal d'enseignement
» sous forme de livre, et le contrat lui avait déjà été envoyé
; elle était en train d'y réfléchir.
Quand la vie déploie son sourire radieux, tous les malheurs passés semblent oubliés et mis de côté.
Dans la brise printanière, Yu Lele était assise près du terrain de jeux, regardant les élèves jouer au football, et soudain, son foyer lui manqua.
Le goût des plats sautés de ma mère me manque, les histoires que me racontait mon oncle Yu me manquent, le large sourire de Xiao Yutian me manque… Finalement, sans même nous en rendre compte, nous sommes déjà une vraie famille.
Et la maison, je suppose, c'est l'endroit qui vous manquera toujours, peu importe où vous allez.
Perdue dans ses pensées, Yu Lele vit une camionnette blanche arriver de l'extérieur du portail de l'école. Curieuse, elle la regarda prendre un virage et s'arrêter devant le dortoir des professeurs. Elle reconnut aussitôt le conducteur
: M. Zhang, le chauffeur de l'école. Seul véhicule officiel de l'établissement, il lui servait toujours à rapporter les livres et fournitures scolaires dont Yu Lele avait un besoin urgent lorsqu'il allait en ville faire des achats. Ravie, Yu Lele se leva et courut vers la camionnette, contournant les élèves qui jouaient au football et le parterre de fleurs. Au moment où elle allait l'atteindre, elle vit soudain la portière arrière s'ouvrir et un homme et une femme en sortir. Comme elle ne voyait que leur dos, elle ne put distinguer clairement qui ils étaient, mais elle comprit qu'ils portaient quelque chose avec M. Zhang.
Ce n'est qu'en s'approchant que Yu Lele put voir clairement le visage de la jeune fille, et elle ne put s'empêcher de s'exclamer : « Xu Yin ! »
Xu Yin tourna la tête et se heurta au visage surpris de Yu Lele. Elle poussa un cri, et les deux jeunes femmes s'étreignirent aussitôt, sautant et criant de joie. En voyant le visage amaigri de Yu Lele, Xu Yin ressentit un pincement au cœur
: «
Lele, tu as maigri.
»
« Mais je suis en bien meilleure santé maintenant, je ne souffre plus d’insomnie et j’ai dix lunules blanches sur mes ongles. » Yu Lele agita fièrement les mains devant Xu Yin, mais entendit soudain une toux derrière elle.
Puis, une voix familière, empreinte d'impuissance et de plainte, dit : « Yu Lele, pourquoi ne vois-tu que Xu Yin et jamais moi ? »
Yu Lele se retourna avec surprise et vit Lian Haiping debout devant elle, souriante et parlant.
N'étant plus vêtu de vêtements de sport Adidas, mais d'une chemise propre, d'un pantalon impeccable et d'une veste marron négligemment posée sur le bras, il paraissait radieux.
Yu Lele était stupéfaite : Cette personne est Lian Haiping ?
Voyant Yu Lele l'air absent, Lian Haiping ouvrit les bras et lui sourit : « Yu Lele, tu l'as prise dans tes bras, que suis-je censé faire ? »
Avant qu'elle ait pu finir sa phrase, Yu Lele s'est précipitée en avant, a enroulé ses bras autour du cou de Lian Haiping et lui a fait une véritable accolade !
Lian Haiping resta figée sur place comme une statue de pierre.
Même Xu Yin était abasourdi.
Quelques secondes plus tard, M. Zhang revint avec son chargement et, voyant le professeur Yu observé par les élèves qui s'étaient arrêtés un peu partout dans la cour de récréation, il toussa rapidement à plusieurs reprises. Yu Lele le lâcha entre deux quintes de toux, un sourire malicieux aux lèvres
: «
Alors, Lian Haiping, tu ne diras plus que je suis partiale, n'est-ce pas
?
»
Lian Haiping avait l'habitude de plaisanter, alors quand son rêve s'est réellement réalisé, il a été un peu décontenancé et a simplement regardé Yu Lele d'un air absent. Son air niais a presque fait rire Xu Yin aux éclats, au point qu'elle a failli s'étouffer.
Yu Lele tapota d'abord l'épaule de Lian Haiping : « Hé, c'est grave ? Tu as peur ? »
Lian Haiping regarda les yeux sournois de Yu Lele, partagée entre amusement et agacement : « Yu Lele, tu es le genre de personne qui, lorsqu'elle prend enfin la parole, fait une entrée fracassante ! Est-ce ainsi que tu donnes l'exemple à tes élèves ? »
Il désigna du doigt les élèves qui les observaient avec curiosité depuis le bord de la cour de récréation. Yu Lele se retourna et se souvint alors qu'un groupe d'élèves les regardait. Elle ne put s'empêcher de s'exclamer « Ah ! » et son visage devint aussitôt rouge.
Xu Yin éclata de rire à nouveau.
Même après s'être installée dans sa modeste chambre de dortoir, Yu Lele était encore aux anges. Assise au bord de son lit, elle regarda Xu Yin puis Lian Haiping, convaincue que ce jour était vraiment important
; sa meilleure amie était apparue comme par magie.
« Comment vous êtes-vous tous retrouvés ensemble ? » demanda Yu Lele à Xu Yin et Lian Haiping, curieuse.
Xu Yin désigna Lian Haiping du doigt et répondit avec un sourire : « Les responsables du Comité municipal de la Ligue de la jeunesse viennent rendre visite aux enseignants bénévoles, alors bien sûr, notre chaîne de télévision se devait de les suivre et de filmer ces moments émouvants. Nous n'avons simplement pas eu le temps de filmer cette scène, sinon l'audience aurait été excellente ! »
Yu Lele rougit en repensant aux élèves présents plus tôt dans la cour de récréation. Elle regarda ensuite Lian Haiping, dont le visage était tendu et qui, de toute évidence, feignait le calme.
Xu Yin a éclaté de rire, disant entre deux éclats de rire : « J'ai oublié mon téléphone dans la voiture, je vais le chercher. »
Il fit demi-tour et partit.
Le silence se fit dans la pièce. Yu Lele leva les yeux et vit Lian Haiping, debout et la regardant avec une expression légèrement gênée.
Au bout d'un moment, Lian Haiping se calma un peu et regarda Yu Lele en disant : « Le Comité municipal de la Ligue de la jeunesse m'a envoyé livrer des produits de première nécessité aux enseignants bénévoles. Je profite de l'occasion pour venir ici en premier. »
Yu Lele le regarda et sourit, mais ne dit rien.
Lian Haiping se gratta la tête et poursuivit : « Xu Yin a pris congé pour venir. Elle a dit qu'elle voulait te voir et que tu serais plus heureux de la voir que de me voir, alors elle a insisté pour venir te faire plaisir. »
Yu Lele resta silencieux.
Lian Haiping dit, impuissante : « Ne restez pas silencieux ! Vous me détestez vraiment à ce point ? »
Yu Lele resta silencieuse, se contentant de lui adresser un léger sourire.
Lian Haiping était finalement au bord de l'effondrement et a dit, impuissante : « Dites quelque chose ! J'ai fait tout ce chemin pour ne pas vous voir là, hébétée. »
Yu Lele finit par éclater de rire. Lian Haiping, en voyant son large sourire, ressentit un frisson : « Yu Lele, qu'est-ce qui te prend ? »
« J'ai entendu dire que tu as une petite amie ? Tu enseignes aussi dans une zone rurale ? Est-ce que je la connais ? » Yu Lele fixa Lian Haiping, qui fut surpris, puis serra aussitôt les dents : « Ce gamin de Xu Yin, tu vas voir ! »
«
Alors tu es vraiment la personne la plus ennuyeuse
! Tu oublies tes amis quand tu es amoureux
!
» bouda Yu Lele. «
Tu ne te soucies plus de tes anciens amis quand tu es amoureux, c’est ça
? Je suis rentrée chez moi deux fois pour les vacances d’hiver et deux fois pour les vacances d’été ces deux dernières années. Ce n’était pas long, certes, mais ce n’était pas court non plus. Du coup, tu es parti une fois en voyage d’affaires, une fois en formation, et tu es venu me voir deux fois. Je ne t’ai vu que trois fois en tout, et à chaque fois, ça n’a pas duré plus de 30 minutes.
»
Yu Lele ricana : « Lian Haiping, tu es si occupée, pourquoi me fais-tu perdre mon temps ici ? »
Le visage de Lian Haiping devint vert et il faillit s'étouffer. Il resta planté là, mal à l'aise, face à Yu Lele, muet de stupeur. Voyant son expression, Yu Lele se sentit soulagée et rit : « Bon, bon, je sais que tu es très occupé, alors je ne te gronderai pas. Du moment que tu réponds sérieusement à mes questions, je te pardonne. »
Son expression était si rusée que Lian Haiping sentit un frisson lui parcourir l'échine en la regardant, mais il entendit ensuite sa voix très calme : « Il y a deux ans, à cette même époque, quelqu'un a demandé au Comité municipal de la Ligue de la jeunesse de m'apporter beaucoup de collations et de produits de première nécessité. Je ne sais pas qui c'est. »
Lian Haiping marqua une pause, fixant Yu Lele dans les yeux, ne sachant que dire.
« Plus tard, quelqu'un a demandé à une autre personne de m'apporter beaucoup de livres, ainsi que de l'anti-moustiques en été et de la crème pour les mains en hiver. Je ne sais pas qui c'était », a poursuivi Yu Lele.
Lian Haiping fixa Yu Lele d'un regard vide, puis se tut.
« Plus tard, il y avait aussi de jolies lampes de poche, le dernier numéro du magazine « Jeunesse chinoise », un coussin en forme de chenille, un magnifique thermos et la dernière édition du « Dictionnaire chinois moderne », mais je ne savais toujours pas qui il était. »
« Puis vinrent le calendrier de l'Avent, la pommade à l'érythromycine et les antiacides pour soulager rapidement la douleur. Cette personne savait toujours ce dont j'avais besoin, et bien souvent, ces choses m'étaient déjà livrées au moment même où j'y pensais. »
« Plus tard encore, une maison d'édition m'a contacté, m'expliquant que quelqu'un leur avait envoyé un journal ayant publié mon journal intime. Ils l'avaient lu, l'avaient trouvé excellent et souhaitaient le publier sous forme de livre. Mais cette personne ne m'a toujours pas dit pourquoi elle a fait tout cela pour moi. »
Elle leva les yeux vers lui : « Lian Haiping, savez-vous qui est réellement cette personne ? »
En plongeant son regard dans les yeux brillants de la jeune fille, Lian Haiping resta soudain sans voix.
Ils se tenaient face à face, se regardant dans les yeux, une douce quiétude les enveloppant.
Voyant les émotions tumultueuses dans les yeux de Lian Haiping, Yu Lele dit doucement : « En fait, je ne suis pas stupide. J'aime la crème pour les mains Nivea, l'anti-moustiques Longrich, les biscuits soufflés Shanghaojia et la gelée Xizhilang… Tout le monde ne le sait pas. »
Elle le regarda : « Mais tu ne me le dis jamais, même pas par SMS ou par téléphone. Je ne comprends pas, Lian Haiping, es-tu toujours aussi altruiste et ne demandes-tu jamais rien en retour ? »
Elle fit un pas de plus, si près qu'elle put lire dans ses yeux les émotions qu'il dissimulait délibérément. Ses yeux se remplirent peu à peu de larmes
: «
En fait, je sais que ce que tu fais – m'envoyer des messages, m'encourager quand je n'en pouvais plus, m'appeler, discuter avec moi quand je n'arrivais pas à dormir à cause des piqûres de moustiques – ce ne sont pas des choses que font tous les amis. Alors, je comprends encore moins, Lian Haiping, comment peux-tu être aussi calme
?
»
Lian Haiping la regarda avec une certaine surprise. Elle cligna rapidement des yeux, essayant de se ressaisir, puis leva les yeux et le foudroya du regard, demandant : « Lian Haiping, dis-moi honnêtement, est-ce que tu m'aimes encore maintenant ? »
Mais à la surprise de Yu Lele, Lian Haiping ne se laissa pas intimider du tout. Au contraire, il répondit avec assurance, résolution et clarté : « Oui ! »
Yu Lele fut un peu surprise par la rapidité de la réponse.
Elle le regarda, les yeux écarquillés, recula d'un pas et fixa Lian Haiping intensément.
Lian Haiping soupira et baissa la tête : « Vous avez d'autres questions ? Allez-y, posez-les. »
Le sourire de Yu Lele s'estompa peu à peu, et le voile qu'elle s'efforçait de contenir se releva, voilant doucement son regard
: «
Au départ, je comptais signer un nouveau contrat de trois ans. Je pensais que même si j'étais enseignante bénévole à vie, du moment que je me sentirais utile, cela me suffirait. Mais l'autre jour, assise ici, en regardant le calendrier, j'ai réalisé que si ce qu'on m'a dit il y a trois ans était vrai, cela ferait sept ans qu'ils m'attendent. S'ils continuent d'attendre, la Guerre de résistance contre le Japon sera terminée, et les gens vieilliront.
»