En entendant cela, Liang Xiaole fut surprise : «
C’est tellement expressif
!
» «
Il y a une histoire derrière tout ça
!
» C’était la première fois qu’elle entendait de tels «
éloges
». Avait-il deviné quelque chose
? S’était-elle trop fait remarquer
? Était-ce un comportement inadapté à sa petite taille
? Ou était-ce simplement un compliment
?
Mais quoi qu'il arrive, veillez à ne pas laisser paraître que vous êtes un imposteur ! Il vaut mieux paraître plus jeune et plus mignon pour éviter les commérages.
Avec cette pensée en tête, Liang Xiaole n'osa plus rien faire. Elle quitta la mère de Hongyuan et se dirigea vers la table à manger pour casser des graines de melon et les manger.
« Tu étais contrariée ce jour-là à cause du rap de Lele », dit la mère de Hongyuan en s'excusant.
« Pff ! Cette belle-fille, juste parce qu'elle a donné naissance à un fils ! Son mari la gâte et ses beaux-parents la chouchoutent. Elle ne se rend même pas compte de sa propre valeur ! Elle prend si bien soin de son propre enfant, elle l'adore. Elle est incapable de complimenter l'enfant d'un autre. » Grand-mère Wang s'indigna : « Je suis quelqu'un de franc, je dis ce que je pense. Elle m'a déjà fait perdre mon temps plus d'une fois. Pff, elle est douée pour donner naissance à des fils ! »
« Tout cela est dû à l'intelligence de Lele, et moi… je suis maladroite avec les mots et je ne sais pas quoi répondre », dit la mère de Hongyuan avec un air de reproche.
« Ce n’est pas du tout comme ça. Ça n’a rien à voir avec toi et Lele. Elle est venue à cause de ce que j’ai dit. Les gens qui n’ont pas d’enfants souffrent. Ils n’arrivent même plus à parler franchement dans la rue et ils sont submergés par l’émotion », dit Grand-mère Wang, les larmes aux yeux.
« Tante, Lele et moi viendrons te rendre visite souvent à partir de maintenant. »
« Ce serait merveilleux. » Grand-mère Wang sourit et s'essuya rapidement les yeux avec sa manche.
L'incident du tissu a considérablement remonté le moral de la mère de Hongyuan. Bien qu'elle restât réticente à parler en public, elle se montrait très bavarde en privé. Bientôt, elle et Grand-mère Wang s'entendaient à merveille.
Il s'avéra que grand-mère Wang avait eu un fils dans sa jeunesse, mais celui-ci était mort de la variole à l'âge de cinq ans. Accablée de chagrin, elle ne put plus jamais avoir d'enfant. La famille Wang était une famille nouvellement arrivée, et leur foyer n'avait jamais été grand. Wang Changzhu n'avait eu qu'un seul fils en trois générations, et son plus proche parent était un cousin éloigné, même pas au cinquième degré. Elle ne savait pas si elle pourrait compter sur lui, et grand-mère Wang était pleine d'inquiétude en évoquant ses vieux jours.
« Quand j'étais jeune, j'ai proposé qu'on adopte un enfant, mais ton oncle (Wang Changzhu) a catégoriquement refusé. Il disait que si l'enfant n'était pas de son sang, il ne s'en occuperait pas. Regarde où il en est maintenant
: il est vieux et n'a personne sur qui compter. S'il avait eu un enfant adopté, on ne le traiterait pas d'enfant perdu sans descendance. »
Liang Xiaole, qui faisait semblant de manger des graines de melon et de ramasser des épis de maïs sur le côté, eut soudain une idée.
Il s'avère que dans cette réalité alternative, les politiques de prise en charge des personnes âgées sont différentes de celles de la vie antérieure de Liang Xiaole, à l'époque moderne. À cette époque, des personnes comme Grand-mère Wang pouvaient bénéficier des «
Cinq Garanties
» (nourriture, vêtements, soins médicaux, logement et obsèques), le tout pris en charge par le ministère des Affaires civiles. En vieillissant, elles pouvaient intégrer des maisons de retraite, soulageant ainsi les soucis des personnes âgées isolées. Ici, il n'existe ni «
foyers des Cinq Garanties
» ni «
maisons de retraite
», laissant les personnes sans enfants sans ressources à la retraite. Elles adoptent ou accueillent généralement un enfant pour avoir un soutien. Celles qui n'ont pas d'enfants et n'en adoptent ni n'en accueillent sont considérées comme «
sans descendance
».
À notre époque, le plus grand tabou pour les personnes âgées sans enfants est d'être accusées de « ne pas avoir de descendance », ce qui est encore plus offensant que de maudire leurs ancêtres. Sans parler de « n'avoir aucune descendance du tout » !
« Et alors s'ils finissent par disparaître ?! Du moment qu'ils sont heureux. » Wang Changzhu ne prenait pas cela au sérieux.
Wang Changzhu a soixante-quatre ans cette année. Dans sa jeunesse, il était considéré comme l'un des hommes les plus prospères de Liangjiatun. Non seulement il était robuste physiquement et habile dans les travaux agricoles, mais il était aussi très loquace et perspicace. Ses voisins venaient souvent le consulter pour leurs soucis et leurs problèmes non résolus. Son seul regret était de ne pas avoir d'enfants. À la cinquantaine, le couple se disputa au sujet de l'adoption. Wang Changzhu insistait sur le fait qu'« on ne peut véritablement s'occuper d'un enfant qui n'est pas le sien » et refusa catégoriquement.
Wang Changzhu prit une pipe dans le panier à tabac, tapota le foyer, prit une pincée de tabac, l'alluma avec un silex et un briquet, tira une bouffée, expira un nuage de fumée et parla à haute voix :
« Nous avons vécu plus de soixante ans et vu de tout. Quand j’étais jeune, j’ai entendu parler d’un vieux couple du village voisin qui possédait six acres de terre et une maison spacieuse. Ils ont adopté un fils. En vieillissant, le fils leur a pris tous leurs biens. Il ne leur donnait que deux repas de bouillie claire par jour et refusait d’appeler un médecin lorsqu’ils étaient malades. Le vieux couple est mort dans son lit. »
Wang Changzhu mit l'embout de la pipe dans sa bouche, prit deux profondes bouffées, puis pressa le foyer de la pipe qui scintillait avec son pouce avant de poursuivre son explication éloquente, affirmant que son point de vue était correct
:
« Il y avait une autre famille qui avait adopté une petite fille et qui, plus tard, lui avait confié un neveu éloigné. Après l'avoir élevée, ils marièrent leur fille adoptive à leur neveu, ce qui aurait dû être considéré comme une double bénédiction. Mais que se passa-t-il ? Le vieux couple et le jeune couple se disputaient presque tous les jours, et le vieux couple, exaspéré par le jeune couple, en mourut. »
Il tira deux longues bouffées sur sa pipe, serra le tuyau entre ses dents, le soutint d'une main et désigna la porte de l'autre. Il poursuivit
: «
Sans parler de ceux qui habitent loin, il y a notre ancien voisin, Liang Longnian, dit-il en jetant un coup d'œil à la mère de Hongyuan, c'est ton oncle, son neveu adoptif, n'est-ce pas
? Il fait toujours des siennes. Je ne pense pas que la vie de Liang Longnian soit aussi confortable que la nôtre.
»
« C’est vrai », renchérit grand-mère Wang. « Mais une fois installés sur le kang (lit de briques chauffé), au moins ils (en parlant de nos parents adoptifs ou d’accueil) nous donneront de l’eau. Si nous ne pouvons pas bouger, sur qui pourrons-nous compter ? »
«
Tu savais que tu ne pouvais plus bouger
? Chacun meurt à sa façon. Prends Jiao Changkui, par exemple. Il a vécu jusqu’à soixante-huit ans sans jamais manquer un repas. Il était assis sur le chambranle d’une porte quand sa tête a basculé sur le côté et il est mort. Il y avait aussi Bu Rentou (son surnom), qui a vécu jusqu’à presque soixante-dix ans. Il marchait dans la rue quand soudain il s’est affaissé et il est mort. Personne n’a voulu s’occuper de lui.
»
« Une mort comme celle-ci est une bonne chose, elle est sans douleur et ne cause aucun problème. Combien de personnes peuvent mourir ainsi ? La plupart resteront simplement au lit. »
« Une personne n'est vivante que si elle peut parler et bouger. Si elle est alitée et doit être servie pour tout, c'est ce qu'on appelle la souffrance. »
Même si vous rattrapez votre retard, vous ne pourrez rien faire.
« Si nous restons cloués au lit, nous vendrons le terrain et engagerons des gens pour s'occuper de nous. Ceux qui s'occuperont de nous gagneront de l'argent, et ceux qui seront soignés paieront. Tout est question d'argent, et personne ne doit rien à personne. Nous garderons cette maison, et que celui qui voudra nous enterrer la garde. Une fois les yeux fermés, que saurons-nous ? » dit Wang Changzhu avec dédain, en soufflant une bouffée de fumée.
Il existait ici une règle non écrite
: lorsqu’une personne âgée sans enfant décédait, celui qui prenait en charge les funérailles (l’inhumation) héritait de la maison. Liang Xiaole ne l’apprit que plus tard.
« Nous n'avons que quelques hectares de terre, combien d'années pourrons-nous vivre avec ça ? » Grand-mère Wang leva les yeux au ciel en regardant son mari.
«Vous voulez toujours vivre jusqu'à soixante-dix ou quatre-vingts ans ?»
Et si je ne meurs pas ?
« Il est difficile de gagner sa vie en faisant de bonnes choses, mais qui sait si l'on ne finira pas par faire de mauvaises choses ? Au pire, un sachet d'arsenic résoudra tous les problèmes. »
En écoutant les échanges houleux du couple âgé, la mère de Hongyuan, un peu désemparée, restait assise en silence. Voyant Wang Changzhu recourir à cette mesure désespérée, elle s'empressa d'intervenir : « Que dites-vous, monsieur ? Nous sommes de vieux voisins, comment pouvons-nous rester les bras croisés ? »
« Grand-mère, je prendrai soin de toi à l’avenir », interrompit Liang Xiaole la mère de Hongyuan, la fixant intensément de ses grands yeux.
« Lele est si sage ! Grand-mère Wang l'attendait avec impatience ! » Grand-mère Wang afficha aussitôt un large sourire. Même si ce n'était qu'un reflet de lune dans l'eau ou une fleur dans un miroir, entendre une telle chose de la part de l'enfant lui réchauffait le cœur !
« Grand-mère, quand je serai grand, je travaillerai à la ferme pour toi. »
« Hehehe, quand tu seras grand, il n'y aura plus de grand-mère Wang », dit grand-mère Wang avec un sourire.
« Non, il y en a un, Grand-mère Wang ne pourra pas s’en débarrasser de sitôt », dit sérieusement Liang Xiaole, ce qui amusa Grand-mère Wang, la mère de Hongyuan, et Wang Changzhu.
À la grande surprise de grand-mère Wang, Liang Xiaole lui avait rapporté un panier de pommes, un grand sac de raisins secs et un sac de riz à son retour. Cela faisait des années qu'elle n'avait pas mangé de riz au lait, et le souvenir de son parfum délicieux lui en donnait encore très envie. Mais ceci est une autre histoire. (À suivre)
Chapitre cinquante et un : La mère de Hongyuan crie dans la rue
La mère de Hongyuan et Liang Xiaole ont joué chez grand-mère Wang pendant une bonne partie de l'après-midi avant de rentrer le soir. Elles ont constaté que le cadenas du portail en bois était forcé et que des plumes de poule jonchaient le sol. Le panier en paille accroché au mur de la remise était également tombé. Surprises, elles ont rapidement vérifié la porte nord, qui était toujours bien verrouillée
; il ne semblait donc pas qu'un voleur se soit introduit par effraction.
En regardant dans la cour, on pouvait voir trois poules qui fouillaient le potager à l'ouest, et une autre qui cherchait sa nourriture sous le jujubier. Rien d'autre ne semblait manquer.
Depuis la récolte des choux et des radis, la porte du poulailler n'a jamais été fermée et les poules se promènent librement dans la cour, se prélassant au soleil contre le mur nord.
« Coucou coucou. » La mère de Hongyuan ouvrit la porte de la pièce nord, prit une poignée de maïs dans le grenier, la dispersa dans la cour pour nourrir les poules et les compta en passant.
Trois poules du potager accoururent en caquetant, et un coq accourut du tas de bois sous le jujubier.
Nous avions huit poules au total : trois coqs et cinq poules. Comment se fait-il qu'il ne reste plus que deux poules et deux coqs ?
Personne n'était à la maison de tout l'après-midi
: le père de Hongyuan était allé aux champs couper du bois, Hongyuan jouait seul avec ses amis, et Liang Xiaole harcelait la mère de Hongyuan pour qu'elle aille voir Grand-mère Wang. La mère de Hongyuan pensa qu'ils ne resteraient pas longtemps absents, alors elle ferma le portail à clé (avec un cadenas qui s'ouvre sans clé), indiquant ainsi que quelqu'un était entré.
La mère et la fille cherchèrent à nouveau à l'extérieur de la cour, en gloussant et en appelant, mais aucune poule ne revint.
« On dirait qu'il est perdu », se dit la mère de Hongyuan.