Chen Yunqi también se levantó. No había dormido bien la noche anterior; la cama era demasiado corta y no había podido estar completamente tumbado. Ahora le dolía todo el cuerpo. Se cepillaba los dientes en el patio con una taza en la mano, observando con interés cómo Sheng Xiaoyan, sentada frente a una gran palangana de hojalata, lavaba la ropa a regañadientes con una tabla de lavar.
Aún compadeciéndose de su hija, la madre de San San entraba y salía apresuradamente, añadiendo agua caliente al lavabo de vez en cuando para mantener las manos de la niña calientes. Pero se quejaba: "¡Qué vaga! Siempre acumula ropa sucia de una semana para lavar. ¡Me temo que le costará encontrar marido en el futuro!".
Sheng Xiaoyan primero puso los ojos en blanco mirando a su madre a sus espaldas cuando esta no la prestaba atención, y luego, con astucia, sacó la lengua. Entonces notó que Chen Yunqi la miraba con una media sonrisa, con la boca llena de espuma de pasta de dientes. Rápidamente dejó de hacer muecas y volvió a enjabonarse.
El agua con detergente para la ropa estaba salpicada por todo el suelo. Su método era de todo menos profesional; simplemente arrugó la ropa formando una bola, la hizo rodar sobre la tabla de lavar como si fuera masa, la enjuagó con el agua y, sin siquiera saber si estaba limpia, la escurrió y la tiró al lavabo que tenía al lado para enjuagarla con agua limpia.
La ropa de invierno es gruesa y pesada, y lavarla es, sin duda, un trabajo arduo. No podía lavar más que unas pocas prendas, así que simplemente estiró las piernas, se sacudió la espuma de las manos y siguió diciendo que estaba cansada.
San San, que llevaba un cuenco de granos de maíz, acababa de salir por la puerta cuando vio a su hermana menor sentada en el suelo, mirándolo con una sonrisa aduladora y llamándolo dulcemente:
"hermano mayor--"
San San la miró con frialdad. Sheng Xiaoyan puso cara de lástima y dijo: "Hermano, ¿me ayudas a lavarla? Odio lavar la ropa. Si me ayudas, haré algo más por ti".
San San sabía que la niña estaba tramando algo otra vez. No tuvo más remedio que dejar lo que tenía en la mano y decir: "Ve a jugar, yo lo lavo".
Sheng Xiaoyan gritó "¡Hurra!" y tiró un recipiente lleno de ropa sucia. Salió corriendo a toda velocidad, sin olvidar halagar a San San mientras corría, con su boquita dulce como la miel: "¡Mi hermano es el mejor!"
San San negó con la cabeza con impotencia, se sentó frente a la palangana de hierro, recogió los montones de ropa lavados de forma desordenada, los volvió a remojar en el agua y los frotó enérgicamente.
Chen Yunqi entró y trajo una tetera con agua caliente para añadirla al lavabo. San San levantó la vista con una sonrisa tímida y le dio las gracias a Chen Yunqi. Chen Yunqi notó unas gotas de agua en su barbilla y no pudo evitar agacharse y limpiárselas suavemente con el pulgar, diciendo en voz baja: «San San es un hermano tan bueno que quiere mucho a su hermana».
En el instante en que sus dedos rozaron la barbilla de San San, el corazón de este latió con fuerza. Las yemas de los dedos del profesor Chen, que jamás habían hecho tareas domésticas, eran tan suaves que le hacían cosquillas en la piel al rozarla.
La sensación aún no se había desvanecido cuando Chen Yunqi se enderezó rápidamente, dejó la tetera, regresó a la mesa de piedra, se sentó y encendió un cigarrillo. San San lo miró fijamente durante un rato, luego apartó la mirada rápidamente antes de que Chen Yunqi se diera cuenta, bajando la cabeza para acelerar el lavado de la ropa.
Después del desayuno, todos en la familia de San San, excepto Sheng Xiaoyan, se pusieron los zapatos en la puerta y se prepararon para salir. La madre de San San no fue a levantar las tejas; en cambio, cargó media cesta de patatas a la espalda y llevó una azada al campo para plantarlas. Chen Yunqi metió a escondidas la camiseta de San San en su chaqueta de plumas, con la intención de llevársela a casa, lavarla y luego devolvérsela.
Cuando la madre de San San se enteró de que Tang Yutao y Li Hui aún no habían regresado, quiso que Chen Yunqi se quedara en casa jugando con Sheng Xiaoyan, pidiéndole a esta última que le preparara el almuerzo. Chen Yunqi declinó amablemente; le parecía inapropiado que un hombre adulto como él estuviera al cuidado de una niña de catorce años.
Chen Yunqi no tenía nada que hacer, así que decidió volver a la escuela a estudiar. Él y San San salieron primero del patio, y San San le susurró: "Hermano Xiaoqi, no puedo hacerte compañía hoy. Si te aburres o tienes hambre, ve a buscar a Li Laoqi. Seguro que estará en casa".
Tras una breve pausa, añadió con preocupación: «No olvides llevar una linterna cuando salgas. Iré a buscarte cuando termine mi trabajo».
Chen Yunqi sentía que San San lo trataba como a un joven adinerado de la ciudad. Aunque carecía de muchas habilidades para la vida, llevaba muchos años viviendo de forma independiente. Si no sabía cocinar, comía fideos instantáneos; si no tenía lavadora, lavaba la ropa a mano. No era un gran problema. Le recalcó varias veces a San San que no era necesario que lo tratara con tanto esmero, pero San San simplemente no cambiaba su actitud.
Bueno, lo aceptaré como algo normal, ya que tengo un hermano menor que siempre me preocupa, y seré un buen hermano mayor que no puede valerse por sí mismo.
En secreto, decidió hacer todo lo posible para dar clases particulares a San San y ayudarla a regresar a la escuela, como una forma de agradecérselo.
Así que no dijo nada más, simplemente asintió: "De acuerdo. No te preocupes".
Estaba a punto de despedirse de San San y marcharse cuando de repente se le ocurrió una idea. Dudó un momento y le dijo a San San: "¿O... debería ir contigo?".
De forma algo inesperada, San San lo miró con los ojos muy abiertos: "¿Eh?"
El padre de San San, con las manos a la espalda y un cigarrillo colgando de la boca, salió por la puerta del patio y oyó a Chen Yunqi decir: "Me gustaría ir contigo, pero no sé si es conveniente. Nunca he visto una ceremonia de cambio de techo, así que no sé si podré ser de ayuda, pero me gustaría aprender algo nuevo".
¿Qué tiene de malo? Poner tejas no tiene nada de especial. Aunque aprendas, no te servirá de nada. No tienes tejas que se te caigan en el tejado, ¿verdad? Al ver que se hacía tarde, el padre de San San insistió: «Vayamos juntos, démonos prisa, terminemos pronto y volvamos pronto a casa».
San San tiene razón, hoy también es un día precioso y soleado.
Los tres aceleraron el paso y se dirigieron hacia la casa del hombre mudo.
San San se sintió algo emocionado y caminó con paso ligero mientras hablaba con Chen Yunqi. La casa del hombre mudo no estaba lejos de la de Li Yan y también se encontraba en un terreno elevado. Cuando Chen Yunqi y los demás llegaron, ya había cuatro o cinco personas tomando té y esperando en la habitación interior.
La reparación de tejas, como su nombre indica, consiste en retirar y reemplazar las tejas del tejado. En la temporada de lluvias en las montañas, tras el otoño, muchas casas tienen tejas dañadas o con goteras, o bien obstruidas con barro y ramas secas, lo que las deja en muy mal estado. La reparación de tejas es un trabajo especializado que requiere la colaboración de tres o cuatro personas: algunas para levantar las tejas, otras para recogerlas y otras para limpiar. Reparar el tejado de una casa puede llevar casi un día entero.
Antiguamente, ser colocador de azulejos era una profesión, pero solo se ejercía en las ciudades. La gente del campo no podía permitirse contratar a colocadores de azulejos, así que se ayudaban entre sí sin cobrar nada. Por lo tanto, la comida y la bebida para quienes ayudaban con la colocación de los azulejos corrían a cargo del propietario de la vivienda.
El hombre mudo era un tipo regordete de veintitantos años, y su madre también era una mujer corpulenta como él. Nació mudo, al igual que su padre. Toda la familia era de baja estatura y parecía honesta y sencilla. El hombre mudo era soltero y sin hijos, y rara vez interactuaba con los maestros de la escuela. Al ver llegar a Chen Yunqi, su madre preparó rápidamente una taza de agua azucarada para dar la bienvenida a su distinguido invitado.
La familia del hombre mudo criaba muchas ovejas, pero aún no las habían soltado. Una docena de ellas estaban amontonadas en el corral, dejando un rastro de estiércol apestoso. La madre del hombre mudo, vestida con mangas y delantal, le indicó que atrapara una oveja pequeña, con la intención de sacrificarla para ofrecer una comida a todos.
Todos estaban allí, y se prepararon para comenzar a quitar las tejas. San San quería subir al tejado, y Chen Yunqi la ayudó a sujetar la escalera.
Chen Yunqi aprendía rápido y lo asimilaba todo con mucha facilidad. Tras observar un rato, estaba ansioso por ayudar a recoger las baldosas, pero su madre, muda, no se lo permitió, diciéndole que se sentara a tomar té y comer semillas de melón. El padre de San San, sin embargo, era menos reservado y, junto con los demás, animó a Chen a intentarlo.
Ignorando las súplicas de su madre, que permanecía muda, Chen Yunqi se levantó, se quitó el abrigo y se preparó para remangarse y ponerse a trabajar. Una mano seguía en el bolsillo del pantalón, mientras que con la otra desabrochaba con displicencia la cremallera de su chaqueta de plumas.
Así pues, todos, desde los que estaban en cuclillas en los tejados y de pie bajo los aleros hasta el rebaño de ovejas que se relamían en el patio, observaron cómo un trozo de tela azul claro caía de sus brazos y flotaba suavemente hasta el suelo.
San San miró con los ojos muy abiertos la familiar tela azul en el tejado.
Eso... ¿no es mi ropa...?
Profesor Chen... ¿por qué robaste mi ropa...?
Chen Yunqi se había olvidado por completo de la ropa que llevaba escondida entre los brazos. Le dedicó una sonrisa forzada a San San, que lo miraba con expresión desconcertada desde el tejado. Luego se agachó rápidamente, recogió la camiseta, la sacudió para quitarle la suciedad y la arrugó a toda prisa formando una bolita antes de guardarla en el bolsillo grande de su chaqueta de plumas.
Por suerte, aparte de San San, los demás no le dieron importancia. Los que estaban removiendo las tejas siguieron removiendo las tejas, y los que estaban pastando siguieron pastando. Chen Yunqi se acercó al alero con la intención de explicarle unas palabras a San San en voz baja, pero el padre de San San se colocó repentinamente a su lado, así que Chen Yunqi no tuvo más remedio que desistir. Imitó a San San y agarró las tejas, esperando en secreto que San San no lo malinterpretara.
Todos charlaban y hojeaban las fichas, y la mañana pasó volando.
El padre mudo sacrificó un cordero en el patio. Era la primera vez que Chen Yunqi veía morir a una oveja viva; la escena era bastante sangrienta. La madre muda agarró las dos patas delanteras del cordero y llamó a Chen Yunqi para que la ayudara a sujetar las traseras. Inesperadamente, este pequeño cordero era sorprendentemente fuerte. Chen Yunqi sujetó con fuerza sus patas traseras para impedir que pateara, mientras el padre mudo, con rapidez y decisión, le cortaba la tráquea y la arteria con un cuchillo. Luego, acercó un recipiente esmaltado y lo colocó bajo el cuello del cordero para desangrarlo. Chen Yunqi sintió cómo las patadas frenéticas del cordero cesaban gradualmente, sus balidos se volvían cada vez más débiles, y murió en cuestión de minutos.
La madre muda se limpió la sangre que le había salpicado la cara y le dijo a Chen Yunqi con una simple sonrisa: "Maestro Chen, usted nunca ha matado una oveja, ¿verdad? ¿Tiene miedo?".
Chen Yunqi sonrió y dijo: "No tengo miedo, pero me da un poco de pena la oveja, que es bastante pequeña. Pero me gusta mucho comer cordero".
Alguien en la azotea escuchó esto y comentó en tono burlón: "¿Qué tienen de lamentable las ovejas? El profesor Chen parece tan refinado, pero probablemente ni siquiera se ha peleado, y mucho menos ha matado una gallina o una oveja".
¿De qué pelea estás hablando? ¿Te refieres a pelear contigo o a pelear con tu esposa en la oscuridad? No sé si el profesor Chen podría ganarle a su esposa. ¡Incluso podría ser él quien salga mal parado! —dijo otra persona, fingiendo seriedad.
Chen Yunqi sonrió pero no respondió, permitiendo que lo molestaran sin cesar, con palabras cada vez más explícitas y vulgares. Los aldeanos lo trataban como a un joven rico de la ciudad, incapaz de hacer nada, ¿y de qué servía su educación? Aquí, la educación no era una herramienta para ganarse la vida. Si no sabías trabajar en el campo o estar con mujeres, solo te despreciarían.
Al mediodía, bajo el sol abrasador, la mayor parte del trabajo estaba terminado. Incapaces de soportar el calor, todos interrumpieron lo que estaban haciendo, tomaron sus cuencos, bebieron té o vino y se sentaron en fila bajo el alero a esperar el almuerzo.
Un intenso aroma a carne emanaba de la casa. San San bajó del tejado, se quitó los guantes de algodón, tomó un cuenco de agua del hombre mudo y se sentó a descansar junto a Chen Yunqi.
San San dudó y le susurró a Chen Yunqi: "Hermano Xiaoqi, les gusta bromear, no te lo tomes a pecho".
Chen Yunqi frunció el ceño al oír esto y miró a San San con fingido disgusto: "¿Acaso parezco tan mezquina?"
"No, no... no eres nada mezquino... solo tengo miedo... dicen tonterías, dicen cualquier cosa... te tengo miedo..."
—¿Tienes miedo de herir mi autoestima? —lo interrumpió Chen Yunqi.
San San no respondió, sino que bajó la mirada para observar el cuenco de agua que tenía en la mano.
Chen Yunqi se frotó la cabeza y le susurró al oído: "No te preocupes, tu hermanito Qi no es susceptible. Si de verdad queremos tener una discusión, no voy a ceder".
Tras hablar, se enderezó y miró a San San con expresión segura.
San San no lo miró, seguía con la vista fija en el agua y dijo: "Realmente me disgusta cómo son los aldeanos. Les encanta decir cosas hirientes, y muchos niños ni siquiera entienden lo que quieren decir, pero aun así aprenden a decir palabrotas".
Chen Yunqi recordó de repente que Huang Yelin había dicho que Sheng Qinyu lo había llamado "hijo de puta". En aquel momento, le sorprendió que un niño de seis años usara un lenguaje tan vulgar, pero ahora comprendió que seguramente lo había aprendido de los adultos.
Durante el almuerzo, el padre de San San bebió bastante alcohol, y Chen Yunqi tampoco pudo evitar verse obligado a beber varias copas. El trabajo de la tarde se terminó rápidamente; antes de que se pusiera el sol, ya habían cambiado todas las tejas del tejado de la casa del mudo. Después, todos comieron las sobras del cordero del almuerzo en casa del mudo y se reunieron alrededor de la hoguera para calentarse.
Por la tarde, la temperatura bajó drásticamente y el padre de San San siguió bebiendo para entrar en calor mientras levantaba las tejas, emborrachándose para la hora de la cena. Borracho, distaba mucho de su habitual amabilidad y gentileza; sus palabras se volvieron hirientes y sarcásticas. Primero criticó al jefe de la aldea, diciendo que siempre actuaba por inercia, asistiendo a reuniones cada pocos días sin lograr nada y sin conseguir fondos para reparar las carreteras y pagar la electricidad. Luego, regañó a San San por no haber salido a trabajar para ayudar a mantener a la familia, preguntándose cuánto tiempo más permanecería ociosa en casa. Finalmente, se quejó del alto costo de la educación de su hija, que le causaba una constante preocupación económica.
Cuando dijo "San San", Chen Yunqi apretó los puños inconscientemente y se giró nerviosamente para mirar a San San, que estaba sentado a su lado, temiendo que se enfadara por esas divagaciones de borracho y sin estar seguro de si el normalmente amable San San se enfadaría en ese mismo instante.
Sintió una profunda indignación por San San y se sintió bastante incómodo, pero no tenía derecho a defenderla, así que solo pudo soportarlo. Por suerte, San San no reaccionó con vehemencia; simplemente bajó la cabeza y permaneció en silencio, como si no lo hubiera oído, con la mirada llena de indiferencia.
No les importaba el precio de las bebidas en casa ajena. Varias personas que vinieron a ayudar con el trabajo bebieron sin reparo, temiendo que les dieran menos dinero del que les correspondía si no bebían lo suficiente. Querían compensar todo el esfuerzo realizado ese día con comida y bebida, y todos acabaron bastante emborrachados.
Algunas personas comenzaron a decir tonterías bajo los efectos del alcohol:
"Entonces no estudies más, cásate cuanto antes."
San San levantó la vista de repente, mirando fijamente a la persona que había hablado, con los ojos llenos de ira, pero la reprimió y dijo: "Mi hermana solo tiene catorce años, ¿cómo puede casarse?".
De hecho, sabía que esas personas estaban borrachas y no podían decir nada bueno. Había visto escenas similares desde niño. Aparte del hombre mudo y su padre, también mudo, que solo podían escuchar pero no hablar, ninguno de los demás podía controlar sus palabras. Decían algo hoy y lo olvidaban mañana. Conocía demasiado bien a esas personas que tenía delante.
Pero aún tenía miedo, miedo de que su padre realmente considerara la sugerencia. Al fin y al cabo, no era gran cosa que una chica de catorce o quince años se casara y tuviera hijos.
El hombre estaba tan borracho que ni siquiera se dio cuenta de que San San estaba enfadada. Balbuceó: "¿Por qué no? La esposa de Lan Jian solo tiene dieciséis años y ya ha tenido dos hijos. ¿Qué sentido tiene que las chicas estudien? Los libros no enseñan a servir a los hombres. Es mejor perder la virginidad pronto para poder conseguir una dote".
San San estaba tan furioso que le picaban los dientes y deseaba poder darle un puñetazo en la cara a ese hombre desvergonzado. Ya no podía contenerse. No permitiría que nadie tratara a Sheng Xiaoyan como un objeto de profanación cuando estuviera borracha, ¡ni siquiera estando ebria!
Volvió a mirar a su padre, esperando que aún conservara algo de cordura y pusiera fin a las absurdas palabras de aquella gente. Su padre solía adorar a su hermana; seguramente estaba cansado, borracho y diciendo tonterías. ¿Cómo podía soportar entregar a su joven hija a otro hombre para que la ultrajara por un poco de dinero?
Ya había abandonado los estudios para darle la oportunidad a su hermana menor. Si su hermana perseveraba en sus estudios, independientemente de sus calificaciones, obtendría un título, podría irse de allí, encontrar un buen trabajo y casarse con un buen hombre. En cuanto a su propio futuro, no importaba; todo valía la pena.
Pero la pequeña llama de esperanza en los ojos de San San se extinguió por completo al ver la expresión de su padre.
Sheng Xuelu estaba sentado allí, sosteniendo una copa de vino y sonriendo lascivamente como la gente que lo rodeaba, como si no estuvieran hablando de su hija, sino de alguna desafortunada muchacha Yi de la montaña de enfrente.
San San sintió desesperación. De repente sintió una necesidad imperiosa de explotar, un impulso inusitado de patear a toda esa gente, romperles la nariz y arrancarles la boca.
Antes de que pudiera reaccionar, le arrojaron un tazón de té por encima de la cabeza al hombre sonriente.
Capítulo trece: Visita nocturna
No era té de aceite, sino un simple tazón de té en ladrillo, y ya se había enfriado.
El hombre fue salpicado con té, que le empapó el cuello y el pecho. Ya de por sí reaccionaba con lentitud tras beber, y hacía apenas un segundo tenía pensamientos lascivos. Tomado por sorpresa por este ataque repentino, quedó aturdido y se quedó sentado con la boca entreabierta, incapaz de reaccionar durante un buen rato.
No solo él, sino todos quedaron atónitos.
San San miró a Chen Yunqi con incredulidad. Chen Yunqi dejó lentamente el cuenco que tenía en la mano. Él y el otro hombre se sentaron uno frente al otro, a través del brasero. Cuando vertieron el té, este salpicó la leña ardiente y una voluta de humo se elevó con un silbido.
"Creo que has bebido demasiado, hermano. Déjame ayudarte a que se te pase la borrachera y a que dejes de decir cosas que hieren a los demás y que no te benefician. Si no puedes controlarte, San San y yo no volveremos a hablar del tema. No me gustó lo que dijiste, y a San San tampoco."
"Vete a casa y descansa temprano. Beber demasiado te dificultará tener una erección y tu esposa empezará a sentir aversión por ti", replicó Chen Yunqi con sarcasmo.
Cuando dijo: «A San San y a mí no nos gusta oír esto», omitió deliberadamente al padre de San San para que este comprendiera que se había extralimitado. Como padre, no debió haber permitido que esas personas hicieran una broma tan despreciable sobre su hija, ignorando por completo los sentimientos de San San.
Pero Chen Yunqi no estaba seguro de poder entender y estar de acuerdo con ese "no debería ser".
Era un forastero en aquel pueblo de montaña. No tenía ni la capacidad ni el derecho de inmiscuirse en los asuntos familiares ajenos. No podía cambiar nada. Ni siquiera recordaba cómo había derramado impulsivamente aquel tazón de té.
Lo único que sabía era que, al ver que los ojos de San San se ponían tan rojos que parecían a punto de sangrar, sintió una punzada de dolor y se llenó de una ira incontrolable.
Antes de que nadie en la habitación pudiera reaccionar, agarró la mano de San San, lo ayudó a levantarse y salió.
Solo después de salir al exterior escuché gritos furiosos e insultos provenientes del interior:
¡¿Qué le importa a él?! ¡¿Qué clase de profesor es?! ¡¿Los profesores no son nada?! ¡¿Viene aquí a decirme qué tengo que hacer con mi forma de beber y presumir?!
Las maldiciones estaban mezcladas con un idioma Yi que Chen Yunqi no entendía, así que probablemente no eran palabras amables. La madre muda los persiguió. Era una mujer sin educación que no podía controlar la bebida ni los berrinches de los hombres, ni sabía cómo resolver el conflicto. Solo pudo sujetar a Chen Yunqi y disculparse repetidamente, diciendo "Lo siento" y "Lo siento mucho". Miró a San San en busca de ayuda: "San San, ¿puedes convencer al maestro Chen?".
San San seguía siendo amable con la madre muda y no quería complicarle las cosas, así que le dijo: «Vuelve pronto, tía. Quién sabe qué harán dentro de un rato. No dejes que te rompan tus cosas. La maestra Chen es diferente a nosotras. No soporta ese tipo de cosas. No te lo tomes a pecho».
La madre muda agitó las manos repetidamente: "Está bien, está bien. Tu tío mudo está adentro tratando de calmar las cosas, así que no causará ningún problema. Profesor Chen, por favor, no los tome en serio. Son solo un grupo de gamberros incultos. Vuelva a cenar otro día y le prepararé un pollo."
Chen Yunqi sonrió amablemente y dijo: "Está bien, volveré a visitarte otro día. Hoy fui un poco grosera por culpa de San San, por favor perdóname, tía".
Después de que la madre muda le rogara repetidamente que volviera otro día, Chen Yunqi se llevó a San San lejos de la casa. Ya era de noche y San San ni siquiera había tenido tiempo de coger su abrigo, así que temblaba de frío. Chen Yunqi simplemente se quitó su propia chaqueta de plumas y se la puso a San San, y luego se apresuró a volver a casa.
Durante el camino, Chen Yunqi solo se preocupaba de arrastrar a San San y caminar con la cabeza gacha. Él también estaba helado, y sus dos largas piernas daban un paso por cada dos que daba San San.