Récit de massacre de démons

Chapitre 2

Parte 1 de "La tercera vez: El alma roba" - Una caja antigua pero familiar

Claire Washburn sacó una caja vieja y familiar del fondo del armario del sótano; una caja que no había visto en años. "¡Ay, Dios mío…!" Se había despertado temprano esa mañana, se sentó en el balcón y se tomó una taza de café. El graznido de los arrendajos llenaba el aire afuera; el primer canto de pájaros que oía desde que había llegado la primavera. Se puso una camisa y unos pantalones y comenzó la ardua tarea de limpiar el armario del sótano.

Primero, tiraron el tablero de ajedrez, con el que no habían jugado en años. Luego llegaron la Liga Infantil y el Papa Werner.

① Pope Warner (1871-1954): Un entrenador renombrado e innovador en los Estados Unidos a principios del siglo XX. La Liga Juvenil de Fútbol Americano Pope Warner, establecida en 1929, lleva su nombre.

② Joseph Haydn (1732-1809): Famoso compositor austriaco y uno de los fundadores de la Escuela Clásica de Viena.

Esos viejos guantes de receptor y protectores de béisbol de aquella época. Una manta doblada, ahora cubierta de polvo.

Entonces vio la vieja caja de aluminio enterrada bajo la manta polvorienta. ¡Dios mío!

Era su violonchelo, el que había usado durante tantos años. Claire sonrió al recordar aquellos días. ¡Dios mío, diez años! Diez años sin volver a tocar ese violonchelo.

Sacó la caja del fondo del armario. Verla le trajo recuerdos felices: horas practicando escalas sin parar.

«Un hogar sin música», dijo una vez su madre, «es un hogar sin vida ni alegría». En el cuadragésimo cumpleaños de su esposo Edmund, tocó con todo su corazón el primer movimiento del Concierto en re mayor de Haydn, que fue también la última vez que tocó música con ese violín.

Claire abrió el estuche y contempló la veta de la madera del violín. Era realmente hermoso; este violín era un premio académico que le había otorgado el Departamento de Música del Hamptons College. Antes de darse cuenta de que no se convertiría en música como Yo-Yo Ma y decidiera estudiar medicina, este violín siempre había sido su posesión más preciada.

Una melodía le vino a la mente. Era esa pieza tan difícil, la que siempre había sentido que nunca lograría dominar del todo: el primer movimiento del Concierto en re mayor de Haydn. Claire miró a su alrededor, indecisa. Maldita sea, Edmund seguía dormido. Nadie la escucharía tocar.

Claire sacó con cuidado el violonchelo de su estuche forrado de terciopelo, extrajo el arco y lo sujetó con ambas manos. El arco se deslizó lentamente sobre las cuerdas y lo afinó con esmero. Las cuerdas se tensaron ligeramente y el sonido recuperó su melodía familiar. Tocó con naturalidad, invadida por una oleada de emociones. El sonido desconocido le erizó la piel. Tocó los primeros compases del concierto. Sonaba un poco desafinado, pero la sensación había regresado. «Ja, incluso a mi edad, no lo he olvidado del todo», rió entre dientes. Cerró los ojos y tocó unas cuantas notas más, dejándose guiar por su corazón.

En ese instante, notó a Edmund de pie a un lado, todavía en pijama, observándola desde las escaleras. —Sé que me levanté de la cama —dijo, rascándose la cabeza—, y recuerdo haberme puesto las gafas y haberme cepillado los dientes. Pero, ¿qué está pasando? ¿Estoy soñando? Edmund tarareó suavemente los primeros compases de la pieza que Claire acababa de tocar. —¿Puedes terminar la siguiente sección? Esa parte es muy difícil. —¿Me estás retando, Maestro Washburn? —Edmund sonrió con picardía.

En ese instante, sonó el teléfono. Edmund contestó el inalámbrico. «Se acabó el tiempo», murmuró con tono de boxeador, «es tu oficina. Es domingo, Claire. ¿No te pueden dar un respiro a ti también?». Claire tomó el teléfono. Era Freddie Rodríguez; Freddie trabajaba en el hospital. Claire escuchó con el auricular puesto y luego colgó.

“¡Dios mío, Edmund… ha habido una explosión en la ciudad! Lindsay está herida.”

La primera parte de "La tercera vez" presenta un gancho de agarre equipado con poleas.

No sé qué me puso tan nerviosa. Quizás fueron las imágenes de las tres personas muertas en las casas que se repetían en mi mente, o quizás fue el ajetreo de la policía y los bomberos alrededor del lugar del accidente. Me quedé mirando la mochila, con la mente acelerada, y una voz gritó: «¡Hay algo raro en esa mochila! ¡Definitivamente algo anda mal!». «¡Que nadie se vaya!», grité de nuevo.

Me acerqué a la mochila. No sabía qué iba a hacer, pero había que evacuar el lugar.

—No, oficial. Jacobi extendió la mano para sostenerme. —No puedes hacer este trabajo, Lindsay. Luché por liberarme de su agarre. —Warren, saca a la gente de aquí. —Oficial, no tengo un rango tan alto como el suyo —dijo Jacobi, con un tono mucho más tranquilo que antes—, pero llevo catorce años más en esto. Le digo, no se acerque a esa bolsa. El jefe de bomberos se apresuró a acercarse, ahuecando las manos alrededor de la boca a modo de micrófono. —Explosivo sospechoso. Todos aléjense. Llamen a Magitakos del escuadrón antibombas. Un momento después, Nico Magitakos, el jefe del escuadrón antibombas de la ciudad, llegó con dos expertos, ambos con trajes protectores pesados. Pasaron rápidamente junto a mí hacia la mochila roja. Nico empujó un instrumento con ruedas, parecido a una caja: una máquina de rayos X. Un vehículo blindado cuadrado para la desactivación de bombas, como un refrigerador gigante, se dirigió lenta y amenazadoramente hacia la mochila.

El experto en desactivación de explosivos, manejando la máquina de rayos X, examinó la mochila desde un metro o un metro veinte de distancia. Estaba seguro de que algo andaba mal, al menos algo que el perpetrador había abandonado al huir. Mi ferviente plegaria interior era: por favor, que no explote.

—Traigan el auto aquí —gritó Nico, frunciendo el ceño mientras se giraba—. Parece que hay un problema. Se desató una intensa actividad: se descargaron placas de acero reforzado del camión y se usaron para construir un muro alrededor de la mochila. Un experto en desactivación de bombas acercó un gancho con polea a la mochila. Si había una bomba dentro, podría explotar en cualquier momento.

Me encontré en una zona desierta, conteniendo la respiración y con miedo de moverme. Gotas de sudor corrían por mi rostro.

El experto en desactivación de explosivos utilizó un gancho para levantar la mochila y entregársela al vehículo de desactivación de bombas.

En silencio, sin hacer ruido.

—No veo nada —dijo el experto en desactivación de bombas, sosteniendo el sensor electrónico—. Tendremos que abrir la mochila y echar un vistazo. Metieron la mochila en el vehículo de desactivación de bombas y Nico se arrodilló frente a ella. Con destreza y habilidad, abrió la cremallera.

—No hay explosivos —dijo Nico—. Es solo una maldita radio de transistores. Todos suspiraron aliviados. Me abrí paso entre la multitud y corrí hacia la mochila, que tenía un tarjetero en la correa, de esos de plástico. Le di la vuelta a la correa para ver la tarjeta; decía: ¡Boom! Explota hacia el cielo.

No me equivoqué. Era algo que el criminal había abandonado al huir. Junto al radio reloj común en la mochila había una fotografía enmarcada. Era una foto impresa por ordenador, una impresión digital en papel normal. El hombre de la foto era guapo, de unos cuarenta años.

Estaba bastante seguro de que él era una de las víctimas que murieron en la explosión dentro de la casa.

Debajo de la foto aparece el siguiente texto: Morton Lightol, un enemigo del pueblo.

“Escuchen la voz del pueblo”. Abajo aparece el nombre impreso: August Spies.

¡Dios mío, esto es la ejecución de un condenado a muerte! Sentí náuseas y vomité.

La primera parte de "La tercera vez" muestra una expresión de desconcierto.

Rápidamente averiguamos los detalles de la casa bombardeada. Efectivamente, era la casa de Morton Lightol y su familia, según la fotografía. El nombre le dio a Jacobi una vaga idea de algo. «Este es el dueño de X/L Systems, ¿verdad?». «No lo sé», dije, negando con la cabeza.

«Mira. Es un magnate de internet. Ganó seiscientos millones y se fugó, mientras el rendimiento de su empresa se desplomaba. El precio de las acciones llegó a alcanzar los sesenta dólares, pero ahora solo vale unos sesenta centavos». De repente, recordé haber visto noticias similares. Lo describían como «un tipo increíblemente codicioso». Quería comprar un equipo deportivo, acaparar mansiones y gastó cincuenta mil dólares solo en instalar una puerta de seguridad en su casa de Aspen, mientras vendía sus acciones y despedía a la mitad de los empleados de su empresa.

—He oído hablar de inversores que reaccionan de forma exagerada —dijo Jacobi, sacudiendo la cabeza—, pero esto ya es demasiado. Oí a una mujer detrás de mí gritar y chillar mientras intentaba abrirse paso entre la multitud. El agente Paul Chin la condujo entre las furgonetas de prensa y un numeroso grupo de fotógrafos hasta el frente de la multitud. Se detuvo frente a la casa bombardeada.

"¡Oh, Dios mío!", exclamó con la boca abierta, y luego se cubrió la boca con la mano.

El agente la condujo hasta mí. "Esta es la hermana de Letor", dijo.

Llevaba el pelo recogido con fuerza y vestía un jersey de lana, vaqueros y zapatos Manolo Blahnik.

Esos zapatos planos, de esos que una vez me tentaron, me hicieron quedarme parada frente al escaparate de los grandes almacenes Neiman Marcus durante unos diez minutos admirándolos.

① Manolo Branik (1943–): Figura legendaria en el mundo de la moda, aclamado como el mejor zapatero del mundo, nació en 1943 en una plantación de plátanos en las Islas Canarias, España. Su madre era española y su padre checo.

—Por aquí —dije, ayudando a la mujer, que parecía caminar con cierta inestabilidad, a un coche patrulla con la puerta abierta—. Soy el agente Boxer, del escuadrón de homicidios. —Soy Diana Aronoff —murmuró, algo aturdida—. Vine en cuanto oí la noticia. ¿Morton? ¿Charlotte? ¿Y los niños… los han encontrado? —Rescatamos a un niño, de unos once años. —Es Eric —dijo—. ¿Está bien? —Lo llevamos a la unidad de quemados del Hospital Carl Pacific. Creo que estará bien. —¡Qué maravilla! —exclamó feliz. Luego se cubrió la cara con las manos—. ¿Cómo pudo pasar esto? Me arrodillé junto a Diana Aronoff, tomándole la mano con delicadeza para consolarla. —Señorita Aronoff, tengo algunas preguntas para usted. Esto no fue un accidente. ¿Sabe quién le haría daño a su hermano? —No fue un accidente —repitió. «Morton dijo una vez: “Los medios me tratan como a Bin Laden. Nadie me entiende. La gente cree que todo lo que hago es por dinero”.» Jacobi cambió de tema. «Señora Aronoff, parece que la explosión ocurrió en el segundo piso. ¿Sabe quién pudo haber entrado en la casa?» «Una ama de llaves», dijo, frotándose los ojos, «que se llama Viola». Jacobi suspiró. «Por desgracia, es muy probable que sea el tercer cadáver que encontramos. Enterrado bajo los escombros.»

“Oh…” respondió Diana Aronoff, sollozando.

Le estreché la mano. —Verá, Sra. Aronoff, yo misma presencié la explosión. La bomba fue colocada dentro de la casa. Debió haber sido alguien a quien se le permitió entrar, o que se suponía que debía estar allí. Por favor, piénselo bien. —Había una criada —murmuró—. Creo que a veces se quedaba en la casa. —Tuvo suerte —dijo Jacobi, poniendo los ojos en blanco—. Si hubiera estado en la casa con su sobrino… —No con Eric —dijo Diana Aronoff, negando con la cabeza—. Estaba cuidando de Caitlin. Jacobi y yo intercambiamos miradas. —¿Cuidando de quién? —De Caitlin, oficial. Mi sobrina. Vio nuestras expresiones de desconcierto y su rostro se congeló.

"Acabas de decir que solo rescataron a Eric, pensé..." Seguíamos mirándonos el uno al otro, sin encontrar a nadie más en la casa.

“¡Dios mío, agente, solo tiene seis meses!”

La primera parte de "La tercera vez" presenta una expresión de miedo completamente diferente.

Esto aún no ha terminado.

Corrí hacia el jefe de bomberos Ed Norowski, que gritaba a sus hombres que buscaban entre los escombros. «La hermana de Leto dijo que hay un bebé de seis meses adentro». «No hay nadie adentro, oficial. Mis hombres acaban de registrar las habitaciones de arriba. ¿Por qué no entra y revisa usted mismo?». De repente, la distribución de las habitaciones en el voraz incendio pasó por mi mente. Todavía la recuerdo con claridad. Debajo del vestíbulo donde rescaté al niño. Mi corazón latía con fuerza. «No arriba, capitán, vaya a revisar abajo». Podría haber una guardería abajo.

Norowski llamó por el intercomunicador a los miembros del equipo que seguían buscando dentro del edificio. Les indicó que bajaran al vestíbulo para revisar.

Nos quedamos de pie frente a la casa, de la que salía una densa humareda negra, con el pecho oprimido por el dolor. Pensé que aún había un bebé dentro. Podría haber salvado otra vida. Esperamos mientras los hombres del capitán Norowski seguían buscando entre los escombros.

Finalmente, un bombero logró salir a duras penas de entre los escombros de la planta baja. «¡Nada!», gritó. «Encontramos la habitación del bebé. Había una cuna con barandilla y un cochecito, enterrados bajo los escombros, pero no había ningún bebé». Diana Aronoff exclamó emocionada. Su sobrina no estaba en la habitación. Pero entonces una expresión de horror cruzó su rostro: un miedo nuevo, completamente diferente. Si Caitlin no estaba en la habitación, ¿dónde podía estar?

La primera parte de "Tres veces robando almas" trata sobre experimentar un destino peor que la muerte.

Charles Danco permanecía al margen de la multitud, observando en silencio. Vestía un uniforme de ciclista y estaba apoyado en una bicicleta vieja. Su rostro estaba completamente oculto por un casco de carreras y gafas de sol. La policía a veces usa cámaras para filmar a la multitud en los lugares de los accidentes, pero sin equipos más modernos, no podrían captar su rostro aunque lo intentaran.

«Bien hecho», pensó Danko para sí mismo, contemplando la espantosa escena. La familia Letor estaba muerta, hecha pedazos, sus cuerpos destrozados hasta quedar irreconocibles. Quería quemarlos vivos, que sufrieran un destino peor que la muerte, y los niños no eran la excepción. Había sido su sueño durante años, tal vez una pesadilla, pero ahora era una realidad, y este crudo espectáculo aterrorizaría a la gente bondadosa de San Francisco. En realidad, no había planeado esta horrible operación, pero había participado. Miren a los bomberos, paramédicos y policías locales. Todos buscaban frenéticamente, completamente desconcertados por su obra, y esto era solo el principio; el verdadero espectáculo estaba a punto de comenzar.

Una de las agentes de policía le llamó la atención: una mujer rubia, claramente una oficial de alto rango. Parecía bastante audaz. La observó con frialdad, preguntándose si esa mujer podría ser rival para él. ¿De verdad tenía la capacidad? Le preguntó a un agente que estaba junto a la línea policial: «¿Esa mujer que entró es la agente Murphy? Creo que la conozco». El agente, con la típica arrogancia policial, ni siquiera se molestó en mirarlo. «No», dijo, «esa es la agente Boxer. Está en la unidad de homicidios. He oído que es una auténtica tigresa».

No olviden a los donantes de la primera parte de "Tres veces robando almas".

La oficina de homicidios estaba en el tercer piso. Era muy estrecha y había un zumbido constante. No se parecía en nada a la escena que recordaba de un domingo por la mañana cualquiera.

Fui al hospital para un chequeo y los resultados mostraron que no me había roto ningún hueso ni tendón. Luego regresé corriendo a la oficina, donde ya estaba todo el equipo.

Ni siquiera necesitamos el informe de la investigación del lugar de la explosión; ya tenemos varias pistas. Los atentados con bomba generalmente no están relacionados con secuestros. Intuyo que encontrar al bebé nos permitirá descubrir quién cometió esta horrible atrocidad.

Había un televisor encendido. El alcalde Fisk y el jefe de policía Trajo estaban siendo entrevistados en el lugar de la explosión. «Fue un asesinato horrible, deliberado e indiscriminado», dijo el alcalde a la cámara, recién llegado del campo de golf olímpico. «Morton y Charlotte, de la familia Lightol, se encuentran entre los ciudadanos más generosos y filantrópicos de nuestra ciudad. También son buenos amigos nuestros». «No olviden que también son donantes», añadió Kapi Thomas, pareja de Jacobi.

“Quiero que todos sepan que la policía está haciendo todo lo posible para encontrar pistas concretas”, continuó el alcalde. “Les aseguro que este es un incidente aislado”. “Compañía X/L…” Warren Jacoby se rascó la cabeza. “Creo que tengo una pequeña parte de esa compañía en mi maldito fondo de jubilación”. “Yo también”, dijo Kapi. “¿En qué tipo de fondo estás?” “Creo que es algo así como el Fondo de Crecimiento a Largo Plazo, pero quienquiera que haya inventado el nombre, es un poco humorístico y negro. Hace dos años, yo…” “¿Se van a callar alguna vez?”, les grité. “Es domingo, la bolsa está cerrada. Tenemos tres hombres muertos, un bebé desaparecido y una casa entera incendiada, probablemente por una bomba”. “Definitivamente una bomba”, intervino Steve Fiore, el enlace de prensa del departamento. Iba vestido con una camiseta y vaqueros, un veterano de innumerables agencias y medios de comunicación. «El jefe acaba de recibir la confirmación del equipo de desactivación de explosivos. Han raspado restos de un temporizador y pólvora C-4 de la pared». Esta noticia no nos sorprendió, pero la cruda realidad nos golpeaba de frente: había ocurrido un atentado en nuestra ciudad, el autor seguía prófugo, tenía explosivos C-4 y un bebé de seis meses estaba desaparecido. Un silencio sepulcral se apoderó de la sala.

—Maldita sea —suspiró Jacobi, haciendo una mueca—, esta tarde se acabó.

¿La primera parte de "3rd Time Stealing Souls" es una especie de secuestro pervertido?

—Oficial —gritó alguien desde dentro de la casa—, es una llamada del jefe Trajor. —Es para ti —me dijo Capi con una sonrisa.

Tomé el micrófono, me recompuse e intenté alejar mis pensamientos de la escena del crimen. Tracho era un experto en estadística extraordinario.

Parece que nunca había gestionado un caso de forma tan directa desde que empezó a estudiar casos prácticos en la escuela hace 25 años.

—Lindsay, soy Cindy. —Esperaba oír la voz del jefe, pero la de Cindy me sorprendió—. No te sorprendas. Esta es la única forma en que pude encontrarte. —Pero no es el momento adecuado —dije—. Creí que era ese imbécil de Trajor el que intentaba matarme de trabajo. —Mucha gente piensa que soy un montón de mierda que siempre intenta matarlos de trabajo. —Pero el montón de mierda del que hablo es el que me firma los cheques —dije, dejando escapar un suspiro de alivio por primera vez en todo el día.

Cindy Thomas es una de mis mejores amigas, junto con Claire y Jill. Cindy trabaja para el Chronicle y es una de las mejores reporteras de sucesos de la ciudad.

“Oh, Dios mío, Lindsay. Acabo de enterarme. Lo escuché en un estudio de yoga abierto las 24 horas. Estaba haciendo una postura de 'salto de perro' cuando sonó mi teléfono. Uf, me escapé, han pasado horas. ¿Estás tratando de ser una heroína? ¿Estás bien?” “Me sentía muy afectada… Estoy bien”, dije. “No tengo nada que contarte ahora mismo.” “No estoy aquí para entrometerme en la escena del crimen, Lindsay. Solo quería saber si estabas bien.” “Estoy bien”, repetí, pero no estaba segura de si realmente lo estaba. Noté que mis manos aún temblaban ligeramente y tenía un sabor ahumado y amargo en la boca.

—¿Debería ir a verte? —Te detendrán a dos cuadras. Trajo ha bloqueado todos los canales de comunicación y no hará ningún anuncio hasta que las cosas se aclaren. —¿Es una prueba? —bromeó Cindy.

Me eché a reír a carcajadas. La escena anterior pasó ante mis ojos: Cindy se las había arreglado para colarse en una suite del Hotel Hale, donde se había cometido un asesinato, y, como recordaba, la seguridad en el lugar era extremadamente estricta. Se les adelantó con un comunicado de prensa, ganándose al instante una reputación en el sector.

—No, no fue una prueba, Cindy. Pero no estoy herida, te aseguro que estoy bien. —De acuerdo, está bien, me preocupé por nada. ¿Y qué hay de la escena del crimen? Hablemos de la escena del crimen, ¿te parece, Lindsay? —¿Quieres saber si la parrilla de gas de esta trastienda explotó a las nueve de la mañana de un domingo? Sí, creo que puedes citarme como quieras. Pensé que no estabas involucrada en este tipo de cosas, Cindy. La actitud enérgica y decidida de Cindy siempre me sorprendía.

—Todavía estoy lidiando con esto —dijo—. Oí que rescataste a un niño hoy en cuanto me hice cargo. Deberías irte a casa a descansar. Has tenido un día ajetreado. —No puedo evitarlo. Tenemos una pista. Ojalá pudiera hablar contigo, pero no puedo. —Oí que también robaron a un bebé de una casa. ¿Es algún tipo de secuestro sádico? —Si es así —me encogí de hombros—, siempre encontrarán una nueva forma de extorsionar a la familia para pedir rescate. Kapi Thomas asomó la cabeza por la puerta. —Oficial, el médico forense quiere verlo. En la morgue.