Hexe

Kapitel 12

Atsuko paraissait un peu fatiguée, mais elle esquissa tout de même un sourire amical, dit « Bonjour », s'inclina respectueusement, puis poursuivit :

« J’ai lu « Real Crime Records ». Le reportage sur le « Light » Club était très intéressant. »

À en juger par le fait qu'il se souvenait du contenu du rapport, il ne s'agissait pas d'un compliment, mais plutôt du fait qu'il l'avait effectivement lu. Torakuchi parut assez surpris en entendant cela, mais après quelques secondes, il reprit aussitôt son air nonchalant habituel et dit sur son ton comique habituel

:

« Hé, ce manuscrit original était le mien… »

Après quelques secondes de pause, il a poursuivi :

"Je l'ai sorti du sac."

Il semblerait qu'ils aient l'intention d'utiliser l'humour pour aller au fond des choses.

Atsuko semblait très fatiguée. Lorsque je lui ai demandé le contexte de l'interview, elle a répondu

:

« Hmm, on dirait qu'on a fait un voyage inutile. »

Le bord du lac commençait à s'assombrir. Reprendre le tram maintenant serait sans doute compliqué, et comme nous allions dans la même direction, je l'ai invitée à m'accompagner. Atsuko était ravie. Elle s'est exclamée, émerveillée, en voyant le faux tram Datsun. Toriguchi a déclaré fièrement

:

« Voyez, même Mme Atsuko ne tarit pas d'éloges à son sujet. Le seul à critiquer cette voiture est M. Sekiguchi. »

« Tu le sauras une fois assis. Attends et tu verras. »

Cette fois-ci, j'ai pris la carte et je me suis assis sur le siège avant.

« J'ai une question : pourquoi un prisonnier démembrerait-il un corps ? Cela doit prendre beaucoup de temps. Ne serait-il pas plus rapide de simplement l'enterrer quelque part ? »

Bird Mouth agrippa le volant, qui vibrait encore légèrement.

Ils voulaient probablement les enterrer, mais il n'y avait nulle part où les enterrer ; leur lieu de vie était peu pratique.

J'ai répondu d'un ton désinvolte.

« Vraiment ? – Est-ce que quelqu'un démembrerait un cadavre pour une telle raison ? J'imagine que c'est par ressentiment. Les morts sont pour la plupart des types que les criminels ne se lasseraient pas de tuer, même s'ils étaient déchiquetés mille fois. »

« Non. Les gens qui tuent ne sont généralement pas sains d'esprit. Ils perdent leur rationalité habituelle lorsqu'ils commettent des crimes, et leurs émotions à ce moment-là dépassent probablement la haine pour se transformer en folie. N'est-ce pas, Atsuko ? »

J'avais peur qu'Atsuko s'ennuie seule à l'arrière, alors j'ai changé de sujet. Mais avec le recul, il n'en était rien

; elle semblait plutôt contente, sans doute parce qu'elle aimait bien se promener en voiture.

« J'ai déjà abordé ce sujet avec mon frère. »

"Ah bon ? Qu'a dit Kyogoku-do ?"

J'aimerais connaître l'avis de Kyogoku-do, le frère d'Atsuko.

Mon amie excentrique possède un savoir immense, totalement étranger à la vie quotidienne

; elle doit donc avoir une vision particulièrement déformée de ce genre de sujet. «

Comme d’habitude

», dit Atsuko en souriant.

« Cependant, certains disent aussi qu'il pourrait s'agir d'un rituel de malédiction visant à empêcher la résurrection des morts, ou d'une tentative d'entraver l'enquête d'identité. »

« Mis à part l'élément magique, je ne pense pas que cela puisse nuire à l'enquête d'identité, n'est-ce pas ? Tout au plus, cela provoquera une perturbation temporaire. Les enquêtes scientifiques sont tellement avancées de nos jours. Même si vous perdez la tête, vous ne pourrez plus cacher votre identité ! »

« Oui. Mon frère a dit la même chose. Dans le futur, l'identité d'un individu sera probablement déterminée uniquement par un fragment de tissu corporel. Par conséquent, il a dit que la raison décisive du démembrement serait d'ordre physique, comme la difficulté à manipuler le corps ou son poids excessif. Jusqu'ici, je suis d'accord avec l'avis du professeur, sauf que… »

«Que s'est-il passé ensuite ?»

Atsuko se pencha en avant pour s'asseoir sur le siège avant.

« Concernant l'état mental requis lors de la dissection d'un cadavre, le professeur vient de dire que ce n'est pas quelque chose qui peut se faire dans des circonstances normales, n'est-ce pas ? »

« Bien sûr, n'est-ce pas ? Comment cela pourrait-il être normal ? »

"Oui, je pense la même chose."

Atsuko a d'abord approuvé mon opinion, puis a dit :

« Cependant, je pense que l'état mental de l'auteur du crime au moment du démembrement était probablement tout à fait normal. Il faut dire qu'il souhaitait passer de l'état anormal qu'il avait au moment du meurtre à sa vie normale, au monde quotidien, et c'est pourquoi il a démembré le corps. Je pense qu'il a probablement utilisé le démembrement pour retrouver un état mental normal, initialement perturbé. »

« Comment est-ce possible ? Pourquoi l'acte cruel de démembrer un cadavre humain aurait-il pour effet de rétablir une santé mentale normale ? Comparé au meurtre, le démembrement n'est-il pas plus anormal ? L'homicide involontaire est possible, mais l'homicide involontaire n'existe pas, n'est-ce pas ? Si on y réfléchit, le démembrement est évidemment plus anormal, n'est-ce pas, Bird Mouth ? »

Bird Mouth répondit calmement :

« Mais il est difficile de faire une distinction claire entre le normal et l'anormal. Par exemple, dans un moment d'impulsion, quelqu'un pourrait poignarder quelqu'un à mort. Est-ce anormal ou normal ? »

« Ce moment était inhabituel, vous voulez dire la situation où vous avez perdu le contrôle de votre colère, n'est-ce pas ? La colère est inhabituelle, sinon il serait impossible de commettre un acte aussi odieux qu'un meurtre. Si l'on se base sur les gains et les pertes ou sur l'éthique sociale, il y a 99 % de chances qu'il ne commette pas de meurtre. »

« Oui, mon frère l'a dit aussi. Quatre-vingt-dix-neuf pour cent des meurtres sont impulsifs, ou surviennent soudainement comme une maladie. »

« Mais il y a aussi la possibilité d'un meurtre prémédité, n'est-ce pas ? Par exemple, pour des raisons de complot, de ressentiment, d'appât du gain, ou pour protéger son statut et sa réputation, etc. Il y a toujours un mobile pour un meurtre, Mme Atsuko. Sekiguchi-sensei excelle à dépeindre la psychologie des criminels ! »

Après avoir dit cela, Bird Mouth m'a jeté un coup d'œil.

« D’après mon frère – même si je ne comprends pas bien –, ce genre de mobile est en fait ajouté après coup pour faciliter la tâche aux autres. Pour qu’un crime devienne un crime, il faut un mobile ou une raison socialement admise

; c’est une sorte de coutume. »

« Pourquoi ? Je n'ai jamais entendu un argument aussi stupide, même s'il est tout à fait dans le style du Kyogoku-do. »

En tout état de cause, un mobile est indispensable à la commission d'un crime. Prétendre qu'un mobile a été ajouté après coup est une plaisanterie.

« Non, n'importe qui peut avoir un mobile, et n'importe qui peut élaborer un plan. Ces éléments ne sont pas exceptionnels. La différence entre les criminels et les gens ordinaires réside dans le fait qu'ils évoluent ou non dans un environnement qui leur permette de passer à l'acte

; c'est ce que mon frère semble vouloir dire. »

« Est-ce qu'il prétend que n'importe qui, peu importe qui il est, tuerait sa cible s'il se trouvait dans une situation où il pourrait le faire librement ? C'est un non-sens absolu. »

« Je ne comprends pas bien ce qu’il veut dire non plus. Mais d’après mon frère, il faut considérer séparément les facteurs psychologiques (comme les mobiles), les facteurs sociaux (comme l’environnement) et les facteurs physiques qui rendent le crime possible. Les crimes ne sont pas le fait des individus, mais de la société et de la loi. »

« Haha, en effet, il n'y a pas de crime sans lois, tout comme il ne peut y avoir d'accidents de la route sans voitures. »

Toriguchi répond sur le même ton quel que soit le sujet.

Je me demandais : et si je me trouvais face à quelqu'un que je haïssais profondément, qu'il était sans défense et que je détenais une arme suffisamment puissante pour le tuer ?

Est-ce que je le tuerais ?

Non, ils ne le tueront probablement pas, car ils devraient en répondre ensuite.

Mais que se passerait-il si l'on partait du principe que le crime ne serait jamais découvert ? Ou encore, que se passerait-il s'il n'y avait pas de lois dans ce monde, et que le meurtre restait impuni ?

Je vais peut-être tenter le coup.

Un frisson m'a parcouru l'échine. Cette situation est peu probable, il n'y a donc pas lieu de s'inquiéter. Cependant, abstraction faite de la dernière condition, je ne peux pas dire que c'est absolument impossible

; c'est possible. Si, à ce moment-là, je perds cette dernière condition – la régulation sociale –

Il est fort possible qu'ils passent à l'action. Pour le criminel, les mobiles et la planification importent peu

; l'élément déclencheur qui franchit la dernière ligne de défense pourrait être un détail insignifiant

: une hésitation, un malentendu, une excitation, bref, des événements du quotidien.

"D'autre part..."

Le bec de l'oiseau interrompit mes pensées dangereuses.

« Quoi qu’il arrive, disséquer un cadavre reste répugnant, et je ne pense toujours pas qu’une personne normale le ferait. »

« Oui, Atsuko. Sans même parler du mobile, j’ai du mal à comprendre pourquoi tu dis que démembrer un corps serait une tentative de retour à la normale. Quoi que j’en pense, cela ressemble plutôt à un comportement anormal qui ne se manifesterait que lorsque la personne impliquée dans le meurtre est poussée à bout et incapable de maintenir une activité mentale normale. »

Atsuko se reflétait dans le rétroviseur, se frottant les mains l'une contre l'autre, perdue dans ses pensées.

Elle repense sans doute à ce que son frère a dit.

« Est-ce que tout le monde se souvient de l'incident d'Arakawa ? Il a également été présenté dans l'émission « Real Crime Recording » du mois dernier. »

L'affaire du meurtre et du démembrement d'Arakawa s'est déroulée en mai de cette année-là (Showa 27, soit 1948). Une institutrice a assassiné son mari, un policier, et, avec sa mère, a démembré son corps, prélevant notamment la tête, les poignets et les pieds, avant de jeter les morceaux dans la rivière Arakawa. Ce meurtre sordide a choqué le pays tout entier. Le fait que l'auteure de ce crime soit une femme active, et de surcroît une enseignante, a profondément choqué la société. Au départ, des rumeurs persistantes laissaient entendre que l'institutrice avait comploté avec son amant, mais il a été découvert par la suite qu'elle avait agi avec la complicité de sa mère.

« Le mode opératoire du crime dans cette affaire était également très étrange. »

L'expression de Bird Mouth laissait entendre qu'il connaissait les détails. N'étant pas familier avec l'affaire, je lui ai demandé ce qui rendait cette méthode si particulière.

Bird Mouth répondit sur son ton confus habituel.

« Nous avons d'abord utilisé une matraque de police, qui était pratiquement l'outil principal de mon mari. Nous avons attaché une corde autour et l'avons fixée à la fenêtre. Nous avons bloqué une extrémité de la corde, puis, pendant que mon mari dormait, nous l'avons enroulée autour de son cou et avons tiré fort sur l'autre extrémité. »

Est-ce considéré comme étrange ?

« C'est vraiment étrange. Si c'était planifié, les accessoires utilisés étaient trop hâtifs, on avait l'impression qu'ils avaient juste pris ce qui leur tombait sous la main pour combler le vide ; mais si c'était impulsif, l'action était trop longue et étonnamment minutieuse, donc c'est vraiment bizarre. »

« Mais ce n'est pas grave, ce n'est pas comme si on ne pouvait pas tuer des gens dans la rue sans arme à feu. »

Atsuko a déclaré dans son discours :

En effet, la principale suspecte – l’épouse – nourrissait un profond dégoût pour son mari violent et dépensier, et l’on peut dire qu’elle nourrissait un mobile depuis le début. Mais ce n’est que le soir du crime, alors qu’elle débarrassait la table, que l’envie de passer à l’acte lui prit soudainement. Pourtant, elle n’osa pas le faire sur le moment

; après tout, son mari était un vaurien et policier de profession, et un acte impulsif provoquerait inévitablement des représailles. De plus, en tant qu’enseignante, elle savait pertinemment combien un meurtre était un acte antisocial et injuste. Mais cette nuit-là, après que son mari se soit endormi, l’idée lui traversa l’esprit.

"Venir ? Vous voulez dire avec l'intention de tuer ?"

« Devrais-je parler d’intention meurtrière ? Peut-être devrais-je plutôt dire d’une belle opportunité. »

« Un bon moment ? »

Autrement dit, les conditions pour tuer sont réunies.

Maintenant que je peux le tuer, peu importe, le tuer simplifiera les choses. À cette pensée, toute haine disparaît. Seul compte le fait d'être plus efficace, de réussir le meurtre sans faillir. Le problème le plus insignifiant étant résolu, la portée sociale de ce meurtre s'évanouit. Quant au mobile, qu'en est-il du ressentiment quotidien ? Puisqu'à cet instant précis, elle ne pense qu'à la façon de tout arrêter en tuant son mari, le mobile n'existe plus. À cet instant, elle ne pense qu'à la façon de fixer solidement la matraque à la fenêtre, ou de nouer la corde en toute sécurité. Autrement dit, la seule anomalie réside dans l'instant présent, et la suite est tout à fait normale.

« Haha, mis à part le fait que la cible est une personne et que le but de l'action est de tuer, les autres actions, comme fixer le bâton à la fenêtre ou l'enrouler de corde et tirer sur la corde, ne sont en réalité pas différentes de ce que vous faites normalement. »

« Mais je persiste à croire qu'il s'agit d'un sophisme, comme on pouvait s'y attendre de la part de Kyogoku-do. Même si son état mental n'était pas particulièrement bon au moment du crime, comment explique-t-il le démembrement qui a suivi ? »

« Hmm… M. Torakuchi a raison. Il est difficile de tracer une ligne entre ces deux points, mais s’il fallait en choisir une, le moment d’activité mentale le plus anormal ne serait probablement pas pendant l’acte lui-même, mais juste après. Après le moment de la retraite complète, c’est-à-dire après le meurtre. »

« Vraiment ? L’état après le meurtre est plus anormal qu’au moment où le meurtre a eu lieu ? »

« Oui, à ce moment précis, disons que c'est anormal, mais étonnamment, l'auteur du crime conserve un jugement normal pendant qu'il commet le délit. Cependant, une fois le crime accompli, il réalise qu'il se trouve dans un état profondément perturbé, avec un cadavre à ses côtés, et qu'il est l'assassin. La plupart des gens sombreraient dans la folie. L'auteur tenterait alors de corriger cette perturbation par des actions telles que le regret, la réflexion ou les aveux. Mais il existe une autre voie

: celle de laisser la société suivre son cours. Autrement dit, tant qu'il n'est pas découvert, l'auteur peut choisir de retrouver une vie normale en dissimulant son crime. La période de plus grande détresse psychologique s'étend probablement du moment où le meurtre est commis jusqu'à la décision de le dissimuler. Cette période est variable et différente pour chacun

; certains prendront leur décision immédiatement, tandis que d'autres hésiteront, et ceux qui n'y parviennent pas seront généralement arrêtés. »

Atsuko semblait se souvenir parfaitement de ce que son frère aîné avait dit.

Même son ton de voix rappelle un peu le style du Kyogoku-do.

« Je peux comprendre ça, mais même ainsi, quel est l'intérêt de démembrer un corps ? »

De même, j'avais l'impression de me confronter directement à Kyogoku-do et de poser mes propres questions.

« Prenons l'exemple de l'affaire Arakawa

: j'ai entendu dire que c'est la mère qui a suggéré de démembrer le corps. Son raisonnement était simple

: il serait plus facile à transporter et moins susceptible d'être découvert. Les objets volumineux et lourds se nettoient facilement une fois démembrés

; ce jugement on ne peut plus banal a permis au criminel de surmonter son délire. Cette évidence a même remis en question sa conviction que «

le meurtre est un acte antisocial grave

». Dès lors, la seule chose qui importait était de savoir comment démembrer efficacement le corps, et le reste a été temporairement mis de côté. J'ai entendu dire que la mère et la fille n'ont mis que deux heures pour démembrer complètement leur mari, comme un poisson. »

« Je vois. À ce moment-là, elles ne pensaient qu'à la difficulté de couper ce tendon, au fait qu'il fallait chauffer le couteau couvert de graisse avant de couper, etc. Quant à la haine que leur portaient leurs maris, elles l'avaient sans doute oubliée. Tiens, en un instant, elles étaient devenues expertes en découpe de viande. »

Ces mots sont encore plus répugnants venant de la bouche de Toriguchi Kairo.

Pourtant, Atsuko semblait à cet instant être possédée par le Kyogoku-do ; ce qu'elle disait ne ressemblait pas du tout à un récit.

« Pour revenir à la question précédente. Ce soi-disant retour à la normale par le démembrement… tu viens de dire que tu n’avais pas bien compris ce que disait ton frère, mais tu l’as clairement compris. Et avec un peu de recul, c’est encore plus facile à comprendre que si c’était la personne elle-même qui l’avait dit. Pas vrai, Bird Mouth ? »

Il n'y a pas eu de réponse.

Alors que nous étions absorbés par notre conversation, la nuit est tombée. Nous avions parcouru une bonne distance ; nous aurions dû arriver à Nakano maintenant.

« Hmm, où sommes-nous maintenant ? »

Oh non, il est trop tard.

La voiture délabrée ralentit lentement, tanguant jusqu'à s'immobiliser sur le bas-côté. Heureusement, aucune voiture n'arrivait derrière ni en sens inverse, mais la route était dépourvue d'éclairage public et seuls quelques chemins étroits et sinueux étaient visibles aux alentours.

« Hé, je ne t'ai fait confiance pour m'apprendre à conduire que parce que tu semblais si sûr de toi — et tu ne connaissais même pas le chemin et tu as continué à rouler comme si de rien n'était ? »

« Mais M. Sekiguchi a dit lui-même qu’il serait le guide, et vous aviez emporté la carte. Je pensais que si nous nous trompions de chemin, vous me le signaleriez immédiatement avant même que je me sente à l’aise pour conduire. »

"Ah !"