Katzenliebling 1 - Kapitel 29
«Обед прошёл спокойно; я даже подумала, что они меня никогда не забудут. Однако вскоре после еды, по какой-то причине, они вдруг заинтересовались уборкой комнаты. Они даже забыли убрать со стола и начали суетиться по дому. Я помогла им убраться, и мы втроём немного прибрались, складывая все ненужные вещи в гостиной. Папа взял большой мешок и всё туда сложил. Мама небрежно подняла верхнюю часть кучи и бросила в мешок фоторамку: «Я даже не знаю, чья это фотография, выбрось её». У меня острый глаз, и я сразу узнала свою фотографию — словно что-то внезапно пронзило меня, я очнулась от оцепенения и тупо уставилась на кучу вещей, только тогда поняв, что это всё мои вещи: моя одежда, мои фотографии, футбольный мяч, которым я когда-то пинала, и так далее».
«„Это моя фотография“, — сказал я. Услышав это, мама взяла рамку и долго смотрела на неё, а потом рассмеялась: „Посмотри, как я растеряна“. Она отложила рамку в сторону. Я выдавил из себя улыбку и больше ничего не сказал. Проклятие уже произошло; я знал, что бессилен его остановить и могу лишь беспомощно наблюдать за его развитием».
«Папа и мама использовали несколько больших мешков, чтобы вынести из дома все мои родственные вещи. В конце концов, они выбросили и фоторамку. Дом вдруг стал казаться намного пустее. Они обошли все вокруг, осмотрели и, наконец, вздохнули с облегчением, словно совершили великое дело. Я наблюдал, как они выбирают мои вещи из множества предметов в доме. С каждой выброшенной вещью я чувствовал, будто часть меня покинула. Папа посмотрел на меня, немного помолчал, а затем улыбнулся и сказал: «Слушай, я сейчас не могу вспомнить твое имя — сынок, как тебя зовут?» Я назвал ему свое имя».
Приведя дом в порядок, мы сели и поболтали. Мы говорили о моем детстве, и я понял, что они многое не помнят. Они почти полностью забыли, как я тогда выглядел, даже в каком университете учился. Они постоянно извинялись, говоря, что с возрастом память ухудшается, но я понимал почему. Это была не их вина; это была моя вина. К счастью, они все еще помнили, что я их сын. Прежде чем они забыли меня, я вспомнил, что мне нужно получить новое удостоверение личности, поэтому я попросил у матери свидетельство о регистрации семьи. После долгих поисков мама сказала, что свидетельство пропало, вероятно, его выбросили во время уборки. Я криво улыбнулся — это было нормально, потому что мое имя было в свидетельстве.
«Мы втроем пошли в полицейский участок. Мои родители быстро подали заявление на получение новой книжки регистрации по месту жительства, которую они могли забрать через некоторое время. Но я уже видела образец книжки, и в ней было всего два имени — имя моего отца и матери. Мое имя исчезло из их списка зарегистрированных по месту жительства. Я попросила добавить мое имя обратно, и все на меня странно посмотрели. Мои отец и мать тоже странно на меня смотрели».
«Кто ты?» — настороженно спросила меня мать. Внезапно меня пронзила боль. Беспомощно я повернулась к отцу, но прежде чем я успела что-либо спросить, увидев незнакомый взгляд в его глазах, я поняла — как и моя мать, он забыл, кто я. Мое мимолетное счастье исчезло в одно мгновение, и у меня больше никогда не будет дома. После всего, что я пережила, я думала, что смогу справиться со всем этим спокойно, но не смогла. Я невольно опустилась на корточки, охваченная горем. Никто меня не заметил. Когда я снова встала, родителей уже не было. Я попросила полицейского выдать мне удостоверение личности, но у меня не было свидетельства о регистрации по месту жительства. Я назвала ему свой старый номер удостоверения личности, и он проверил его на компьютере. Я отчетливо увидела свой номер на экране. Затем, прямо передо мной, он удалил запись из компьютера и сказал, что моего номера удостоверения личности нет в компьютере.
«Я не могла сдержать смеха — я существую, но у меня нет регистрации по месту жительства, нет удостоверения личности. Общество не дало мне даже элементарного символа существования. Я больше не принадлежу этому обществу. Так кто я? Настоящий бездомный, неспособный даже найти работу. После смеха я долго плакала, идя одна по дороге и плача на ходу. Впрочем, в этом не было ничего постыдного. Никто не вспомнит, что я плакала. Я даже рыдала и каталась по полу посреди самой оживленной улицы города. Люди вокруг меня изредка бросали удивленные взгляды, но никто не смотрел на меня долго — я наконец поняла чувства той девушки, которая раздевается на улице. Это не было развратом, а просто глубоким одиночеством, просто желанием немного внимания».
«Я бродил по этому городу, и в некоторых местах воздух был пропитан знакомым зловонием. Я знал, что там есть кто-то, похожий на меня, кто-то, с кем я жаждал быть рядом, но я не мог преодолеть это зловоние. Мы с моими спутниками избегали друг друга, полагаясь на это зловоние, чтобы держаться на расстоянии».
«Позже стемнело, я пошарил в кармане и обнаружил, что у меня всё ещё ключ от дома, поэтому я поехал домой на машине. Когда я открыл дверь, мой отец смотрел телевизор в гостиной. Увидев меня, он в панике вскочил и спросил, кто я — судя по его выражению лица, он, похоже, подумал, что я грабитель, который проник в дом. Я ничего не сказал, и объяснять было не нужно. Я просто быстро проскользнул в свою комнату. Когда отец перестал меня видеть, он забыл, что когда-либо в его доме появлялся человек, подобный мне».
«Я несколько дней просидел дома вот так, каждый день носил отцовскую одежду, выбрасывал использованные салфетки, зубную щетку и другие личные вещи, а потом ходил в супермаркет за новыми — я не хотел быть таким расточительным, но у меня было какое-то инстинктивное желание уничтожить все, что мне принадлежало. Поскольку я не оставил следов, родители не заметили моего существования. Они продолжали свою мирную жизнь как обычно, словно у них никогда не было сына. Иногда они приглашали старых друзей поиграть. Все это были люди, которых я знал. Когда они впервые видели меня, они тепло приветствовали, что озадачивало моих родителей. Однако, достаточно было лишь повернуть голову, чтобы забыть, кто я, и забыть, что я когда-либо существовал. Я продолжал передвигаться по своему дому. Каждый раз, когда они меня видели, они паниковали и спрашивали, кто я, но каждый раз быстро забывали, что в их комнате когда-либо был такой человек, как я».
«Через неделю я уехала из дома. Это больше не был мой дом, и оставаться там дольше было бы только еще больше разбивало мне сердце. Что еще важнее, растущая тоска в моем сердце звала меня уйти, поехать в другой город, найти других людей и начать новый этап забвения».
«Я путешествовал из города в город, в поисках знакомых, встречая незнакомцев, постоянно звонил тебе — единственное, что я мог сделать, это поставить тебя на последнее место, надеясь, что ты последним забудешь меня — я хорошо жил, странствуя. Сначала я не знал, где остановиться. К счастью, в первом городе после того, как я покинул дом, я нашел дом друга. Как только он открыл дверь, я почувствовал знакомый запах. Я увидел в комнате позади него незнакомую женщину. Мы уставились друг на друга через моего друга. Мой друг узнал меня и пригласил войти, но я отказался. Я спросил, кто эта женщина, и он сказал, что живет один, без других женщин. Женщина позади него ответила, что не знает его, а просто остановилась у него дома. Увидев мое удивленное выражение лица, она пожала плечами: «Это нормально. Таким, как мы, нужно где-то остановиться, не так ли?» Услышав голос женщины, мой друг очень удивился, обернулся и крикнул ей: «Кто ты?» Я воспользовалась случаем и ушла. Он бы её не вспомнил, как и меня.
«Эта женщина напомнила мне: раз другие меня не вспомнят, забудут, как только отвернутся, то я никого не побеспокою, в чьем доме буду жить. Поэтому в ту ночь и каждую последующую я делал то же самое — наугад выбирал семью, стучал в дверь и протискивался внутрь, не говоря ни слова, а потом оставался там, иногда на ночь, иногда дольше, в зависимости от настроения и расписания, — и действительно, я никого не беспокоил. Никто меня не помнил, никто не знал, что я живу с ними в одном доме. В процессе поисков жилья я обнаружил, что именно так выживают такие, как я. Много раз я стучал в дверь и чувствовал неприятный запах…» Ух, я так и знал. Эта семья уже принадлежала другой такой же, как я, поэтому я бросил эту и отправился искать другую — в конце концов, в этом мире так много людей и так много домов. Все такие паразиты, кто-то носит одежду хозяина дома, кто-то берет одежду из супермаркета — короче говоря, не оставляют следов. Иногда домовладелец обнаруживает, что что-то из его вещей пропало, но вскоре это возвращается само собой — наверное, каждый сталкивался с чем-то подобным в своей жизни, не так ли? Если бы я сам не стал таким, я бы, наверное, никогда не узнал, что эти вещи украли люди, живущие прямо по соседству! Этот мир гораздо более переполнен, чем мы себе представляем; мы и вы — целые миры.
«Позже, в начале этого года, после того как я навестил всех своих знакомых, осталась только ты. Все мои желания были сосредоточены только на тебе. Я не смог противостоять такой мощной силе. С чувством отчаяния я приехал в Наньчэн, и это можно описать как посыпание последней лопатой земли на собственную могилу. Перед встречей с тобой я позвонил тебе и рассказал обо всем, что со мной произошло. Ты подумала, что я шучу. Я сказал, что нет. Я договорился о месте встречи и попросил тебя смотреть на меня, не моргая. Ты все еще думала, что это шутка, и находила это очень интересным, поэтому согласилась».
«Когда мы встретились, погода была прекрасная, и ты всё ещё была беззаботна. Но когда ты увидела меня, ты замерла, и твоя улыбка быстро исчезла — должно быть, моё лицо выглядело очень тяжёлым. У таких, как мы, почти всегда застывшее выражение лица — одиночество, отчаяние, растерянность — и даже глядя на тебя, я не могла от него избавиться. Оно было словно тяжёлая скорлупа, крепко сжимающая моё лицо. Я хотела улыбнуться тебе, но обнаружила, что мои мышцы стали твёрдыми, как железо, и я больше не могла улыбаться естественно. Моё выражение лица тебя напугало. У меня не было времени тебя утешить; я просто продолжала напоминать тебе не спускать с меня глаз. Ты почувствовала серьёзность ситуации и кивнула в знак согласия. Сначала мы не сели за один стол — это было моё предложение; я хотела…» Посмотри на мою ситуацию. Мы сидели за соседними столиками, лицом к лицу, каждый заказывал чашку чая. Твой чай принесли быстро, а мой ждал целую вечность. Официантки суетились вокруг меня, каждая спрашивала, что я хочу. Я всем говорила, что хочу хризантемовый чай, но никто мне его не принес. Меня бесчисленное количество раз спрашивали, что мне нужно, и я бесчисленное количество раз повторяла: «Хризантемовый чай». Я к этому привыкла; никто не помнил, что я когда-либо заказывала чай. Вы долго смотрели, наконец, не выдержав, подошли к моему столику и сами заказали для меня хризантемовый чай. На этот раз чай принесли быстро, прямо вам. Вы протянули его мне, долго смотрели на меня и прошептали: «Ты прав?»
«Да», — сказала я. Ты посмотрела на меня с тревогой: «Что нам делать?» Я ответила, что не знаю; я не нашла никакого решения. Ты утешила меня, сказав, что выход всегда найдется. Остаток времени мы просто смотрели друг на друга, обсуждая, что делать, и снова и снова отчаянно смотрели друг на друга. Поскольку я выпила чай, мне очень нужно было в туалет, но я не смела встать. Я боялась, что если встану, то в мгновение ока стану для тебя чужой. Ты тоже так думала; ты смотрела на меня широко раскрытыми глазами, словно пытаясь заглянуть прямо в твое сердце. Позже мы вышли из чайной, все еще глядя друг на друга так. Мы шли и разговаривали лицом к лицу. Я держала твою руку; она дрожала, была мокрой и холодной, как у раненого животного. Ты сказала, что не хочешь меня забыть, и сказала много других вещей, все это я помню, но то, что я тебе сказала…» Но ты ничего не помнишь. Я помню каждое твое движение, каждую улыбку, каждый раз, когда ты сдерживала слезы — я помню о тебе все, потому что знаю, что как бы ты ни старалась, ты не сможешь вечно смотреть на меня. Я не могу оставаться в твоем поле зрения вечно. Тогда все это станет нашим последним воспоминанием — нашим последним воспоминанием как влюбленных. Даже если мы встретимся снова, мы будем чужими. Ты сказала, что постараешься все вспомнить, что не позволишь себе такого забвения. Ты была действительно удивительной; ты действительно продолжала смотреть на меня десять часов подряд, от рассвета до заката, не отрывая взгляда. Позже ты больше не смогла сдерживаться и, сама того не зная, заснула, прижавшись ко мне. Видя, как медленно закрываются твои глаза, мне стало так грустно; казалось, ты умерла.
«Ты заснула, прислонившись ко мне вот так. Мы сидели на скамейке у дороги, перед нами проезжали машины, а позади была цветочная клумба. Вечнозеленые растения были пышными и зелеными, в то время как все остальные цветы и травы были увядшими и желтыми, еще не готовыми снова вырасти. Я не смела пошевелиться, даже громко дышать, боясь разбудить тебя. Если бы ты проснулась, ты бы меня никогда не узнала. И в тот момент, когда ты спала у меня на плече, ты все еще была моей возлюбленной. Возможно, я все еще была в твоих снах. Иногда ты показывала упрямое выражение лица, и я думала, может быть, ты изо всех сил старалась смотреть на меня во сне, думая, что все еще не спишь, но не зная, что это всего лишь сон… Я была погружена в эти мысли, надеясь, что ты поспит как можно дольше. Машины сигналили, каждый гудок вызывал у меня мурашки по коже, но, к счастью, они тебя не разбудили. Ты проспала больше двух часов, прежде чем проснуться. Как только ты открыла глаза, ты посмотрела на меня. Я не осмеливалась говорить; я не знала, какую роль мне следует играть в разговоре с вами.
Ты долго смотрела на меня, а затем подозрительно спросила: «Кто ты?» Меня охватило чувство опустошения, но одновременно и облегчения — я слишком долго боялась этого момента, и теперь, когда он наконец настал, я почувствовала облегчение. Я соврала, сказав, что ты потеряла сознание на дороге. Ты смущенно улыбнулась, поблагодарила меня и встала, чтобы уйти. Как только ты поднялась, та сторона твоего тела, на которую ты опиралась, вдруг показалась холодной. Я наблюдала за твоим удаляющимся силуэтом, надеясь, что ты обернешься и посмотришь на меня, но ты этого не сделала.
В этот момент он посмотрел на меня с удивлением и непонятным выражением лица. Тогда я поняла, что плакала уже давно, слезы текли по моему подбородку. Глядя на него, я чувствовала, что он все еще незнакомец, но все же я осторожно прислонилась к нему и сказала: «Прости». Прислониться к его плечу было неловко; его слова не сблизили нас. Что-то исчезло навсегда. Он тоже это почувствовал, осторожно отвернулся от меня и покачал головой: «Дело не в этом».
Мы некоторое время молчали. Из траурного зала доносилась скорбная музыка. Люди приходили и уходили парами и тройками у входа; в мерцающем свете у одних были тени, у других — нет. Несколько одноклассников, включая Сюй Ли, выглядывали из-за входа; казалось, они искали меня.
«Они тебя ищут», — сказал Ю Фэй, первым вставая.
Мы шли вместе среди однокурсников, и все говорили, что уже поздно и нам пора возвращаться. Несколько моих близких друзей из университета пригласили меня куда-нибудь сходить. Пока я разговаривал с ними, Юй Фэй молча стоял в тени в стороне, и это были тоже его однокурсники.
«Я сегодня очень устала, давайте встретимся в следующий раз», — сказала я им. Они посмотрели на меня с разочарованием, а Сюй Ли крепко схватил меня за руку: «Кто знает, когда мы снова соберемся вместе? Может быть, у нас больше никогда не будет такого большого собрания, все будут становиться все более и более занятыми».
Я уставилась на неё пустым взглядом — она была права. Возможно, для меня больше никогда не будет вечеринок — разве не это случилось с Юй Фэем? Я взглянула на его лицо в тени, затем повернулась к Сюй Ли и сказала: «Хорошо, давай сегодня отлично проведём время!»
«Отлично!» — закричали все. Несколько одноклассников услышали наши возгласы и подошли присоединиться к вечеринке. Кому-то каким-то образом удалось погасить все маленькие лампочки на ветках. Без их шумного свечения окружающая обстановка казалась еще яснее.
Мы с одноклассниками вышли из похоронного бюро, держась за руки, большой группой, идя бок о бок по широкой дороге. Было почти 11 часов, и улицы возле похоронного бюро были гораздо тише, чем в других местах. Машин почти не было; дорога была только нашей, без магазинов по обеим сторонам. Внизу, вдоль дороги, простирались овощные поля, а затем и обычные поля. Юй Фэй шел за нами один. Я представила его всем: «Это Юй Фэй, мой парень!»
"О!" — все вокруг него зааплодировали и засмеялись, а он улыбнулся мне в ответ.
Мы смеялись и пели, а через некоторое время одноклассник указал на Ю Фэя и спросил: «Кто это? Кажется, он за нами следит».
«Это Ю Фэй», — сказала я, взяв его за руку и снова представив, — «мой парень».
Все снова начали ликовать.
В ту ночь мы бесконечно бродили по улицам, переходя с одной на другую. Все отбросили свою замкнутость и застенчивость. Мы все понимали, что больше никогда не сможем собраться так вместе. Это был первый раз, когда мы присутствовали на похоронах одноклассника после окончания университета, и поскольку это был первый раз, наша скорбь была особенно глубокой. Мы знали, что больше такого не повторится; повзрослев, никакие похороны не смогут так глубоко нас тронуть. Старые дружеские отношения сменятся новыми, и воспоминания не будут длиться вечно. Все так думали, но никто не говорил вслух. Мы просто вели себя так, будто наступил конец света, не задумываясь о том, от чего нам придётся отказаться, когда мы повзрослеем. В это время я сбилась со счёта, сколько раз я знакомила Ю Фэй со всеми. Этот поступок не оставил им никаких воспоминаний, но для Ю Фэй и меня он был значимым — это была единственная оставшаяся связь между нами. Всё остальное было забыто, и я заставляла себя снова и снова вспоминать о наших отношениях, чтобы почтить память о тех моментах, которые я не помнила.
31
В два часа все наконец разошлись. Остались только Юй Фэй и я.
«Давайте тоже вернемся», — сказал он.
Я кивнул: "Вы действительно живете напротив моего дома?"
«Это фейк», — засмеялся он. — «Я живу этажом ниже».
"Что? Комната 202?" Я удивленно посмотрел на него.
«Да, в тот день ты совершенно забыл обо мне и повернулся, чтобы уйти. Я не мог не последовать за тобой до самого твоего общежития. Помнишь тот заброшенный старый дом напротив? Я жил там несколько дней. Ты, казалось, чувствовал мое присутствие и часто стучал в дверь, но я никогда ее не открывал. Через несколько дней ты съехал, и я поехал за твоим такси до дома № 6 по улице Юньшэн. Ты жил на третьем этаже, а я переехал на второй. У семьи на втором этаже был компьютер с доступом в интернет, и я не мог не использовать имя «На запад из Янгуаня», чтобы общаться с тобой. Хотя я и не мог сказать тебе, кто я, по крайней мере, мы могли поддерживать связь», — сказал он.
Тогда я понял, почему жуткие звуки и свет всегда доносились из того старого дома напротив моего старого общежития — на самом деле там жил Ю Фэй. Вспоминая свой первоначальный страх, я не мог не рассмеяться — возможно, так называемые дома с привидениями и заброшенные жилища в мире — это просто жилища забытых людей.
«На самом деле, после этого мы встречались ещё много раз, — сказал Юй Фэй. — Я часто подходил к тебе и каждый раз говорил, что я твой сосед. Ты принимал меня очень вежливо, но тут же забывал обо мне. Я даже написал письмо, объяснив всю ситуацию, надеясь, что ты что-нибудь вспомнишь после прочтения — я никогда не осмеливался отправить это письмо, пока однажды ты и Сюй Сяобин не ушли в спешке, и я последовал за тобой до самого озера Люфан. Я поспешно передал тебе это письмо, а ты посмотрел на меня непонятным взглядом. Хотя ты и взял письмо, то тут же выбросил его».
"А?" — невольно воскликнул я. Его слова напомнили мне, что, когда мы вытаскивали тело из озера Люфан, Ли Юньтун упоминал мне одного человека. Он сказал, что я разговаривал с этим человеком и даже взял у него несколько листков бумаги... Оказалось, что Ли Юньтун видел тогда Юй Фэя. К сожалению, тогда я этого не знал и подумал, что Ли Юньтун ошибся.
Сколько людей я забыла? Сколько людей, которые так важны для меня, прошли мимо меня, не заметив? Одна мысль об этом сжимает мне сердце.
Юй Фэй почувствовал мое настроение. Он улыбнулся и вздохнул: «В этом мире гораздо больше забытых людей, чем ты себе представляешь. Почти каждый забыл некоторых из самых важных людей в своей жизни. Чем старше люди, тем хуже у них память. На самом деле, проблема не в самой памяти, а в том, что чем старше ты становишься, тем больше людей встречаешь и тем больше забываешь. Со временем люди привыкают забывать — ты еще помнишь Мэн Лин?»
«Мэн Лин?» — Конечно, я её помню. — «Вы её раньше видели?»
Он кивнул: «Я часто к вам прихожу, поэтому, конечно, часто вижу и её». Он немного помедлил: «Позвольте мне сначала рассказать вам, как всё это произошло, иначе вы не сможете понять ситуацию Мэн Лин — она особый случай».
"Разве ты мне уже не говорил?"
«Это другое дело. Я рассказываю вам, как людей забыли, а не почему».
"Что?" — я уставилась на него широко раскрытыми глазами. — "Есть ли этому какое-нибудь другое объяснение?"
«Да, — сказал он. — Возможно». Затем он глубоко вздохнул. «Сначала я тоже думал, что это причина. Я думал, что, узнав забытый секрет, я узнаю и причину. Но после того, как я переехал в квартиру этажом ниже, я встретил кое-кого».
— Подожди-ка, — перебила я его, недоумевая. — Разве тебя не должны забыть в мгновение ока? Как вообще можно снова узнать этого человека?
«Позвольте мне закончить», — сказал он. «Человек, которого я знаю, — такой же человек, но он еще не достиг той стадии, на которой нахожусь я — он, как и вы, еще не забыт, просто находится в этом «инкубационном периоде», поэтому он может видеть меня, и у него нет неприятного запаха тела, и он не чувствует запаха, исходящего от моего тела».
"О?" — я ждала, что он продолжит.
«Процесс знакомства с ним такой же, как и с любым другим человеком, особо и рассказывать нечего. Я встречал немало таких, как он», — он взглянул на меня и криво усмехнулся. «Почему у тебя вдруг загорелись глаза? Думаешь, у меня будет много друзей?» Он покачал головой. «Не забывай, все эти люди находятся в инкубационном периоде. Скоро они тоже станут такими, как все остальные, будут источать странный запах — таким, как мы, не суждено иметь долгосрочные отношения. Человек, о котором я только что тебе говорил, я не знаю, где он сейчас, но за те несколько дней, что я провел с ним, он рассказал мне всю правду».
«Возможно, это неправда, возможно, это просто вывод. Он сказал мне, что подобные вещи не случайны и не единичны, а являются универсальным явлением. Таких людей, как мы, гораздо больше, чем мы можем себе представить, и это происходит с самого начала существования человечества — поэтому исследования в этой области начались еще в древние времена. Данные этих исследований передавались из поколения в поколение людьми, находящимися в инкубационном периоде. Когда человек в инкубационном периоде понимает, что он наконец-то начал источать запах, он передает имеющиеся у него данные следующему подходящему инкубатору — думаю, можно ли мне называть людей в инкубационном периоде так? Благодаря такой передаче исследования этого явления наконец-то достигли определенных результатов».
«Исследования разделены на несколько направлений. Информация, которой располагает знакомый мне тайный агент, в основном относится к медицинской области. Поскольку сам тайный агент изучал медицину, он стал наследником этого типа исследований. Он рассказал мне, что на основе тысячелетних исследований и анализа людей, подобных нам, а также результатов физических исследований, начиная с современности, они пришли к выводу, что корень этого явления кроется в человеческом мозге».
«Причина проста, — сказал он. — Дело в том, что активируется определенная функциональная область мозга. Знаете, используется менее 10% человеческого мозга; существует множество загадочных областей, которые остаются неизвестными. Человеческий мозг с древних времен обладал определенными функциональными областями, одна из которых — забывание. Этот вид забывания отличается от забывания в обычном смысле, когда забывание сосредоточено на забывающем, а забытый объект находится вне забывающего; но этот вид забывания заставляет мир вне забывающего забыть человека».
«Что?» — я был в замешательстве. «Как это возможно?»
«Не спеши, послушай меня. Поскольку эта функциональная область предназначена для того, чтобы другие забывали о тебе, она должна воздействовать на других, то есть посредством мощных мозговых волн, влияя на ту же функциональную область в их мозге — я забыл упомянуть, что эта функциональная область выполняет две функции: во-первых, влиять на мозг других; во-вторых, принимать сигналы от соответствующих функциональных областей других людей — подобно телеграфному аппарату, способному отправлять и принимать сообщения. Обычно эта функциональная область закрыта, но у некоторых людей она открывается случайным образом, в зависимости от их физического состояния и эмоций. Как только функциональная область открывается, любой человек на определенном расстоянии получит сигнал и автоматически удалит всю информацию, связанную с отправителем сигнала, — то есть память. Это связано с механизмом хранения памяти в человеческом мозге, проблемой, которую даже друг, который мне все это рассказал, не до конца понял». В действительности никто не может по-настоящему понять, как хранятся воспоминания. Однако одно несомненно: как и файловое хранилище, хранилище памяти также помечено определенными идентификаторами, но эти идентификаторы более сложны. Например, воспоминание обо мне в вашем сознании — это не единый, цельный фрагмент, хранящийся в вашем мозге; оно связано со множеством событий — понимаете? Люди и события неразделимы. Однако, когда активируется особая функциональная область в моем мозге, ваш разум получает мой сигнал. Затем, под воздействием этой функциональной области, система памяти начинает поиск всех воспоминаний, связанных с человеком по имени «Юй Фэй». Имя, внешность, характеристики и все остальное, что связано с «Юй Фэй», будут удалены из вашего сознания. Этот процесс удаления может длиться несколько дней или несколько часов, в зависимости от человека. В течение этого времени может показаться, что вы полностью забыли обо мне, но в вашем мозгу… Некоторые из моих воспоминаний все еще остаются в вашем сознании, просто не будучи осознанно доступным. Поэтому всякий раз, когда какая-либо информация обо мне снова попадает в ваш мозг, она автоматически связывается с оставшимися воспоминаниями, хранящимися глубоко внутри, и затем идентифицируется и удаляется соответствующими функциональными областями. Таким образом, в тот момент, если кто-то спросит вас, кто такой Юй Фэй, вы не вспомните, кто такой Юй Фэй, и даже забудете, что вас когда-либо спрашивали об имени «Юй Фэй», потому что всё это автоматически удаляется после сравнения с вашими воспоминаниями обо мне соответствующими функциональными областями. Однако, как только мои воспоминания в вашем сознании будут полностью стёрты, как бы ни направлялись соответствующие функциональные области, они не смогут найти имя «Юй Фэй» в вашем мозгу и, следовательно, не выполнят соответствующее удаление. В этот момент, если кто-то расскажет вам о «Юй Фэй» и связанных с ним историях, вы не забудете — если только не появится я. Перед вами — фактически, в момент активации функциональной области — сигнал, который я излучал как независимое существо, стал уникальным идентификатором, неразрывно связанным со мной. Этот идентификатор навсегда останется в функциональной области сознания каждого, кто получит этот сигнал. Имена, поступки и другие элементы не являются уникальными идентификаторами для человека. В этом мире не один Юй Фэй, и я не единственный, кто пережил всё это. Поэтому, если вы полностью забудете меня, пока не встретитесь со мной, ваш мозг не свяжет эти события со мной и, следовательно, не удалит соответствующие воспоминания. Вы будете помнить этого «Юй Фэя», который снова появится в вашем сознании, и связанные с ним события, рассказанные вам заново, но вы не сможете связать это с настоящим мной. Для вас это всего лишь истории; в реальности нет соответствующего существа.
«Если я снова явлюсь вам, не сказав, кто я, ваши когнитивные функции быстро распознают во мне уникального человека. Всё, что вы помните обо мне, будет стёрто; другими словами, я не оставлю у вас никакого впечатления. Поскольку я не сказал вам, кто я, вы не знаете, что я Юй Фэй. Следовательно, информация, которой вы ранее располагали о Юй Фэй, не связана ни с моим появлением перед вами, ни с этим уникальным идентификатором в ваших когнитивных функциях. Таким образом, Юй Фэй в этой истории всё ещё существует — даже если я скажу вам, что я Юй Фэй, это не обязательно означает, что «Юй Фэй» в этой истории будет стёрт из вашей памяти». «Если вы не уверены, что этот „Юй Фэй“ — тот же самый „Юй Фэй“ из рассказа, и что они связаны, то эта информация будет удалена — понимаете? Чем больше вы меня забудете, тем больше вероятность, что вы вспомните имя „Юй Фэй“; и наоборот, чем дольше я остаюсь в вашей памяти, тем меньше вероятность, что вы вспомните имя „Юй Фэй“ — это странный парадокс». После этих слов я молча кивнул — вот и всё. Неудивительно, что я совершенно не заметил, когда Сюй Ли упомянул имя Юй Фэя; к тому времени я его уже совсем забыл, и поскольку его имя не было с ним связано, я не забыл, что Сюй Ли его упомянул. То же самое относится и к имени «Выход на Запад из Янгуаня»; оно не соответствовало уникальному идентификатору Юй Фэя в моей памяти, поэтому история «Выход на Запад из Янгуаня» сохранилась. Сюй Ли помнил Юй Фэя, потому что она была далеко, в Америке; Ю Фэй ещё не успел с ней познакомиться, и её мозг не обработал информацию о нём. Сегодня вечером она уже забыла, кто такой Ю Фэй, потому что они уже встречались. Её психическое состояние начало восстанавливаться… А Сяо Гуань, девушка, отвечающая за файлы в начальной школе Ванъюэ, когда мы её искали, наверняка ещё хранила в памяти обрывки воспоминаний о Мэн Лин. Она могла в любой момент стереть всю информацию о Мэн Лин. Поэтому, хотя Сюй Сяобин и спросил её о Мэн Лин, когда я позже снова спросил её об этом, она всё ещё вела себя так, будто услышала это имя впервые…
Ю Фэй продолжил: «Более того, этот вид забывания — то, что мы называем «исчезновением» человека, чья функциональная область активирована, — является передаваемым. Передаваемость означает, что после того, как «исчезнувший» человек передает сигнал своей функциональной области, то есть свой уникальный идентификатор, получатель, удаляя сигнал из собственного сознания, также передает этот сигнал — каждый получатель подобен ретрансляционной станции, принимающей и распространяющей информацию. Это не означает, что собственная функциональная область получателя активирована — видите ли, эта функциональная область существует не только после активации; на самом деле, она всегда существовала между мозгами…» Коммуникационная функция относительно слаба, но вмешательство этой идентификационной информации усиливает ее. Это как неактивная информационная станция; оборудование не заброшено, а просто нет информации, поэтому информация не распространяется. Когда информация появляется в когнитивной функции получателя, присущая этой функции функция распространения автоматически активируется. Это не превращает получателя информации в пропавшего без вести, но позволяет идентификационной информации о пропавшем без вести непрерывно распространяться. Поэтому, даже без прямого контакта с пропавшим без вести, а только с людьми, с которыми он контактировал, мозг получит информацию о пропавшем без вести и автоматически сотрет связанные с ним воспоминания.
«Продолжайте». Я немного растерялась, но наконец поняла, почему забывание настолько полное — каким бы могущественным ни был исчезнувший человек, он никак не мог навестить всех, кто его помнил. Изначально я надеялась, что один или два человека останутся незамеченными, что кто-то нас вспомнит, — но теперь казалось, что, поскольку подобная передача информации может осуществляться через любой приемник, её распространение практически безгранично. Представьте себе кого-то вроде Сюй Ли, находящегося в далеком месте и избегающего всех сигналов от других. Однако, как только она вернется в наше окружение, эти сигналы достигнут её сознания, потому что для передачи сигнала достаточно одного человека, который когда-то жил рядом с нами. В эпоху частых перемещений населения масштабы и скорость этой передачи информации невообразимы. Возможно, даже пребывание за границей не гарантирует избегания этой информационной сети.
«Более того, активация этой функциональной области может также вызвать у отправителя и получателя сильное желание уничтожить предметы, связанные с отправителем», — сказал он, задыхаясь после окончания длинной фразы. «Это также может стимулировать отправителя, заставляя его стремиться связаться со знакомыми людьми, чтобы распространить сигнал на большее количество людей, тем самым ускоряя процесс забывания. Вот почему мы чувствуем эту сильную тоску; на самом деле это результат активации этой функциональной области. Она выделяет вещество, подобное морфину, которое быстро проникает в область хранения памяти — знаете, человеческие воспоминания существуют в мозге каждую минуту, постоянно связаны с вашим сознанием, хотя большую часть времени…» Мои собственные мысли игнорировали все эти моменты, но когда это вещество, подобное морфину, соединялось с памятью, вспоминались даже мельчайшие детали, и я мог получать удовольствие от многократного их повторного переживания, даже развивая своего рода зависимость — то, что мы считали тоской, на самом деле было просто зависимостью от этого вещества, — что также объясняет, почему моя память внезапно улучшалась в тот момент, позволяя мне вспоминать детали, которые я ранее забыл». Он повернулся ко мне, и я молча кивнула — наконец-то я поняла, почему из телефона Ли Юньтуна донесся странный женский голос. Должно быть, он, как и Юй Фэй, выбросил свой телефон под влиянием этого разрушительного порыва, и, возможно, его случайно взяла какая-то женщина.
Голос Ю Фэя продолжил: «Процесс забывания выглядит так: сначала удаляется старая информация, связанная с отправителем сигнала. Затем информация об отправителе сигнала не попадает в область долговременного хранения — то есть у каждого человека могут быть только кратковременные воспоминания об отправителе сигнала, поэтому он забывается, как только отворачивается. На этом этапе, поскольку функциональные области выделяют большое количество специальных веществ, они напрямую стимулируют железы организма к выделению определенного запаха. Однако механизм распознавания этого запаха также содержится в веществе, которое его производит. Другими словами, люди, чьи функциональные области не активированы, не могут распознать этот запах, потому что их мозг не вырабатывает это специальное вещество. Вот почему только такие люди, как мы, могут почувствовать этот запах. Вы пока не чувствуете его…» «Причина, по которой вы здесь, заключается в том, что ваши функциональные области еще не перешли во вторую стадию; это специальное вещество еще не сформировалось в вашем мозге. На самом деле, активация функциональных областей имеет другой эффект: она создает обратный электрический щит, блокируя сигналы от тех же функциональных областей». других. Вот почему такие люди, как мы, могут помнить и видеть друг друга — потому что сигналы, которые мой разум посылает тебе, блокируются, и твои тоже. Видишь ли, расстояние между нами может сократиться, потому что наши разумы не могут общаться. Иногда, размышляя об этом, я нахожу это странным противоречием». В этот момент в моем сознании вспыхнул образ Ли Юньтуна. Этот рассказ почти полностью объяснил процесс забвения Ли Юньтуна — и забвения самого Юй Фэя. Эта таинственная вещь, проще говоря, так проста: их забывали постепенно.
Ю Фэй, глядя прямо перед собой, тихо произнес: «На третьем этапе информация, излучаемая функциональной областью, подавляет работу мозга получателя сигнала, лишая его возможности переводить информацию, связанную с отправителем сигнала. Понимаешь, что это значит? Это значит, что даже если я стою перед тобой, твои глаза видят меня, твои уши слышат мою речь, твое тело может прикасаться ко мне, твой нос может обонять меня — все твои чувства функционируют идеально. Однако, после того как все эти ощущения достигают мозга, вступает в действие эта функциональная область. Она обнаруживает, что эти ощущения связаны со мной, отправителем сигнала, и поэтому блокирует их передачу в твое сознание — и поэтому…» Ты даже не узнаешь о моем существовании. Все твои чувства, лишенные механизма перевода мозга, будут для тебя неузнаваемы. Поскольку блокирование этих чувств требует много энергии — сам мозг является точным органом, его конструкция по своей природе включает в себя функции энергосбережения — чтобы избежать ненужного потребления энергии, при получении такой информации мозг автоматически посылает телу инструкции избегать получения таких сигналов насколько это возможно, например, избегать контакта с пропавшим человеком, держаться подальше от места, где он находится, и т. д. Это объяснение всё прояснило: неудивительно, что люди всегда стараются избегать окружающих; вот почему.
Он продолжил: «В то же время, на третьей стадии функциональная область воздействует на мозг исчезнувшего человека, вызывая формирование в его мозге определенных цепей — сложной цепи. После формирования эта цепь меняет мировоззрение исчезнувшего человека. Он почти инстинктивно начинает бояться всех окружающих его людей. Другими словами, вновь сформированная цепь указывает на то, что исчезнувший человек стал новой формой жизни, потому что эта цепь заставляет его чувствовать, что все остальные — аномалия, а его единственный родственный дух в мире — это он сам. После перехода на эту стадию исчезнувший человек будет изо всех сил стараться избегать сближения с другими, особенно физического контакта. Все паразиты, которых я видел в чужих домах, находились на второй стадии. Достигнув третьей стадии, они автоматически покидали чужие дома, потому что вновь сформированные цепи в их мозге делали невозможным их сосуществование с другими людьми — это как люди не могут жить в одной клетке с другими животными или под одной крышей с призраками. Это отвращение такое же». Вы всё поняли? Есть вопросы?
Когда он это сказал, я вспомнил страх, который проявил ко мне мужчина в черном в книжном магазине, где брали книги напрокат. Да, он, казалось, был в ужасе от моего контакта; оказалось, у него снова возникли проблемы с мозговыми цепями. Каково это? Представьте, что вы хотите быть рядом со всеми на свете, но при этом боитесь их близости — какое мучительное противоречие! Я чувствовал, что не могу вынести этого чувства; я не мог представить, что когда-нибудь окажусь в такой ситуации!
«Подожди, дай подумать». Я помахала ему рукой, и он замолчал, молча идя рядом со мной. В голове у меня царил хаос, шаг был то быстрым, то медленным, а иногда я внезапно останавливалась, долго смотрела в никуда, а потом снова начинала идти.
Я медленно вспоминал все произошедшее, пытаясь объяснить все это, используя принципы, о которых мне рассказал Ю Фэй — почти все проблемы были решены, остались только три, которые меня озадачивали.
Первый вопрос касается Мэн Лин. Я не понимаю. Поскольку Мэн Лин живёт с нами каждый день, и мы знаем, что всё делает Мэн Лин, и мы даже знаем, как она выглядит — а это значит, что вся информация о Мэн Лин должна автоматически ассоциироваться с ней как с личностью — то у нас вообще не должно быть понятия «Мэн Лин». Всё, что о ней должно было быть давно забыто. Даже будучи тайным агентом, я никогда ничего не забывал о Мэн Лин до того, как стал им. Это полностью противоречит тому, что сказал Юй Фэй.
Нам даже не стоит вспоминать о тех странных событиях, которые происходили вокруг нас, потому что они тоже были связаны с Мэн Лин, и память об этих странных событиях следует стереть вместе с уникальной идентификационной информацией о Мэн Лин.
«Вы совершенно правы», — кивнул Ю Фэй после моих слов. «Поэтому я и сказал, что сначала должен объяснить вам основные принципы, прежде чем мы будем говорить о Мэн Лин, — потому что Мэн Лин — это особый случай».
"Исключение?" — я растерянно посмотрел на него.
«Да», — кивнул он. «Подумайте, раз такое происходит в функциональной области мозга, то, если мозг человека болен…» Я не обратил внимания на то, что он сказал дальше. Внезапно в моей голове мелькнул образ человека — умственно отсталого мужчины, которого я встретил в переулке возле дома матери Мэн Лин. Разве не он всегда помнил Мэн Лин? Когда мы с Оуяном ушли с завода, Оуян забыл Мэн Лин, потому что встретил её лично. Я не забыл Мэн Лин, потому что стал агентом под прикрытием, и тот умственно отсталый мужчина тоже имел с ней тесный контакт. Он не забыл Мэн Лин из-за своих психических отклонений! Да, должно быть, дело именно в этом. Поскольку подобное забывание изначально является функцией мозга, то если мозг человека болен, возможно, поражение повлияет на функцию функциональной области… Я наконец-то понял это. Неудивительно, что Юй Фэй так обрадовался, узнав о моей головной боли в комнате 302. Он, должно быть, подумал, что, возможно, моя головная боль влияет на функциональную область, и он не хотел, чтобы я тоже стал исчезающим. Однако дело было не в головной боли. Я действительно вот-вот стану исчезающим. Я взглянул на него и тихо вздохнул — хотя я это понял, проблема Мэн Лин осталась нерешенной. Ю Фэй, не обращая внимания на мою рассеянность, продолжил: «…По совпадению, хотя я много раз бывал в твоей комнате, я никогда не встречал Мэн Лин. Только в тот вечер, когда ты вышел выпить кофе, я узнал, что у тебя есть ещё один сосед по комнате. Позже, в интернете, ты рассказал мне о странных событиях, произошедших у тебя дома. Тогда я понял, что сама Мэн Лин тоже пропала без вести. Чтобы выяснить, что случилось, я, как и раньше, пошёл к тебе домой, но тебя тогда не было дома — конечно, даже если бы ты был дома, ты бы не вспомнил о моём приходе — Мэн Лин была дома одна, и когда она увидела меня, она замерла. Я тоже не совсем понимал, что происходит, особенно учитывая, что ты вообще не должен был заметить её присутствие — но на самом деле она не только оставила различные следы в комнате, но и заставила тебя гадать, кто она — разве ты не понимал, что это ненормально? Она должна была уничтожить все доказательства своего существования».
«Да, а что происходит?» — спросил он. В этот момент я вспомнила ещё кое-что: разве владелец книжного магазина всегда его помнил? Но после того, как он связался со мной, он должен был получить информацию о Мэн Лин, которую я ему переслала, так как же он мог её всё ещё помнить?
«Поэтому я просто спросил ее, что случилось», — сказал он. «Она сказала, что тоже ничего не понимает; это произошло совершенно необъяснимо. Она была обычной девушкой, которая переехала туда с Сюй Сяобин. Кто бы мог подумать, что всего через несколько дней Сюй Сяобин её не узнает, и никто её не вспомнит. О ней забыли, как только отвернулись. Сюй Сяобин даже игнорировала следы, которые она оставляла. Поначалу эта ситуация её смутила; она не понимала, что происходит. Но, что ж, это же девичья уловка. Её внезапно осенила идея: раз никто не помнит, кто такая Мэн Лин, может, ей стоит сменить имя? Поэтому, когда Сюй Сяобин встретил её, она начала называть себя «Лю Фан» и утверждала, что она…» Термин «соседка» использовался до вашего переезда. Это позволяет легко представить, что произошло — ведь она уже была на второй стадии, и каждый раз, когда вы с Сюй Сяобин удаляли информацию о ней, это делалось очень тщательно, особенно для Сюй Сяобина. Она знала Мэн Лин ещё до вас, поэтому в то время, когда Мэн Лин общалась с ней под именем «Мэн Лин», всё, что касалось Мэн Лин, было стёрто, включая любые следы её памяти. Имя «Мэн Лин» не существовало в её сознании, и имя «Мэн Лин» никогда не появлялось в вашем; часто появлялось только имя «Лю Фан», которое тоже быстро исчезло. Что же тогда произойдёт? Ну, поскольку «Лю Фан» была вашей соседкой, то… Вы не заподозрите, что она ответственна за все эти странные события. Поэтому, даже несмотря на то, что вы продолжали поддерживать тесный контакт с «Лю Фан» и постоянно получали от неё информацию, поскольку ваша система хранения памяти не связывала «Лю Фан» с этими странными событиями, воспоминания об этих причудливых инцидентах сохранились. Позже, когда вы обнаружили имя «Мэн Лин», вы, естественно, приписали всё «Мэн Лин», что, безусловно, было правильно. Проблема заключалась в том, что первоначальное представление Сюй Сяобина о «Мэн Лин» было полностью стёрто. Вся ваша информация о «Мэн Лин» получена в результате расследования, а не из контакта с реальным человеком. Сама Мэн Лин в реальности известна как «Лю Фан». Поскольку каждая сущность уникальна, когда уникальный идентификатор «Лю Фан» направляет вас к удалению информации в вашей функциональной области, вы удаляете информацию о «Лю Фан», в то время как информация о «Мэн Лин», поскольку в реальности не может быть найдена соответствующая сущность, сохраняется. Я думаю, каждый раз, когда вы видите «Лю Фан», вы должны думать, что она очень похожа на «Мэн Лин», но быть похожим на кого-то и быть кем-то — это разные понятия, и они хранятся в мозге по-разному. Это не формирует ассоциации в памяти, что «Лю Фан» — это «Мэн Лин». Таким образом, Мэн Лин, проявив немного хитрости, сохранила в вашем сознании единственные имеющиеся у неё воспоминания. Она даже пыталась общаться с тобой онлайн, но ты слишком боялся, поэтому ей пришлось сдаться.
«Может ли смена имени сохранить воспоминания?» Из всего, что он сказал, только этот вопрос не давал мне покоя. Я глубоко вздохнула, свежий, ароматный весенний воздух наполнил мои ноздри. В тусклом ночном небе словно мерцал слабый свет. Крошечные надежды, словно семена, расправили свои зеленые крылья. Я почувствовала, как мое сердце, погруженное в отчаяние, снова начало биться, словно в затвердевшей атмосфере отчаяния образовалась маленькая трещина. Я посмотрела на Ю Фэя с надеждой в глазах: «Может ли смена имени действительно сохранить мои воспоминания?»
Юй Фэй посмотрел на меня с жалостью, отвернул голову и вздохнул. Не успел он и заговорить, как от одного его вздоха у меня сжалось сердце.
«Ты забыл одну важную вещь — воспоминания, сохранившиеся после смены имени, не связаны ни с какой сущностью», — тихо сказал он, словно перед ним лежало что-то хрупкое, требующее бережного обращения. «Разве воспоминания, которые ты оставляешь в памяти других людей, не связаны с тобой как с личностью? Даже если ты действительно сменешь имя и, несмотря ни на что, откажешься признать, что ты — Цзян Лин, — даже если тебе удастся сохранить воспоминания о себе, какой от этого толк? Ты как личность всё равно будешь забыт, и настоящего тебя всё равно не будет в их памяти — какой в этом смысл?»
Да, какой в этом смысл? Даже если я не признаю, что я та Цзян Лин, которую вы помните, даже если вы сохраните в своих воспоминаниях всё, что связано с Цзян Лин, какой в этом смысл? Если ваши воспоминания не связаны с настоящей мной, какая ценность они имеют для меня? В конце концов, это лишь заставляет тех, кто искренне обо мне заботится, ждать виртуальную Цзян Лин, а я всё ещё не могу к ним приблизиться — то, что изначально было моей собственной болью, приходится нести тем, кто обо мне заботится. Какой в этом смысл? Моя боль и отчаяние нисколько не уменьшатся, и некоторые люди в этом мире будут впадать в отчаяние, потому что не могут дождаться преображённой меня. Какой в этом смысл? Я чувствую растерянность, и моё сердце сильно болит. Повернув голову, я вижу, как Юй Фэй смотрит на меня с беспокойством, и чувствую лёгкое смущение и раздражение.
«Вы до сих пор не объяснили ситуацию с Мэн Лин достаточно ясно», — сказал я, кашлянув.
«Хм», — кивнул Ю Фэй. «После объяснений Мэн Лин не смогла объяснить, почему она не уничтожает ничего, что связано с ней, поэтому я отвел ее к своему другу. Тот отвез ее в больницу на обследование — для нас это легко, потому что мы можем свободно входить и выходить из больниц, а сам друг — врач в этой больнице. Результаты показали, что у Мэн Лин опухоль на голове; злокачественная она или доброкачественная, пока определить невозможно. Проблема заключалась в том, что опухоль располагалась непосредственно над ее функциональной зоной, оказывая на нее давление. В ходе экспериментов мой друг сказал, что функциональная зона Мэн Лин функционирует не в полную силу, и излучаемая ею информация немного отличается от нормальной. Для самой Мэн Лин это различие в информации заключалось в том, что она не вызывала такого сильного желания запоминать или уничтожать вещи, как мы, поэтому…» Мэн Лин никогда не думала связываться с кем-либо из знакомых и не намеревалась уничтожать доказательства своего существования — вероятно, поэтому Оуян до сих пор помнит ее. Разница в том, как эта информация воспринимается получателем, заключается в её способности иногда запускать механизм пересылки, а иногда нет. Это означает, что информация о функциональной области Мэн Лин может передаваться не каждому получателю. Я думаю, что все клиенты и коллеги Мэн Лин забыли о её существовании, вероятно, потому что этот механизм пересылки передал информацию о ней; в то время как владелец книжного магазина помнит её, возможно, потому что этот механизм просто не сработал на вас. Ещё один плюс в том, что её мозг не может выделять это пахучее вещество, поэтому, хотя я много раз бывал в вашей комнате, я никогда не понимал, что она одна из моих.
«После того, как я всё рассказала Мэнлин, она наконец поняла, что произошло. По моей настоянию она согласилась покинуть дом, в котором вы жили, чтобы не пугать вас ещё больше. Перед отъездом она решила в последний раз увидеться с Оуяном. У некоторых людей при стирании воспоминаний — особенно важных — возникают сильные головные боли из-за особенностей их организма. После встречи с Мэнлин процесс стирания памяти вызвал у Оуяна ужасную головную боль. Вы сказали, что Оуян никогда её не любил, но сама Мэнлин утверждает обратное. Она твёрдо уверена, что Оуян тоже испытывал к ней сильные чувства. Она сказала, — он почему-то сделал здесь паузу и пристально посмотрел на меня, — что хотела, чтобы Оуян полностью забыл её, чтобы она могла начать всё сначала с вами…»
"Я?" Моё лицо мгновенно покраснело.
«Да, она так и сказала», — кивнул он. «Она рассказала мне, что тайно следила за Оуяном и тобой, хотя и не сближалась с ним, но чувствовала, что Оуян был к тебе необычайно добр… Это правда?» Он слабо посмотрел на меня. Я отвела взгляд, не зная, как ответить.
«Неужели?» — снова спросил он.
«Какой смысл сейчас об этом говорить?» — спросил я с кривой усмешкой. — «Для меня это абсолютно ничего не значит».
Мы снова погрузились в неловкое молчание. Ю Фэй выглядел немного грустным, чесал голову и скреб ногами по земле. Я взглянула на него, чувствуя себя виноватой и глубоко опечаленной. Мы все были жалкими, не так ли? Мэн Лин, Ю Фэй и я были обречены быть забытыми теми, кто нам дорог. Возможно, только Оуян был удачлив, но была ли это настоящая удача? Идти в одиночестве так долго — можно ли это считать удачей? Один важный человек за другим покидает тебя, а ты совершенно не замечаешь этого, просто веря, что родился для одиночества — это в конечном итоге удача или неудача?
Я похлопала себя по голове, издав глухой звук — во всем виновата я сама. Где же та функциональная зона? Интересно, не слишком ли поздно ее повредить? Я уставилась на твердую землю и вдруг меня осенила мысль: может, мне стоит попробовать удариться головой об землю?
«Есть ли ещё что-нибудь, чего вы не понимаете?» — спустя долгое время спросил Юй Фэй.
Я очнулся от оцепенения и быстро кивнул: «Да». Я рассказал ему, что сказала жена Ли Юньтуна, Чэнь Цзин: «Я не удивлена, что Чэнь Цзин забыла, кто такой Ли Юньтун. Чего я не понимаю, так это почему она сказала, что ее муж был моряком? Откуда у нее взялась эта память?» Как только я задал этот вопрос, меня внезапно осенило. Не внезапное осознание моего вопроса, а скорее понимание чувств Ли Юньтуна. Это было похоже на озарение; я вдруг понял, почему он ушел — разве Гу Цюань уже не сказал мне об этом? Да, именно так. Гу Цюань сказал Ли Юньтуну правду, и Ли Юньтун решил отдалиться от жены и сына — он был полон решимости отдалиться от них и от всех, кто мог бы иметь с ними отношения — это была его предсмертная агония. Он думал, что такое расстояние предотвратит забвение, но не знал, что забвение уже произошло до его ухода… Я почувствовал странную грусть, не зная, грусть ли она к нему или ко мне. Мне казалось, что я вижу его идущим в одиночестве в шумной толпе, никого не узнающим, никем не запомнившимся — этот образ долгое время преследовал меня. Ли Юньтун всё дальше и дальше отдаляется в моём сознании, становится всё меньше и меньше, почти неузнаваемым, но он продолжает идти… История Ли Юньтуна потрясла меня гораздо сильнее, чем история Юй Фэя. Хотя мы с Юй Фэем были ближе, в моём представлении Ли Юньтун был хорошим другом, а Юй Фэй — просто незнакомцем… Думая об этом, я снова почувствовал необъяснимую грусть — как бы меня ни тронул рассказ Юй Фэя, я никогда не смогу вернуть то чувство близости, которое испытывал к нему. Он навсегда стал для меня чужим. Даже сейчас, несмотря на то, что мы снова стали друзьями из-за общей трагедии, его место в моем сердце по-прежнему не может сравниться с местом, которое занимал Ли Юньтун.
«Ты меня не слышал?» Слова Юй Фэя вернули меня к реальности. Я смущенно улыбнулся и спросил: «Что ты только что сказал?»
«Муж Чэнь Цзин, моряк, — сказал он, — на самом деле не существует».
«Я понимаю, но как Чэнь Цзин могла подумать, что её муж — моряк?»