Brücke der Hilflosigkeit

Kapitel 4

Segundo, los hermanos y hermanas cargan juntos (4)

Sonreí al grupo y sus ojos se entrecerraron. Incluso el hombre corpulento con labio hendido disminuyó la velocidad de sus movimientos.

La atmósfera amenazante que creé deliberadamente con ese gesto y esa sonrisa me permitió, sin duda, tomar el control. Parece que mis dotes interpretativas son bastante buenas, pero me metí demasiado en el personaje y me rasco el cuello con tanta fuerza que me arde.

Ignorando el dolor de cuello, caminé hasta otro rincón desierto, me senté lentamente, me apoyé contra la pared y cerré los ojos para descansar. No tenía ningún interés en hablar con esa gente y esperaba que todo siguiera tranquilo hasta que llegaran los de Pekín y me llevaran.

Los deseos son solo deseos, y después de poco más de una hora, la relativa paz que reinaba en la celda de detención se vio interrumpida por un nuevo miembro.

Cuando el guardia empujó al sexto miembro de esa célula, todos, incluyéndome a mí, nos quedamos atónitos por un momento.

Porque es una mujer.

Su cabello desaliñado ocultaba parcialmente su barbilla puntiaguda, y sus orejas delgadas asomaban entre los mechones sueltos, haciéndola parecer una elfa caída.

Es muy joven.

Ya fuera por el fuerte ruido o el olor desagradable, se encogió al oír el portazo de hierro. Pero pronto se dio cuenta de que era inútil; el espacio estrecho y asfixiante no le dejaba escapatoria.

La chica mantenía la cabeza ligeramente agachada; los cinco hombres en la habitación con poca luz ejercían claramente mucha presión sobre ella. Sus ojos oscuros nos observaban a través de su cabello suelto, cautelosos y vacilantes.

El hombre con labio hendido volvió a sonreír en silencio, su boca se ensanchó considerablemente en comparación con cuando entré, y pude ver sus molares cariados de reojo.

La chica retrocedió lentamente hasta la pared, al lugar más alejado de nosotros.

En realidad, en una habitación tan pequeña, no importa dónde te escondas, estás a un paso de todos los demás.

A diferencia de cuando entré, esta vez, las miradas de los hombres la seguían, posándose en su rostro y cuerpo, moviéndose de un lado a otro. Si se tratara de una chica común, probablemente sentiría que esas miradas eran como cuchillos afilados, desgarrando su piel dondequiera que la tocaban.

La niña no se movió, pero cada poro de la piel de su brazo se hinchó debido al temblor.

Su labio hendido aún no se ha cerrado del todo, y sospecho que, por eso, su boca nunca podrá cerrarse completamente. La mancha carmesí detrás del labio leporino es su lengua.

El hombre de rostro cuadrado sonrió amablemente una vez más.

"Hola chica, ¿qué te trae por aquí?", preguntó.

El hombre de la nariz aguileña se incorporó apoyándose en la mano, se agachó, echó la cabeza hacia atrás, miró fijamente a la chica y sonrió con sorna.

El hombre calvo ya se había sentado, con la espalda apoyada contra la pared, y se balanceó varias veces, produciendo un crujido. De repente, sintió un picor en la espalda y no paró de frotarse y retorcerse.

Estas personas no hicieron nada particularmente importante, pero tuve la sensación de que la habitación de repente se volvió más pequeña y estrecha.

El cabello de la niña, que le cubría el rostro, caía mayormente de forma natural a ambos lados. Sus rasgos eran delicados pero obstinados. Frunció sus finos labios y no respondió.

El hombre de nariz aguileña se puso de pie, miró de reojo al hombre con labio leporino, miró por la ventana de la verja de hierro y luego volvió a mirar a la chica.

"Eres muy guapa, chica". Su voz era aguda y deliberadamente sarcástica, lo que me provocó náuseas.

"Jeje." El labio leporino rió suavemente, su sonido tan amortiguado como si tuviera flema en la garganta.

El hombre de la nariz aguileña dio lentamente dos pasos hacia adelante, y en tan solo dos pasos, ya estaba muy cerca de la chica.

La chica pareció disgustada y se hizo a un lado.

"Oye, ¿qué te pasa con esa expresión?" El hombre de nariz aguileña se giró hacia el hombre de cara cuadrada y dijo: "Esta chica nos mira por encima del hombro, jaja".

Se rió entre dientes dos veces y, de repente, le escupió a la chica: "¿Por qué te haces la inocente? Apuesto a que te pillaron con las manos en la masa vendiéndote. Hay un dicho, ¿cómo se llama? Todo vuelve". Estaba bastante satisfecho con su idea y volvió a reírse.

La niña ladeó la cabeza y la saliva de la nariz aguileña le salpicó la mejilla. Un poco nerviosa, se limpió la cara con la mano mientras se pegaba a la pared para evitar la nariz aguileña.

"Yo... yo no soy así. ¿Qué quieres?"

Quizás porque yo era la única persona en la habitación que no se movía, la chica se acercó a mí para evitar mi nariz aguileña.

«Todos estamos pasando por un mal momento, ¿qué más podemos hacer?» Está en mi naturaleza ser un héroe y salvar a la damisela en apuros. Aunque mi propia situación era desesperada, no podía quedarme de brazos cruzados. Me puse de pie lentamente con lo que creí que era una postura bastante serena y pronuncié las primeras palabras que dije al entrar en esta celda.

El hombre de nariz aguileña aminoró el paso al oír mis palabras. En realidad, solo quería asustar a la chica y divertirse un poco, pero si se pasaba de la raya y la chica gritaba y alertaba a los guardias, se metería en un buen lío.

La chica me miró varias veces, luego dio dos pasos hacia mí y se puso de pie a mi lado.

El hombre de la nariz aguileña nos miró a los dos, resopló levemente y volvió junto al hombre de la cara cuadrada.

La celda de detención volvió al silencio.

La chica se quedó de pie a mi lado, pero no me habló; era evidente que seguía desconfiando de mí.

Me quedé de pie un rato y luego me senté de nuevo. Los ojos del labio hendido no dejaban de mirarme. En esa situación, la chica y yo éramos claramente los más débiles. Acababa de arruinarles la diversión, y el irritable labio hendido debía de estar muy disgustado.

Me molestaba su mirada, así que simplemente cerré los ojos y me dormí.

Tras descansar un rato con los ojos cerrados, oyó un suave crujido. Abrió los ojos y miró hacia donde provenía el sonido, solo para ver las piernas de la chica.

La chica estaba de pie a mi lado, vestida con vaqueros, con sus dos largas piernas estiradas juntas. Tenía una forma preciosa; cuando las juntaba tanto, las curvas eran tan estrechas que ni siquiera cabía un trozo de papel.

Pero, ¿cómo surgió ese sonido?

Mientras reflexionaba, volví a oír el mismo sonido. Esta vez miré con atención y vi que las piernas de la chica se rozaban muy levemente.

Levanté la vista y vi a la chica mordiéndose el labio inferior, con el ceño fruncido, con un aspecto muy poco natural.

Adiviné la razón. Todo esto... ¿cómo va a superarlo? Me temo que no podrá. No hay nada que pueda hacer para ayudarla.

Al cabo de un rato, la chica frotó sus piernas con más frecuencia, y pude sentir claramente que los músculos de sus piernas estaban completamente tensos.

En ese instante, sus dedos, que habían estado entrelazados, se separaron y ella tocó suavemente mi hombro con su mano izquierda.

La miré.

La luz era tenue, pero su rostro seguía visiblemente rojo.

Tenía las piernas ligeramente flexionadas, como si estuviera a punto de sentarse a hablar conmigo, pero entonces se detuvo.

Sabía que le debía resultar difícil agacharse, así que me puse de pie yo también.

"Aquí, ¿dónde está bien, está bien...?" La voz de la niña era tan suave como el zumbido de un mosquito, pero por suerte yo ya sabía lo que quería preguntar.

"Debería haber una escupidera, ¿no?", respondí en voz baja.

Las celdas de detención no están separadas por género, y las personas utilizan escupideras para ir al baño, las cuales se vacían una vez al día.

Mis movimientos ya habían llamado la atención de los demás. El entorno era muy silencioso, e incluso la respiración agitada de la niña con labio hendido se oía con claridad. También oyeron mi respuesta a la chica.

El hombre calvo silbó.

Segundo, hermanos y hermanas cargan juntos (5)

El hombre del labio hendido se dio la vuelta, se agachó, recogió la gran escupidera de metal que había estado escondida de su cuerpo y la colocó en el centro de la celda.

¿Pipí o caca? De todas formas, está todo aquí. ¿No puedes aguantar? Pues ven —dijo el hombre con labio hendido con voz ronca y apagada—.

—¿Aquí? —exclamó la niña—. ¿Cómo podemos hacer esto aquí?

—Si esto no funciona, ya lo hará. Sal por la puerta, gira a la derecha y camina recto, luego gira a la izquierda y cruza la verja de hierro. Ahí termina todo. Adelante, vete —dijo la chica de nariz aguileña.

—No digas eso. Es una niña que se avergüenza fácilmente. Déjala que se haga caca en los pantalones —dijo el hombre de cara cuadrada con una sonrisa amable.

La niña me miró suplicante, pero ¿qué podía hacer? ¿De verdad podía dejarla salir a usar el baño?

Las piernas de la chica se rozaron rápidamente de nuevo.

Con su nariz aguileña y sus ojos penetrantes, soltó una risita: "Parece que se está aguantando las ganas de orinar". Luego, silbó suavemente, con la intención deliberada de ver a la chica pasar vergüenza.

El hombre calvo también empezó a tocar su propia bocina.

Hizo pucheros e intentó un par de veces, pero desafortunadamente le salió aire de los labios y lo único que se oyó fue un silbido.

"Maldita sea, nunca consigo que esto funcione", murmuró entre dientes, y luego se detuvo.

El cuerpo de la chica temblaba ligeramente; luchaba por contenerse, su labio inferior casi sangraba de tanto mordérselo. Pero por mucho que aguantara, siempre llegaba un momento en que ya no podía contenerse más. Suspiré para mis adentros; parecía que prefería mojarse los pantalones antes que orinar delante de todos.

Por supuesto que podía ignorarlo, pero al fin y al cabo la chica había estado a mi lado, y en el fondo, ella esperaba vagamente que yo, el hombre que parecía más amable, pudiera echarle una mano.

Sé que debería simplemente sentarme y observar; eso es lo más sensato que puedo hacer.

Nací para ser un héroe. ¿Será porque leía demasiados cómics cuando era niño?

La niña apretó los puños y los mantuvo a los costados. Le di unas palmaditas suaves en el dorso de los puños y salí.

Me acerqué a la escupidera y el labio hendido me miró fijamente a través de ella.

Me agaché para recoger la escupidera.

Justo cuando estaba a punto de enderezarse, sintió una opresión en el hombro cuando una mano grande lo presionó con firmeza hacia abajo.

—¿Qué estás haciendo? —me preguntó bruscamente el labio leporino.

“Necesito hacer pis, mírenme, no puedo hacer pis”, dije en voz alta.

El hombre del labio hendido se detuvo, aflojó el agarre y lo aparté con la mano, colocando la escupidera en un rincón de la celda.

Apoyé la escupidera contra la esquina de la pared, les di la espalda a los demás y oriné a gusto. Luego me giré, di un paso adelante y miré a la chica.

La chica me miró, dudó un instante y luego se colocó detrás de mí.

Se oía el sonido del agua. Me imagino que debió de sentirse muy avergonzada en ese momento, pero esto era lo mejor que podía hacer.

En cuanto a mí, de pie frente a ella, me vi sometido a las miradas de otras cuatro personas, cada una con sus propios pensamientos, pero ninguna de ellas mostraba amabilidad alguna.

Me pareció que había pasado mucho tiempo antes de que la chica se diera la vuelta y apareciera detrás de mí.

—Gracias —dijo ella en voz baja.

El labio hendido me asintió.

“Tienes agallas, chico”, dijo.

Finalmente no se produjo un conflicto violento, e incluso el labio hendido, aparentemente inestable, no llegó a atacar. La razón principal no fue, sin duda, mi valentía, sino la presencia policial en el exterior.

Ahora, al recordarlo, me doy cuenta de que el policía de mediana edad me trasladó aquí simplemente porque le molestaba mi actitud y quería ponerme en un ambiente peor. En realidad, no tenía intención de hacerme sufrir físicamente; en este pequeño centro de detención, los presos no pueden causar problemas. Fue solo que leer demasiadas novelas y ver demasiadas películas lo que me llevó a esas asociaciones exageradas.

Durante los días siguientes, ya no se apiñaron más "compañeros de cuarto" en la pequeña habitación, manteniéndose el número en seis. La chica y yo siempre nos sentábamos juntas, mientras que el hombre calvo y el hombre de nariz aguileña y cara cuadrada se sentaban cada vez más cerca el uno del otro, y el hombre del labio hendido parecía cansarse de estar de pie y se sentaba cada vez con más frecuencia.

Dormir era el momento más aterrador. Había unas esteras de paja enrolladas, todas muy sucias, pero en ese momento a nadie le importaba la suciedad; simplemente las extendían y se acostaban. La habitación ya era demasiado pequeña para sentarse, pero con seis personas acostadas, prácticamente no quedaba espacio. Lo aterrador no eran las esteras en sí, sino el labio hendido.

Un labio hendido produce un sonido similar al de un ronquido. Mientras que los ronquidos de otras personas provienen de lo profundo de la garganta, y los de una persona fuerte suenan como un trueno sordo, los de una persona con labio hendido provienen del espacio entre sus labios y dientes. Sin que se dé cuenta, el aire pasa por el hueco entre sus labios de forma extraña y rápida, produciendo un aullido desgarrador. En la oscuridad de la noche, suena como el aullido de un fantasma, o incluso más como el rugido estridente de una bomba que cae de un bombardero y se estrella contra el suelo, resonando durante toda la noche.

Soy de esas personas que pueden dormirse incluso con truenos retumbando fuera de mi ventana, pero los ronquidos de mi labio hendido son insoportables. No he dormido bien ni una sola noche y la mayor parte del tiempo estoy aturdida. Si yo estoy así, seguro que otros están aún peor. Cuando los primeros rayos de sol se filtran por el cristal tras las gruesas rejas de hierro por la mañana, todos, excepto los que tienen labio leporino, se ven pálidos y cada día se debilitan más.

No sé cuánto tiempo más tendré que quedarme aquí, ni cuánto tiempo más tendré que lidiar con el labio hendido. Pero poco a poco me he dado cuenta de algo: si luchar contra el labio hendido pudiera impedir que roncara, sin duda lo haría sin pensarlo dos veces.