Cien años de soledad

Capítulo 2

Xu Xiaobing ne dit pas un mot. Elle s'approcha de moi, les yeux noirs grands ouverts, et me tendit la main. Sur sa paume se trouvaient plusieurs longs poils noirs et brillants, d'une longueur que ni elle ni moi n'avions.

J'ai poussé un soupir de soulagement : « Où avez-vous trouvé ces cheveux ? »

« Sur mon lit. » Sa voix tremblait légèrement, comme si elle avait soudain du mal à respirer.

« Oh », ai-je dit.

Elle me fixa d'un air absent : « Vous ne trouvez pas ça étrange ? »

« Qu'y a-t-il d'étrange ? »

« On a retrouvé des cheveux d'une autre femme sur mon lit. »

« Qu'y a-t-il d'étrange à cela ? » Selon moi, les lits sont des endroits où les cheveux tombent facilement, donc trouver quelques mèches de temps en temps est parfaitement normal, même si ce ne sont pas les vôtres. Cependant, après ses questions répétées, j'ai moi aussi trouvé cela un peu bizarre : pourquoi y aurait-il des cheveux de quelqu'un d'autre sur le lit de Xu Xiaobing ?

« J’ai fait le lit très propre, et les draps et la housse de couette ont été changés hier. » Elle me fixa droit dans les yeux, comme pour chercher une sorte d’approbation, et l’envie de pleurer réapparut sur son visage.

« Est-ce que ce sont les cheveux de quelqu'un d'autre qui se sont envolés pendant que vous faisiez sécher votre linge de lit ? » ai-je supposé.

« Et les cheveux dans la baignoire ? » a-t-elle poursuivi.

« Se pourrait-il que l'eau ait débordé et ait entraîné les cheveux de quelqu'un d'autre dans la baignoire ? » Je continuais à spéculer, et je sentais que mon hypothèse était tout à fait plausible. Xu Xiaobing me regarda d'un air incrédule et secoua la tête : « Tu es vraiment une fille ? » J'eus un peu honte – peut-être que toutes les filles sursautent aussi facilement que Xu Xiaobing ? J'étais vraiment insensible. Xu Xiaobing semblait très effrayée et n'était pas encore remise de ses émotions. Sans maquillage, elle avait l'air un peu négligée, voire vulgaire, ce qui me plaignait beaucoup. C'est difficile pour tout le monde d'être loin de chez soi ; elle avait juste besoin d'un peu de réconfort.

Alors je lui ai tapoté l'épaule et j'ai passé mon bras autour d'elle : « N'y pense pas trop, ce ne sont que quelques mèches de cheveux. »

Elle secoua la tête d'un air absent, esquissa un sourire ironique et se leva : « Venez avec moi. »

Elle me conduisit à travers le salon jusqu'à la salle de bain, alluma la lumière et, suivant ses indications, je me dirigeai vers la coiffeuse. Je me regardai dans le miroir

; heureusement, je n'étais pas maquillée et, après une bonne nuit de sommeil, mon teint était plutôt bon, bien meilleur que celui de Xu Xiaobing. Alors que je m'examinais attentivement dans le miroir, Xu Xiaobing murmura

: «

Regarde ce peigne.

»

C’est alors que j’ai remarqué un peigne délicat en corne de bœuf sur la coiffeuse.

Le peigne était posé négligemment devant le miroir, l'air tout à fait ordinaire. Ce qui était inhabituel, c'étaient les taches de sang rouge sur le peigne et sur la coiffeuse

; il s'agissait bien de taches de sang, et même s'il n'y avait que quelques gouttes, elles étaient très visibles.

Ce n'est pas mon peigne, et je n'ai pas été blessée, alors j'ai immédiatement regardé Xu Xiaobing. Elle a secoué la tête : « Ce n'est ni mon peigne, ni mon sang. »

À qui appartient ce peigne ?

J'avais l'impression de ne pas être tout à fait réveillée et j'étais un peu désorientée. Quelques longs cheveux noirs et brillants étaient enroulés autour du peigne en corne noire, leurs extrémités pendant du meuble-lavabo, ondulant dans la salle de bain sans le moindre souffle de vent, comme de minuscules serpents noirs.

Mon imagination s'est emballée et une série d'associations d'idées ont surgi dans mon esprit : meurtre, vol, voleur… des scènes comme celles-ci se déroulaient dans ma tête comme un film.

« Vous ne trouvez pas cela étrange ? » demanda à nouveau Xu Xiaobing.

C'est effectivement un peu étrange.

J'ai chassé ces associations d'idées farfelues de mon esprit et me suis lentement remémorée la salle de bains que j'avais vue la nuit dernière… La dernière fois que je l'avais vue, c'était après que Xu Xiaobing m'ait réveillée en pleine nuit. Je me souviens très bien qu'il n'y avait rien sur le meuble-lavabo à ce moment-là

; le peigne, les taches de sang et les cheveux devaient donc être apparus après. Si c'est le cas, cela exclut presque totalement le propriétaire

: il est difficile d'imaginer qu'il soit entré dans la salle de bains de son locataire à minuit pour se coiffer et y ait laissé des cheveux… Alors, que s'est-il passé exactement

? J'ai levé les yeux au ciel et j'ai examiné la salle de bains. Tout semblait normal, rien d'étrange, à l'exception du peigne, dont la présence était inexplicable. Je n'ai rien trouvé d'autre de suspect.

« Étrange », ai-je répondu à Xu Xiaobing. « N'y prête pas attention. » J'ai commencé à faire la vaisselle. Xu Xiaobing est resté un moment derrière moi, puis s'est éloigné.

Moins de deux secondes après son départ, j'ai de nouveau entendu ce cri que j'avais entendu en rêve

: c'était bien Xu Xiaobing. Je me suis précipité dehors, la bouche pleine de mousse de dentifrice. Xu Xiaobing se tenait au milieu du salon, fixant quelque chose au sol. Son corps était tendu comme un arc, la tête renversée en arrière, mais ses yeux continuaient de baisser, ce qui la rendait terrifiante.

J'ai suivi son regard jusqu'au sol, et mon cœur a raté un battement.

Il y a une goutte de sang sur le sol.

Non, pas une seule goutte, mais de nombreuses gouttes de sang, alignées une à une, s'étendant lentement dans une certaine direction.

Je me suis essuyé la bouche avec une serviette et me suis dirigé vers le centre du salon. Là, sans canapé ni autre objet pour obstruer ma vue, j'ai vu les gouttes de sang s'étirer vers une pièce et disparaître à la porte.

C'était la troisième chambre, outre celle que Xu Xiaobing et moi partagions.

Je me suis redressée et j'ai croisé le regard effrayé de Xu Xiaobing. Elle a murmuré : « Tu as peur maintenant ? »

Je n'ai pas répondu.

Devrions-nous avoir peur ?

Nous avons entendu un bruit comme si le vent soufflait contre la fenêtre, ce qui nous a fait frissonner tous les deux.

Une musique soudaine me fit sursauter. Reprenant mes esprits, je réalisai que c'était mon réveil qui sonnait. Il était déjà huit heures. Je me dirigeai vers la troisième pièce, frappai, mais personne ne répondit. Je collai mon oreille contre la porte et écoutai un moment, mais toujours aucun bruit ne venait de l'intérieur.

« Personne n’habite à l’intérieur », dit doucement Xu Xiaobing.

« Ces taches de sang sont peut-être là depuis un certain temps », ai-je dit.

Xu Xiaobing se tenait là, immobile, au milieu du salon, me regardant d'un air un peu perplexe. J'attendis un moment, mais elle ne dit rien de plus. Il se faisait tard, alors je passai devant elle et continuai à faire la vaisselle. Quand je sortis, elle était toujours là, immobile, le regard vide.

« Ne t'inquiète pas, ce n'est rien », lui dis-je pour la rassurer tout en rangeant mes affaires. Elle semblait ne pas m'entendre, se serrant lentement contre elle-même avant de s'asseoir sur le canapé. Je lui rappelai que nous allions être en retard, mais elle fit la sourde oreille. Ce n'est qu'au moment où j'allais quitter la pièce qu'elle dit soudain : « Ce n'est pas la première fois. »

« Quoi ? » ai-je demandé en me retournant.

Elle se tut de nouveau. Je ne voyais plus que sa tête aux cheveux courts posée sur le canapé. Un rayon de lumière filtrait de la fenêtre d'en face, projetant une ombre légère de sa tête sur le mur. Cette ombre ténue éveilla en moi une profonde compassion. La pièce me paraissait si vaste que je ne pouvais distinguer ses yeux perçants

; je ne voyais que sa solitude.

« Pourquoi ne pas te trouver un ami pour te tenir compagnie, ou aller travailler ? Ne reste pas seul », ai-je dit.

Elle secoua lentement la tête : « Je n'ai pas d'amis. »

Je restai sans voix, la fixant d'un air absent. Comme si elle avait senti mon regard, elle se retourna, me dévisagea un instant, puis la panique et la tristesse qui se lisaient sur son visage disparurent soudainement. Elle tourna obstinément la tête sur le côté, comme si quelque chose la mettait en colère. Cette colère me gêna, alors je refermai doucement la porte et sortis.

Le couloir était toujours plongé dans l'obscurité. Après avoir tourné au coin et être descendu au deuxième étage, je ne distinguais plus que la silhouette générale de l'escalier. Pour éviter de glisser et de dévaler les marches, j'ai sorti mon téléphone pour éclairer le sol.

Un vent froid soufflait de ma droite, ce qui m'intrigua

: il n'y avait pas de fenêtres dans le couloir du deuxième étage, alors d'où venait ce vent

? Je soupçonnai la présence de fissures dans ce bâtiment incroyablement ancien, alors j'éclairai la direction d'où venait le vent avec la lampe de mon téléphone. Dans la faible lumière verte, je distinguai vaguement que la porte de la chambre 202 était entrouverte

; quelqu'un s'apprêtait probablement à partir. Je n'y prêtai pas plus attention et descendis.

3

À mon retour rue Yunsheng, il était déjà plus de 22 heures. En descendant du bus, une bourrasque de vent froid m'a saisi et je me suis recroquevillé sur moi-même. Grâce aux lumières des maisons voisines, j'ai reconnu l'immeuble que j'avais loué et je m'y suis précipité. L'obscurité de la cage d'escalier m'enveloppait, alors j'ai sorti ma lampe torche neuve et j'ai éclairé les marches avant de monter les escaliers à grandes enjambées.

Des lumières brillaient dans les chambres du premier et du deuxième étage, et la porte de la chambre 202 restait entrouverte, laissant filtrer la lueur d'un téléviseur. J'étais trempé et transi de froid ; lorsque j'ai atteint la chambre 302, j'étais presque engourdi. J'ai éclairé mon sac avec ma lampe torche à la recherche de ma clé, mais cachée sous un tas de bric-à-brac, la petite clé en laiton semblait avoir disparu ; impossible de la retrouver. N'en pouvant plus du froid, j'ai frappé à la porte…

De la lumière filtrait de la pièce, Xu Xiaobing avait donc dû rentrer. J'ai frappé longtemps avant qu'elle ne finisse par répondre : « Ouvrez vous-même. »

« Je n'ai pas mes clés », dis-je entre mes dents serrées.

Elle claqua la langue avec impatience à l'intérieur de la pièce, puis des pas se firent entendre et la porte s'ouvrit. Je n'eus pas le temps de remarquer son expression avant de me précipiter dans ma chambre, d'attraper des vêtements de rechange et de courir à la salle de bain.

«Que fais-tu ?» demanda-t-elle.

« Prends une douche. » Je me suis précipitée dans la salle de bain. La baignoire était déjà remplie d'eau chaude et les vêtements de Xu Xiaobing étaient soigneusement rangés sur l'étagère à côté. J'étais stupéfaite.

« J'allais justement prendre une douche », dit-elle en jetant un coup d'œil à mes vêtements trempés. « Vas-y, prends ta douche d'abord », ajouta-t-elle avant de sortir avec ses propres vêtements.

Je les ai remerciés chaleureusement et j'ai sauté dans la baignoire sans hésiter. L'eau chaude m'a instantanément enveloppée et je n'ai pu m'empêcher de soupirer.

« Pourquoi es-tu trempée ? Il ne pleuvait pas si fort aujourd'hui », me demanda Xu Xiaobing à voix haute depuis le salon en allumant la télévision. Je me versai de l'eau chaude sur les épaules tout en lui racontant ce qui venait de lui arriver.

J'ai fait des heures supplémentaires à l'entreprise jusqu'à 20h pour terminer ma tâche. À mon départ, Li Yuntong et moi étions les seuls encore présents. L'entreprise était assez éloignée de la gare et nous devions traverser un petit parc pour nous y rendre. À force de travailler et de nous concentrer, nous étions tous deux épuisés. Arrivés au parc, Li Yuntong a proposé d'aller prendre un café chaud au bord du lac.

« Nous étions allés boire un café chaud parce que nous avions peur du froid, mais il faisait encore plus froid », ai-je dit.

« Continuez », dit Xu Xiaobing.

Pourquoi ne lis-tu pas aujourd'hui ?

"C'est le week-end aujourd'hui."

Lorsque Li Yuntong et moi sommes arrivés au lac, nous avons constaté que le kiosque à café était fermé. Des lumières brillaient sur l'herbe au bord de l'eau. Je me suis retourné pour partir, mais Li Yuntong m'a rappelé.

« Qu'est-ce que c'est ? » demanda-t-il en pointant le lac du doigt.

Le lac était d'un noir absolu, même la lumière réfléchie était noire, et je ne voyais rien.

« On dirait que quelqu'un nage », a-t-il dit.

« Impossible ? » J’ouvris grand les yeux et scrutai la surface. La surface noire du lac était parfaitement calme et je ne voyais aucun objet en mouvement. Le silence régnait tout autour. Le bruit des voitures sur la route, filtré par les arbres à l’entrée du parc, s’estompait. J’écoutai un moment, mais je n’entendis aucun bruit d’eau – ce qui était effectivement impossible. Personne ne se baignerait dans l’eau froide en ce début de printemps.

« As-tu entendu le bruit de l'eau ? » demanda Li Yuntong, retenant son souffle.

J'ai secoué la tête.

«

Quelqu’un appelle à l’aide

!

» Li Yuntong écouta un instant, puis se mit à courir vers le lac. Il longea la rive, les yeux rivés sur la surface. Je le suivis, scrutant le lac de tous côtés, mais je ne vis personne. Arrivés près d’un saule, Li Yuntong s’arrêta et commença à se déshabiller.

«Que fais-tu ?» ai-je demandé.

« Sauver des gens, tu n'as pas vu ? » Il avait déjà rapidement enlevé son manteau et était en train de baisser son gros pull.

Je me protégeai les yeux du soleil avec la main et plissai les yeux pour tenter de distinguer le lac, mes paupières semblant vouloir sortir de leurs orbites, mais je ne voyais qu'une surface calme. De temps à autre, une légère brise soufflait, créant des rides noires à la surface, mais je ne distinguais personne.

Li Yuntong avait déjà enlevé son pull, ne gardant que son caleçon thermique. Il se réchauffa un peu puis sauta dans le lac. J'étais seul sur la rive. Je ne pouvais que le regarder nager. Heureusement, il nageait très bien

; il fendait l'eau sombre du lac comme un couteau, traçant une ligne droite vers le centre. Je le fixai, les yeux écarquillés, pendant deux minutes avant de me souvenir de ma lampe torche. J'éclairai rapidement le lac et Li Yuntong fut parfaitement éclairé.

« Ça va ? » ai-je demandé à voix haute.

«

D’accord

!

» dit-il, essoufflé. «

Ne me prenez pas en photo, prenez-la en photo

!

»

« Qui ? » J’ai braqué ma lampe torche au hasard sur le lac.

« Celui qui est tombé à l'eau ! »

Mais je n'aperçus que Li Yuntong dans l'eau ; il n'y avait personne d'autre. Alors, après quelques recherches au hasard, je l'ai éclairé à nouveau avec ma lampe torche. Il avait atteint le centre du lac et plongeait et ressortait, à la recherche de quelque chose. À plusieurs reprises, il sembla saisir quelque chose, une main traînant dans l'eau, mais lorsque je l'éclairais avec ma lampe torche, la main réapparaissait, mouillée et ne tenant rien.

« Alors, qu'a-t-il vu exactement ? » interrompit Xu Xiaobing avec impatience, interrompant ma description.

« Il est resté dans l'eau pendant une dizaine de minutes. » J'ai vidé une partie de l'eau, qui avait refroidi, et j'ai rajouté de l'eau chaude dans la baignoire avant de continuer.

Li Yuntong luttait dans l'eau jusqu'à l'épuisement, et je la regardais depuis la rive, le cœur battant la chamade. J'ai essayé de tremper mes doigts dans l'eau du lac

; elle était glaciale, ce qui m'a inspiré une profonde admiration pour Li Yuntong

: nager dans une eau à cette température pendant dix minutes était vraiment un exploit hors du commun.

Dix minutes plus tard, il remonta enfin à la surface, le corps engourdi par le froid. Il attrapa ses vêtements et les enfila à la hâte, essayant de dire quelque chose, mais le claquement de ses dents était si fort que sa voix était inaudible et je ne comprenais absolument rien. Voyant qu'il tremblait encore malgré tout habillé, je n'eus d'autre choix que de l'envelopper dans mon manteau de coton et de le frotter vigoureusement. Quelques minutes plus tard, il se calma enfin et sa première phrase fut : « Appelez la police tout de suite ! »

"Pourquoi?"

« Cette personne n'a pas encore été secourue ! » Il était impatient de composer le numéro.

« Où est-il ? » ai-je demandé.

« Alors », dit-il en désignant nonchalamment le lac, et il commença à parler à 110.

Je n'ai toujours vu personne tomber à l'eau.

« Votre vue n’est pas bonne », a affirmé Xu Xiaobing.

« Ce serait formidable si c'était vrai », ai-je soupiré.

La police est arrivée rapidement. Li Yuntong a fait un geste vers le lac. Après avoir entendu ses explications, les policiers ont immédiatement braqué leurs puissants projecteurs sur le lac. Les faisceaux de plus d'une dizaine de lampes torches l'ont éclairé intensément. Plus d'une dizaine de policiers, accompagnés de Li Yuntong et moi, ont ratissé le lac de long en large.

La personne tombée à l'eau n'a toujours pas été aperçue.

« Où est-elle ? » Le policier en charge regarda Li Yuntong avec suspicion.

« La voilà ! » Li Yuntong tapait du pied, inquiète. « Elle ne peut plus tenir. Si nous ne la sauvons pas maintenant, il sera trop tard ! »

« Avez-vous vu ça ? » demanda le policier aux autres.

Tout le monde secoua la tête.

« C’est juste là », dit Li Yuntong, comme si elle voulait étendre ses bras à l’infini, en désignant un point précis au milieu du lac. « Vous la voyez ? Vous la voyez ? Une femme, avec de longs cheveux… »

Les policiers le regardèrent avec suspicion, chuchotèrent entre eux un moment, puis braquèrent à nouveau leurs lampes torches, tandis que plusieurs vedettes rapides ratissaient le lac, sans succès. J'avais d'abord pensé que c'était l'obscurité qui m'avait empêché de voir la personne tombée à l'eau, mais maintenant, avec autant de monde et de vedettes déployées, il était presque impossible qu'ils ne l'aient toujours pas repérée. La seule explication plausible était que Li Yuntong l'ait confondue. Une fois leurs recherches terminées, les policiers étaient visiblement contrariés par Li Yuntong, mais ses vêtements trempés lui permirent d'échapper à l'accusation de fausse déclaration. Après quelques réprimandes, ils s'en allèrent. Li Yuntong tenta d'abord de protester, puis se tut et fixa le lac d'un regard vide.