Бумажный малыш - Глава 14
«Ты говоришь неправду». Я уставилась на него. Так называемое «убийство по импульсу» — это всего лишь мимолетное порыв. Не бывает такого, чтобы в тот момент не было импульса, а потом, вернувшись домой, всю ночь об этом думала, прежде чем решиться на убийство.
Он ни признал, ни опроверг это, и не стал намеренно избегать моего взгляда.
У него было странное выражение лица, но в глазах не было страха; он был очень спокоен.
«Вас вполне могут приговорить к смертной казни, вы знаете об этом?»
«Я знаю». Произнеся эти два слова, он даже улыбнулся, но не истерически, и не с той бессмысленной усмешкой, что была раньше. В этой улыбке был какой-то смысл, который я не мог понять.
В тот момент он казался человеком, готовым умереть за какой-то идеал, решительным и невозмутимым. Но я совершенно не мог этого понять, поэтому его поведение вызывало у меня очень жуткое чувство.
«Почему ты не убежал после убийства?» Мне стало неловко, поэтому я задал следующий вопрос.
«Я знал, что мне не удастся сбежать; полиция раскрывает дела очень быстро».
"Значит, вы много путешествуете?"
«Да. Воспользуйтесь этим последним свободным временем».
Мой разговор с Лю Ваньцяном длился более получаса. Без сомнения, он много раз говорил неправду, а иногда просто молчал. Неудивительно, что детектив Хуан не решил сразу закрыть дело; должно быть, за этим кроется нечто большее.
Это интервью можно считать неудачным. В сознании Лю Ваньцяна есть определенные вещи, которые остаются непоколебимыми, и как бы я ни пытался выведать у него информацию, мне это не удалось.
«Хорошо, спасибо, что согласились на собеседование».
«Ничего особенного», — сказал он.
«Чтобы убедиться в точности новостей, пожалуйста, ознакомьтесь с моими заметками об интервью. Проверьте, нет ли там ошибок или исправлений», — сказал я, передавая блокнот через окно.
«Разве это не необходимо?»
Я улыбнулась и жестом пригласила его посмотреть.
Он взял блокнот своими скованными наручниками руками и медленно прочитал мое интервью. То, что я написал, на самом деле мало что для него значило, но люди всегда любопытны — любопытны к тому, что журналист написал о себе.
Я очень быстро запоминаю, поэтому у меня крупный почерк. Я написала четыре с половиной страницы, и он просмотрел их одну за другой до последней страницы.
Я пристально смотрела на его лицо, и наконец, перевернув последнюю страницу, заметила, что выражение его лица изменилось.
Это было очень едва заметное изменение; у него дернулся глаз, словно камешек ударил его в мирный сон, создав рябь, после чего он быстро пришел в себя.
Он поспешно закрыл блокнот, и наручники зазвенели, когда он их надел.
Он выбросил свой блокнот в окно.
«В чём проблема?» — спросил я.
«Нет, никаких проблем», — ответил он, словно успокоившись. Но я заметил, что у него непроизвольно дергается левое веко.
Я улыбнулся; по крайней мере, поездка не была совсем уж напрасной.
Детектив Хуан ждал меня снаружи и сразу же спросил: «Как всё прошло? Мы не могли разглядеть его выражение лица на мониторе».
Я открыла блокнот для интервью, и на правой стороне той страницы была небольшая фотография — крупный план лица Сюэ Ин.
«Его взгляд был рассеян; он определенно узнал человека. Он вел себя так, будто вообще не видел фотографии, не задавал мне никаких вопросов и тут же вернул мне блокнот для интервью. Но я уверена, что он смотрел на фотографию как минимум три секунды».
«Я знал, что этот парень что-то затевает», — взволнованно сказал детектив.
«Но даже зная, что здесь что-то нечисто, трудно сказать, скажет ли он правду», — сказал я, вспоминая выражение его глаз.
Детектив Хуан погладил свой подбородок, покрытый щетиной, кивнул и сказал: «С этим парнем непросто иметь дело».
Глава одиннадцатая: Несовершенное заключение
Я наконец-то дочитал последнюю страницу «Краткой истории времени». Эта тоненькая книга заняла у меня так много времени, но в ней до сих пор так много непонятных моментов. Особенно загадочная теория общей относительности с её геометрическим объяснением структуры мира постоянно создаёт у меня иллюзию искривления пространства-времени, словно остаточное ощущение после просмотра научно-фантастического блокбастера. Есть поговорка, что лишь немногие люди в мире по-настоящему понимают общую теорию относительности; если это правда, то моя растерянность совершенно нормальна. Однако я прекрасно понимаю, что это чепуха.
Общая теория относительности была предложена в начале прошлого века, и сейчас появляются новые теории, пытающиеся её уточнить, такие как теория суперструн. Стоит ли мне с ней ознакомиться? Уменьшит или усилит это мои сомнения?
Я закрыл «Краткую историю времени». С мягким щелчком, словно открылся вентиль, шум, который я только что успешно отфильтровал, хлынул в мои уши, как поток.
Сейчас 17:20, и в это время в редакции кипит работа.
Как бы глубока ни была общая теория относительности, для меня сейчас она меркнет по сравнению с тайнами, окружающими Хуан Чжи. Я сталкиваюсь не с космологической моделью и уравнениями, требующими сложных теоретических основ для понимания, а скорее с рядом фактов, разворачивающихся прямо у меня на глазах. Эти вещи сразу же очевидны, но попытки понять взаимосвязи между ними совершенно тщетны, как бы я ни старался. Я даже не в силах выдвинуть какие-либо смелые гипотезы. Я вижу фрагменты сломанной логики, но ясно понимаю, что они образуют единое целое.
На самом деле, чтение книги «Краткая история времени» в это время и в этом месте — это для меня способ расслабиться. Это помогает моему мозгу избежать тупика и позволяет мне думать о чем-то совершенно другом и глубоком. Этот метод, похоже, оказался весьма успешным.
Я огляделась и поняла, что не смогу вписаться в эту шумную рабочую атмосферу. Я выключила компьютер, схватила сумку и вышла на улицу.
У входа в редакцию газеты я столкнулся с директором Цзун Эром, который небрежно спросил: «Как проходит интервью для большой статьи? Все ли идет гладко?»
Я покачал головой.
Он знал некоторые основные факты дела и спросил: «Мотив убийцы до сих пор неясен? Я помню, вы сегодня ходили допрашивать друга убийцы, вы что-нибудь нашли?»
«Никто из них не ожидал, что Лю Ваньцян совершит убийство. Лю Ваньцян действительно был немного скрытным в повседневной жизни, но у него не было склонности к насилию, и он был вменяемым. В целом, они были просто его соседями по комнате и не очень хорошо его знали».
Цзунъэр кивнул и сказал: «Понятно, тогда давайте выберем Ганбади аба».
"Ган что?" Я не понял.
«Гангбади — так по-корейски означает „усилие“. Хм? Кажется, это из японского, подождите... Я в последнее время слишком много смотрю японских и корейских дорам, так что, в общем, это так и есть».
«Почему вам это кажется отвратительным?»
«Ха-ха-ха!» — Цзун трижды рассмеялся, похлопал меня по плечу и безответственно сказал: «В любом случае, я верю, что ты обязательно справишься с этой рукописью». Сказав это, он с важным видом направился к двери.
Я вздохнула и невольно вспомнила интервью, которое проводила ранее в тот день.
Лю Ваньцян арендовал квартиру в жилом комплексе недалеко от вокзала. Этот район изначально задумывался как элитный жилой район, где цены были высокими, поэтому он был полностью обустроен зеленью и различными удобствами. Однако неизвестно, какая семья начала это делать, но они стали делить квартиры на несколько частей и сдавать их в аренду новоприбывшим в Шанхай. Со временем все больше людей последовали их примеру, и в итоге район превратился в место проживания самых разных рабочих-мигрантов, однако цены на недвижимость там не росли так быстро, как в других районах.
Квартира, в которой жил Лю Ваньцян, состояла из трех комнат. В самой большой комнате жили двое, а еще один человек — в небольшой кладовке площадью в несколько квадратных метров, всего пять человек. Арендная плата, конечно, варьировалась. Помимо этих двух человек, которые делили комнату, жильцы не были знакомы друг с другом. Это считалось просторным жильем, и его снимали только те, кто нашел приличную работу в Шанхае. Если же кто-то только что обосновался или имел скромный доход, он жил в комнате с шестью кроватями, как в старых университетских общежитиях.
Хотя они живут под одной крышей, у них разные работы, и время отъезда и возвращения различается. Некоторым даже приходится работать посменно, поэтому соседи по комнате не всегда сталкиваются друг с другом. В ходе моих интервью я обнаружил только двух человек, которых можно было бы считать хоть сколько-нибудь знакомыми с комнатой Лю Ваньцяна.
Жил-был худой мальчик по имени Лу Ванцай, ему было всего девятнадцать лет. Это имя показалось мне странным, и я подумал, может, его изначально звали Ванцай, но он изменил имя, потому что оно ему не нравилось.
Лу Ванцай был страховым агентом, который в свободное время подрабатывал продавцом продукции Amway, выставляя в своей комнате многочисленные бутылки и банки Amway. Он пытался продать страховку и продукцию Amway всем жителям, но в итоге только Лю Ваньцян купил бутылку моющего средства Amway. У жителей было мало денег, поэтому готовность Лю Ваньцяна потратить такую сумму заставила Лу Ванцая почувствовать, что Лю Ваньцян — действительно хороший человек. Конечно, его собственное умение убеждать стало главным достоинством.
«Добросердечный, терпеливый, готовый выслушать и помочь другим». Таковы были впечатления Лу Ванцая о нем. «Если бы я не знала, как жестоко и спокойно Лю Ваньцян убил слабую женщину, я бы действительно подумала, что Лю Ваньцян — образец для подражания для жителей Шанхая».
Ещё один человек, знакомый с Лю Ваньцяном, тоже был невысокого роста, его звали Цинь Дун. Он работал курьером в курьерской компании, его лицо загорело от многолетнего воздействия солнца и ветра. Именно он жил в тесной кладовке. Когда он впервые приехал в Шанхай, он не мог найти работу, и именно Лю Ваньцян помог ему устроиться после того, как он уволился из курьерской компании.
Благодаря этим отношениям Цинь Дун был благодарен Лю Ваньцяну и, естественно, не стал говорить о нем плохо. Как и Лу Ванцай, Цинь Дун тоже не мог поверить, что Лю Ваньцян совершил убийство. Он не очень охотно сотрудничал со мной, репортером, постоянно спрашивая, действительно ли Лю Ваньцян кого-то убил и не допустила ли полиция ошибку.
Однако ни Цинь Дун, ни Лу Ванцай не раскрыли, чем занялся Лю Ваньцян после увольнения с работы курьера. Он по-прежнему каждый день уходил рано и возвращался поздно, а когда его спрашивали, чем он теперь занимается, он просто улыбался и молчал.
«Думаю, его что-то беспокоит», — рассказал мне Цинь Дун о поведении Лю Ваньцяна после того, как тот устроился на новую, загадочную работу. «Он часто смотрит в пустоту, на что-то смотрит, и даже взмах рукой перед лицом не может привести его в чувство. Какое-то время он был совершенно вялым. Мы с Лу Ванцаем оба спрашивали его, что случилось, но он всегда отвечал, что ничего не случилось».
Цинь Дун нахмурился и покачал головой, сказав: «Но я всё ещё не верю, что он мог кого-то убить».
Я ненавижу, когда кто-то прерывает разговор на полпути, поэтому я быстро сказал: «Независимо от того, убил он кого-то или нет, рассказав нам все, что вы знаете, вы поможете нам узнать правду».
Цинь Дун неуверенно взглянул на меня и наконец продолжил: «Никто из нас не знает, что у него на уме. Мне несколько раз казалось, что во время наших разговоров он хотел что-то сказать, но в итоге молчал. Спустя некоторое время ему, похоже, стало лучше».
«Стало лучше, но все же немного отличается от того, что было раньше», — сказал Лу Ванцай, который давал мне интервью. Он работает в сфере продаж и обладает более тонким чутьем к людям.
«Чем они отличаются?»
«Я не могу точно это объяснить, но он как-то странно смотрит на людей».
«Немного», — согласно кивнул Цинь Дун. — «Иногда это вызывает чувство беспокойства».
Я спросил их, что именно не так, но так и не получил внятного ответа. Чувства порой загадочны и неуловимы; если человек может успешно передать эти чувства другим, он становится мастером своего дела. Цинь Дуну и Лу Ванцаю явно не хватало этого потенциала.
Поэтому я не нашел никаких оснований для убийства, совершенного Лю Ваньцяном, судя по показаниям этих двух людей. Единственное, что мне было известно, это то, что Лю Ваньцян некоторое время до убийства вел себя очень странно. Этот период длился четыре или пять месяцев, начиная с момента его увольнения из курьерской компании.
Если изменения, внесенные Лю Ваньцяном, связаны со смертью Хуан Чжи, значит ли это, что он начал планировать это четыре или пять месяцев назад?
Я специально спросил Цинь и Лу, вел ли себя Лю Ваньцян странно в дни, предшествовавшие убийству. Однако они посчитали, что Лю Ваньцян был в хорошем настроении, как будто что-то его осчастливило. После увольнения с работы курьера Лю Ваньцян заметно сократил свои расходы, но за неделю до инцидента он угостил своих соседей по комнате выпивкой. После этого Лю Ваньцян сказал, что уезжает в командировку, и не возвращался несколько дней, появившись перед Цинь Дунхао и Лу Ванцаем только за день до происшествия.
Мой телефон запищал, и я пришёл в себя.
Текстовое сообщение от Хэ Си. Всего три слова, так как она всегда очень кратка.
«Дело закрыто».
Я был ошеломлен и быстро ответил: «И всё? Так быстро? Убийца уже признался?»
После недолгого ожидания и отсутствия ответа от Хэ Си я больше не мог этого терпеть и позвонил детективу Хуану.
«Детектив Хуан, я слышал, дело закрыто?»
«Да, дело закрыто. Вы действительно хорошо информированы».
«Лю Ваньцян во всём признался?»
Детектив вздохнул в трубку и сказал: «Нет».
«Тогда как мы можем закрыть это дело? За ним может скрываться целая череда неразрешимых проблем».
«Всё это из-за вас, СМИ», — сказал детектив с кривой усмешкой.
"нас?!"
«Большинство дел можно расследовать медленно, но об этом сообщили на следующий день после инцидента, СМИ оказывали на нас сильное давление. Теперь убийца пойман, мы можем подтвердить, что он совершил преступление, и он признался, так что доказательства неопровержимы. Было бы очень сложно держать дело закрытым, потому что мотив неясен…»
«Понимаю», — сказал я, всё ещё вздыхая. Я понимал его затруднительное положение. Это было похоже на то, почему французская полиция закрыла дело, несмотря на сохранявшиеся сомнения. Если дело можно закрыть, то какие у полиции были бы основания терпеть растущее общественное давление ради совершенства? Кроме того, их начальство должно было установить временные рамки для раскрытия дела.
«Вскоре обвинение предъявит обвинения. В таком громком деле, как это, суд должен быть открытым для публики. По крайней мере, ему назначена условная смертная казнь, и его отношение к признанию вины оставляет желать лучшего. Вероятно, его приговорят к немедленной смертной казни. Если он не выдержит давления после вынесения приговора и снова признается, ему могут назначить смягченный срок. На это мы сейчас и надеемся».
Я помню его выражение лица во время интервью; он уже знал, какая судьба его ждёт. Неужели он вдруг ослабеет в последний момент? Но кто знает? Быть готовым к смерти — это одно, а уметь перенести её приближение — совсем другое. В человеческом сердце всегда есть желание жить, если только…
Если только у него нет чего-то более важного, чем жизнь и смерть, за что можно держаться.
«Кстати, позже мы также расследовали дело Цуй Синцзяня».
"Цуй Синцзянь, кто это?"
«Это тот извращенец, о котором вы упоминали в своем интервью с Лю Ваньцяном позавчера, тот, кто постоянно преследует женщин. Вы упомянули его в своем первом заявлении; мы допросили его, и поскольку никаких подозрительных моментов не было, мы отпустили его. Однако Лю Ваньцян сказал вам позавчера, что он проследил за Цуй Синцзянем до резиденции Хуан Чжи за день до убийства. Если то, что он сказал, правда, то, учитывая планировку небольшой гостиницы, когда Цуй Синцзянь увидел, как Хуан Чжи вошел в номер 319 и повернулся обратно вниз, он определенно увидел бы Лю Ваньцяна».
«Ах, точно! Лю Ваньцян обязательно должна последовать за ним наверх, чтобы узнать, в какой комнате остановился Хуан Чжи. Что сказал преследователь?»
«Он не видел Лю Ваньцяна. И он с уверенностью сказал, что если бы кто-то проследовал за ним в отель, он бы это заметил, если только это не был кот!»
Как Лю Ваньцян объясняет это?
Детектив Ван фыркнул и раздраженно сказал: «Он сказал, что был очень осторожен, поэтому Цуй ничего не узнал».
"Ерунда!"
«Мы знаем, что он несёт чушь, но ничего не можем с этим поделать. Теперь он даже смерти не боится».
Я молча закончил разговор с детективом. Полицейское расследование подтвердило, что убийство Хуан Чжи Лю Ваньцяном не было спонтанным решением, простым убийством по прихоти. Он узнал адрес Хуан Чжи другими способами. Эти способы включали в себя вещи, которые он так старался скрыть, вещи, которые он скорее предпочел бы раскрыть, чем умереть.
Я стоял там, безучастно, у обочины дороги, посреди шумной толпы, небо постепенно темнело, а я предавался этим бесцельным размышлениям.
«Бип…» Телефон зазвонил снова.