Himmlisches Buch Die große Leere

Kapitel 10

La douzaine de personnes présentes dans le bus entendirent les deux bruits et se tournèrent toutes vers leur source. Même la jeune fille leva les yeux, intriguée, puis fixa de nouveau l'endroit d'où provenait le son, son lecteur MP4 allumé. L'homme lubrique, ignorant tout de ce qui se passait, tremblait sous les regards, persuadé que ses actes avaient été découverts et qu'il subissait une punition subtile.

«

Tu as enfin trouvé à qui parler

!

» ai-je lancé en riant, avant de m'avancer et de lui donner un autre coup de pied. À ce moment précis, le bus est arrivé à l'arrêt, les portes se sont ouvertes et il est tombé. Un scooter est passé à toute vitesse et, par un pur hasard, l'a percuté. L'homme a été projeté au milieu de la route, sa tête a heurté violemment le sol et du sang a immédiatement coulé sur son visage.

Eh bien, en si peu de temps, deux incidents sanglants se sont déjà produits à cause de nous.

Luo Yi s'est précipité vers moi, m'a attrapé et a demandé : « Que s'est-il passé ? Que s'est-il passé ? Comment as-tu pu frapper quelqu'un ? » L'urgence dans ses yeux était comparable à celle de quelqu'un qui n'a pas mangé depuis trois jours à la vue d'un poulet fumant. Ah, que cette scène m'était familière : un poulet entier, fumant, posé sur une assiette.

Dans mon enthousiasme, je l'ai tapoté et j'ai crié : « Grand frère, j'y arrive ! J'y arrive ! Toi aussi, tu peux y arriver, vraiment, je te jure. Tant que tu as vraiment envie de faire quelque chose, tu peux le faire. J'avais juste envie de gifler ce type, et je l'ai fait ! Grand frère, pourquoi tu n'essaies pas ? »

Bien que Luo Yi se soit réjouie pour moi, elle a également dit, mêlant rires et larmes : « Qui devrais-je frapper ? J'ai juste envie de te frapper toi ! Comment se fait-il que tu me surpasses toujours en tout ? Tu es meilleure que moi en tout ? Quel genre de monstre es-tu, une petite fille ? »

Il criait si fort qu'il en oubliait lui-même, mais sa belle-mère dit calmement : « Je te l'ai dit il y a longtemps, cette fille est un signe de bon augure du ciel, elle est extraordinaire, tu ne me crois pas ? »

À ce moment-là, Luo Yi ne put que l'admirer. Il dit : « Au début, je pensais que c'était parce que tu étais cultivé, mais il semble maintenant que ce ne soit pas du tout la raison. Au fait, pourquoi as-tu giflé cette personne ? »

J'ai dit avec colère

: «

Vous n'avez pas vu

? Ce type est en train de harceler cette petite fille. Elle essaie de se cacher, mais il se rapproche sans cesse. Je déteste quand les hommes s'en prennent aux femmes. Il est si vieux, et il harcèle cette petite fille. Elle est si jeune

; si ça continue, elle risque d'en garder des séquelles psychologiques plus tard.

»

Luo Yi resta silencieux un moment avant de dire : « Quelle honte pour les hommes ! »

Voilà qui est mieux. J'ai dit avec magnanimité

: «

Ils sont tous pareils. Cette femme avec le chien n'était pas une bonne personne non plus. Hommes et femmes, il y en a des bons et des mauvais.

»

La belle-mère demanda à voix basse : « Qu'est-ce que cette personne a fait ? Vous vouliez la frapper ? Je n'ai pas compris ce que vous venez de dire. »

Ma belle-mère ne comprendrait pas ce genre de choses, alors comment aurais-je pu lui dire ? Bien qu'elle soit plus âgée que moi, elle est bien plus naïve. Il vaut mieux qu'elle ignore ces choses sordides. Alors je lui ai menti et je lui ai dit : « Cette personne est mauvaise. C'est tout ce que tu as besoin de savoir. »

En raison du bain de sang sur les lieux, la voiture a été immobilisée et nous n'avons pas pu repartir. Peu après, une voiture de police est arrivée, sirène hurlante, et les agents sont montés à bord pour nous demander ce qui s'était passé. Certains passagers, avides de spectacle, bavardaient sans cesse, tandis que d'autres, pressés, se sont empressés de descendre. Nous sommes sortis de la voiture et avons échangé des sourires ironiques.

Avoir quelque chose d'important à faire s'avère incroyablement difficile.

Le chauffeur a été interpellé pour être interrogé, alors nous avons pris un autre bus 911. Cette fois, rien ne s'est passé

; nous sommes arrivés tranquillement sur la place de la ville, puis nous avons pris le bus 13 et avons continué à traverser les rues. Nous sommes restés silencieux tous les trois. J'ai pensé à mes super-pouvoirs

; j'ai supposé que les deux autres en avaient aussi. Une question m'a soudain traversé l'esprit

: si la confiance et un but pouvaient garantir le succès, alors pourquoi cherchions-nous même Petite Ma

?

La mélodie de «

Ghost

» m’est venue à l’esprit et je l’ai fredonnée doucement. Avec une concentration absolue, rien n’était hors de portée. Pourquoi étions-nous poursuivis comme des souris cet après-midi-là

? Était-ce simplement parce que notre souci des autres n’était pas aussi désintéressé que celui que nous avions pour nous-mêmes

? L’amour désintéressé est-il le plus puissant

?

J'ai eu peur, craignant que mes superpouvoirs ne soient qu'un feu de paille. En voyant l'anneau suspendu à la barre de toit qui oscillait au rythme de la voiture, je me suis levé et l'ai touché du doigt. Il a bougé.

En voyant la tristesse dans les yeux de Luo Yi tandis que je remarquais mes actes, mon cœur se serra. Mon pauvre frère aîné, blessé ainsi encore et encore par ma faute. Je m'approchai de lui, tirai sur sa manche, l'appelai : « Frère, je ne l'ai pas fait exprès. »

Le frère aîné s'efforça de rester calme et dit : « Tout va bien. Chacun a des capacités différentes. Mademoiselle Leng peut voir des choses que les autres ne peuvent pas. »

J'ai rapidement répondu : « Oui, je ne peux pas encore jouer dans des films. Il y a des milliers de personnes qui jouent dans des films, mais seule une poignée peut devenir une superstar comme Luo Yi. Tu es doué pour être un humain, et moi, je suis doué pour être un fantôme. Nous avons chacun nos propres forces. »

Luo Yi esquissa un sourire forcé et effleura la rambarde au-dessus de sa tête. La rambarde bougea, mais il ne l'avait pas touchée. Je ne supportais pas de voir la déception de Luo Yi. Sa mère, qui l'observait attentivement, s'approcha timidement et tira sur sa manche, comme je l'avais fait. Luo Yi ne put que lui sourire.

Le bus n° 13 a son terminus à la rivière Wuli. L'arrêt n'est pas loin du quai des pêcheurs. Nous sommes descendus tous les trois et nous nous sommes dirigés dans cette direction. J'ai dit : « Je me demande si Frère Ma est là-bas ? Il est peut-être encore en train de s'amuser avec une fille ? » Aussitôt les mots prononcés, je les ai regrettés. On ne critique pas quelqu'un devant les autres, surtout vu l'incompétence de Luo Yi. Il peut encore être chef et sortir avec de belles femmes même après son départ ; comment Luo Yi pourrait-il ne pas lui en vouloir ?

Luo Yi semblait habituée à la frustration et a dit nonchalamment : « On verra bien. »

Arrivés au parking du quai des pêcheurs, j'ai crié : « Frère Ma, Frère Ma, tu es là ? Ta petite sœur veut jouer avec toi. On va encore faire se battre les crabes et les homards ! » J'ai appelé plusieurs fois, mais personne n'a répondu. On a dû attendre. Au bout d'un moment, je me suis ennuyée. Sur un coup de tête, je suis montée sur le toit et j'ai essayé de toucher les pinces du homard, comme l'avait fait Frère Ma. Le homard ne m'a même pas regardée et n'a pas bronché. J'ai ri et j'allais redescendre quand j'ai aperçu une mer de bougies sur la rivière Wuli. Une à une, des lanternes en forme de lotus s'épanouissaient sur l'eau, et la lumière des bougies qui s'y reflétaient était chaude et douce.

J'ai crié en montrant la rivière du doigt : « Frère, regarde ! Quelqu'un lâche des lanternes sur la rivière ! »

Intriguées par mon appel, Luo Yi et sa belle-mère sont également montées sur le toit.

Une à une, des lanternes de lotus dérivaient sur la rivière, telles des étoiles dans le ciel, l'eau sombre reflétant la nuit elle-même. Qui lâchait ces lanternes au cœur de la nuit ? Quel désir, quelle tristesse, se cachait en elles ? Celui ou celle qui les lâchait devait être terriblement seul(e), aussi seul(e) que ces lanternes de lotus sur la rivière obscure – exquises et mélancoliques, belles et pourtant impuissantes.

La vieille femme murmura : « Se pourrait-il que le mois des fantômes soit arrivé ? »

Quand elle a mentionné le Mois des Fantômes, je me suis souvenue que le 15 du septième mois lunaire est le festival d'Ullambana, aussi appelé festival de Zhongyuan ou festival des fantômes. Le festival de Zhongyuan dure un mois, c'est pourquoi tout le septième mois lunaire est considéré comme le Mois des Fantômes. Pendant ce mois, les fantômes peuvent revenir du monde souterrain pour rendre visite à leurs proches sur terre, qui leur apportent de l'argent, des vêtements, du vin, des fruits et d'autres offrandes. Cette coutume se perpétue depuis des millénaires et, aujourd'hui, avec l'évolution des mœurs, on offre aussi des téléphones portables et des ordinateurs aux esprits.

Brûler des billets de banque est autorisé tout au long du mois de juillet, mais le lâcher de lanternes sur la rivière n'a lieu que le 14. Sommes-nous aujourd'hui le 14 du septième mois lunaire

? Non, sinon, il n'y aurait pas autant de calme. La rivière Wuli serait alors bondée, contrairement à aujourd'hui. La personne qui lâche la lanterne serait-elle impatiente

? Aurait-elle commencé à jouer seule avant le 14

?

Effectivement, certains furent attirés vers la rive par les lanternes flottantes, tandis que d'autres se moquaient de ceux qui les lâchaient, les traitant d'impatients. Quelqu'un cria : « Eh, le septième jour du septième mois lunaire n'est pas encore terminé ! Autant fêter la Saint-Valentin d'abord et ralentir le lâcher de lanternes ! »

J'ai trouvé ça amusant et j'ai dit : « Frère, allons les regarder lâcher des lanternes sur la rivière. »

Luo Yi a dit : « Regardez d'en haut. De près, ce sont des lampes individuelles, mais de haut en bas, c'est une guirlande de lampes. Regardez là-bas, on dirait que ça forme un caractère. »

J'ai regardé dans la direction qu'il indiquait, et effectivement, les lanternes fluviales nouvellement installées étaient accrochées les unes aux autres, flottant sur la rivière comme un bouquet de fleurs. J'ai dit : « Je suis trop petit pour toutes les voir. L'ombre des arbres là-bas me cache la vue. »

Luo Yi a dit : « Vous le verrez quand il passera au-dessus de vous dans un moment. »

J'ai acquiescé d'un hochement de tête et attendu sagement. Luo Yi examinait chaque caractère et disait un mot à la fois

: «

Je comprends maintenant. Le premier, mis bout à bout, est un «

一

» (un). Le suivant est le caractère «

枕

» (oreiller). Pourquoi l'ont-ils utilisé

? Cette fois, c'est un mot

: «

清风

» (brise légère). Et puis il y a

: «

听说

» (entendu)…

»

Quand j'ai entendu cela, j'étais abasourdi. J'ai attrapé Luo Yi et j'ai crié : « Frère, est-il vrai que "une douce brise sur un oreiller est considérée comme hantée" ? »

Sans tourner la tête, Luo Yi dit : « Ce n'est pas un "fantôme", c'est toi. Une douce brise murmure dans la nuit, et j'ai entendu dire que tu étais là. »

Une douce brise murmure à travers mon oreiller, et je t'entends être là.

J'ai pleuré à chaudes larmes.

Quelqu'un me cherche, quelqu'un pense à moi. Pendant le Mois des Fantômes, on ne dit pas « fantôme », mais plutôt « bon frère », d'où l'absence du mot « fantôme » dans les phrases, n'est-ce pas ? Pourtant, quelqu'un a transformé une phrase qui revenait sans cesse dans mes rêves, la disposant en lanternes de lotus et les déposant sur la rivière. Une à une, les lanternes s'illuminèrent, la rivière Wuli devenant un long parchemin, chaque mot s'épanouissant comme une fleur, brillant intensément dans l'obscurité. Quelqu'un utilise ce procédé pour me transmettre un message : Une douce brise murmure, et je te sens près de moi.

Une douce brise murmure des fantômes.

Une douce brise murmure à travers mon oreiller, et je t'entends être là.

Sans hésiter, j'ai bondi du toit et couru droit vers la lanterne allumée. Luo Yi m'appelait, mais j'ai fait semblant de ne pas entendre. J'avais fait tant d'efforts pour retrouver ma famille. La lanterne que cette personne avait lâchée portait des phrases qui revenaient sans cesse dans mes rêves

; elle devait donc avoir un lien avec moi. Ces deux phrases décousues et absurdes n'étaient ni des expressions idiomatiques, ni des allusions classiques, ni tirées de la poésie des dynasties Tang ou Song

; tout le monde ne les connaissait pas. Même la personne la plus romantique qui lâche des lanternes se contenterait de les disposer en forme de cœur ou d'écrire le nombre 520. Déployer autant d'efforts pour écrire autant de mots afin de lâcher des lanternes un autre jour que la Fête des Fantômes… seul un fou ou quelqu'un aux intentions cachées ferait une chose pareille.

Je me suis précipité vers la rive, j'ai enjambé la chaîne de fer, et les lanternes fluviales, se reflétant dans l'eau sombre et la nuit, se détachaient encore davantage. De là où j'étais, je ne pouvais distinguer les formes qu'elles dessinaient

; Luo Yi avait raison de me cacher la vue. Un groupe de lanternes a dérivé, puis quelques autres ont été déposées sur l'eau, se balançant doucement jusqu'à moi. J'ai suivi le chemin d'où elles provenaient, et en chemin, de petits groupes de personnes étaient attirés par elles, fascinés par le spectacle, les montrant du doigt et parlant. Leurs commentaires étaient plus élogieux que moqueurs.

Après m'être frayé un chemin à travers plusieurs groupes de personnes, j'aperçus enfin l'homme qui avait lâché les lanternes sur la rivière. Son visage, éclairé par la lueur vacillante des bougies, me permit de le reconnaître. C'était un jeune homme d'environ vingt-sept ou vingt-huit ans, au regard sombre et aux sourcils froncés, vêtu d'une chemise blanche. Il s'accroupit, alluma les dernières lanternes en forme de lotus à ses pieds à l'aide d'un petit briquet, puis les souleva d'une main et les déposa délicatement à la surface de l'eau, remuant légèrement les vagues pour que celles-ci les emportent. Après avoir lâché la dernière lanterne, il se releva, contemplant la rivière, totalement indifférent aux regards curieux et aux doigts pointés des personnes qui l'entouraient.

L'homme resta longtemps immobile, et les spectateurs, silencieux, observèrent la lanterne de lotus s'éloigner inexorablement. Qui aurait pu agir ainsi, sinon animé d'un profond désir pour le défunt ? Quoi de plus déchirant que la séparation éternelle entre la vie et la mort ? Le respect dû aux morts et la vénération pour ceux qu'ils aimaient tant laissèrent l'assistance sans voix.

Faire comme tout le monde, aussi extravagant que cela puisse paraître, n'a rien de surprenant ni de honteux. Mais le faire seul, sous le regard d'une foule, exige un courage immense. Même si des millions de personnes s'y opposent, le courage de cet homme n'en est pas moins admirable. Et qu'un homme de cet âge accomplisse un acte aussi romantique et poignant est encore plus remarquable.

Je le regardai, mon admiration aussi vaste que le fleuve impétueux qui s'étendait devant moi, et je ne désirais rien de plus que de le saisir et de lui dire : « Qu'est-ce qui vous tracasse ? Dites-le-moi, et je vous aiderai. »

Parce que je ne l'avais pas reconnu. Je pensais que l'auteur de ces deux phrases était un parent, une connaissance, quelqu'un que j'aurais reconnu au premier coup d'œil. N'avais-je pas reconnu Luo Yi instantanément

? Ne me souvenais-je pas de tous mes vieux films préférés

? Si c'était quelqu'un de proche, comment aurais-je pu ne pas le reconnaître

? J'ai sauté de ce toit pour retrouver un parent, pour finalement découvrir que c'était un inconnu.

Ma déception me submergea comme un torrent impétueux, menaçant de me noyer. Je m'approchai de lui et l'examinai attentivement. Il était beau garçon, certes, mais pas aussi beau que Luo Yi, tout de même un bon sept sur dix. Il était très grand, une bonne tête de plus que moi, et même la moitié de mon cou. Il était maigre et avait l'air épuisé. La douleur dans ses yeux, en particulier, me brisait le cœur. J'avais le cœur lourd et une immense compassion m'envahissait ; je voulais lui dire : « Si quelque chose ne va pas, dis-le-moi. » Je mis ma propre tristesse de côté, ne désirant qu'une chose : le réconforter.

C'est déchirant de voir un homme aussi ému en public. Bien sûr, j'ai aussi envie de lui demander : pourquoi avez-vous écrit ces deux phrases ? D'où viennent-elles ? La différence entre « fantôme » et « vous » ne tient qu'à un mot ; est-ce vraiment ma phrase ? Certaines choses ne se résument pas à un seul mot ; même Zhang Fei et Yue Fei ne diffèrent que par un mot. Suis-je présomptueux, ou ai-je mal compris ? Y a-t-il un lien entre nous ? Je me demande aussi pourquoi je ne vous reconnais pas. J'ai envie de lui demander : me reconnaissez-vous ?

J'ai tendu la main, tentée de tirer sur sa manche, mais j'ai hésité. Maintenant que je pouvais toucher les objets, je ne voulais pas l'effrayer en faisant un geste maladroit, surtout qu'il ne pouvait pas me voir. Tandis que j'hésitais, une brise s'est levée sur la rivière, ébouriffant mes cheveux et le bas de ma jupe, et bien sûr, sa manche. Il a soudain levé les yeux vers le ciel nocturne et a murmuré : « Xiao Ye, tu es de retour ? »

Sa voix était à peine audible ; si je n'avais pas été juste derrière lui, je ne l'aurais pas entendue. Il était face à la rivière, personne ne pouvait donc voir ses lèvres bouger. Il parlait à lui-même, et aussi à sa « Xiao Ye ». Donc, la personne qu'il invoquait s'appelait Xiao Ye. « Xiao Ye » ? Ce nom me disait quelque chose… Mais je n'arrivais pas à me souvenir d'où. Ah, en fait, peu importe d'où je l'ai entendu ; l'important, c'est que cette Xiao Ye soit une fille, n'est-ce pas ? Est-ce son amante ? Et si c'était moi ?

Je suis à nouveau désemparée. Je ne me souviens pas de lui, je ne le connais pas, et bien sûr, je n'éprouve aucun sentiment pour lui. S'il était mon amant, que devrais-je faire

?

Luo Yi est arrivée derrière moi et m'a demandé : « Petite sœur, as-tu trouvé la personne ? »

Je me suis retourné vers lui avec une immense tristesse et j'ai dit : « Non, mon frère, je ne me souviens pas avoir connu cette personne. Mais les mots qu'il a écrits à propos du lâcher de lanternes sur la rivière sont apparus plusieurs fois dans mes rêves. Mon frère, que dois-je faire ? »

La belle-mère était préoccupée par tout autre chose. Elle a dit : « L'enfant que vous portez… »

J'ai fini par craquer et j'ai crié : « Je ne me souviens pas. J'ai un enfant, mais je ne me souviens pas de qui je l'ai eu. Cette personne… pourquoi est-ce que je ne ressens rien pour elle ? » Je n'arrive pas à imaginer avoir eu un enfant avec lui avant ma naissance ; cette personne m'est totalement étrangère.

Voyant que j'étais bouleversée, Luo Yi m'a réconfortée en disant : « Ne sois pas comme ça. Tu n'es ici que depuis un jour. Comment peux-tu retrouver ta famille si vite ? Prends ton temps. »

Je savais qu'il avait raison ; j'aurais donné le même conseil. Mais ce n'est que lorsqu'on est à sa place qu'on réalise à quel point c'est douloureux. Ceux qui parlent beaucoup ne savent pas agir. En regardant cet homme, je trouvais ses sourcils trop épais, ses yeux trop petits et ses sourcils trop rapprochés, ce qui lui donnait un air féroce ; un visage sévère, les lèvres pincées, les joues mordues, tout cela était menaçant. Je n'aimais pas du tout une personne aussi féroce. En été, sa chemise à manches courtes laissait apparaître ses bras poilus – je détestais encore plus ça. Par une journée aussi chaude, il portait des chaussures à brides en cuir noir ; si rigides, je n'aimais toujours pas ça. De la tête aux pieds, je ne trouvais rien de bon chez cet homme, à l'exception de la lanterne qu'il avait lâchée sur la rivière. Mais maintenant, je trouvais que quelqu'un comme lui lâchant une lanterne sur la rivière était comme Pigsy brodant des fleurs – complètement incongru. Était-il simplement prétentieux, jouant les Casanova ? Submergée par la déception, j'ai laissé éclater ma colère contre lui, manquant de peu de l'attraper par le col et de lui demander : « Tu as utilisé mes répliques sans permission ? As-tu payé les droits d'auteur ? »

L'homme attendit que le vent passe et s'arrête, comme s'il n'avait pas reçu l'information qu'il souhaitait. Il détourna lentement le regard, sans regarder les gens autour de lui, et se tourna pour partir.

Je me suis tourné vers Luo Yi et j'ai dit : « Frère, je vais le suivre et voir qui il est vraiment. Ne t'inquiète pas pour moi, allez trouver Frère Ma vous-mêmes. Je trouverai un moyen de rentrer avant l'aube. Si je n'y arrive pas, ne t'inquiète pas, je peux me cacher dans n'importe quel coin sombre. »

Luo Yi m'a attrapé et a dit : « Je viens avec toi. Au cas où il arriverait quelque chose, nous pourrons veiller l'un sur l'autre. »

Mes yeux étaient rivés sur la silhouette blanche de l'homme, craignant de le perdre de vue. Je dis : « Frère, tes affaires sont importantes aussi. Séparons-nous. Je vais bien. Qui suis-je ? Une créature unique et précieuse ! Quels démons ou monstres oseraient me toucher ? Je suis un fantôme moi-même, d'accord ? Bon, je ne vous parle plus. Je dois rester près de moi. Ma sœur, va avec mon frère pour apprendre tes compétences. À plus tard. » Sur ces mots, je les quittai.

J'ai suivi ce Cochon (Zhu Bajie) sur le talus, traversé la route et pénétré dans l'entrée de l'immeuble Wave. Mon cœur a fait un bond. Il habitait dans l'immeuble Wave

? Et sa fenêtre

? Je l'ai regardé à nouveau. Qu'avait-il de si spécial, ce Cochon

? Il s'est transformé en ascenseur et je m'y suis engouffré, de peur de rester enfermé dehors. Les portes se sont refermées et son image s'est reflétée dans la paroi d'acier inoxydable, lisse comme un miroir. J'ai utilisé la lumière vive pour l'examiner de nouveau, de ses cheveux au bout de son nez, de son col à sa poitrine, puis ses yeux. Mencius disait que si les yeux sont droits, le cœur l'est aussi. Je voulais savoir si ce Cochon était un homme vertueux. Et là, j'ai remarqué que, effectivement, ses yeux louchent. Il regardait le côté de son reflet dans le miroir, comme s'il regardait quelqu'un à côté de lui.

Surprise, je me suis levée d'un bond et j'ai gardé mes distances. Mon Dieu, cette personne aurait-elle aussi le don de voir les fantômes

? Outre Leng Qingqing, pourrait-il y avoir quelqu'un d'autre doté de pouvoirs spéciaux

? C'est fort probable

!

L'ascenseur sonna et s'arrêta au dix-septième étage. Il sortit et je le suivis. Ses pas résonnèrent dans le couloir plongé dans la nuit, rendant mon silence d'autant plus frappant. Il sortit ses clés et ouvrit la porte. Je me glissai à l'intérieur et me dirigeai directement vers la fenêtre du salon. En regardant en bas, je vis, comme prévu, des homards et des crabes de Fisherman's Wharf suspendus au plafond, mutilés.

La scène m'était si familière, si familière, qu'elle m'emplit d'un mélange de choc, de peur, de joie et de tristesse. J'avais dû me tenir à cette fenêtre d'innombrables fois. Je me retournai lentement et aperçus un rouleau calligraphié accroché au mur du salon

: «

Un oreiller de douce brise, j'ai entendu dire qu'il y a des fantômes.

»

Il n'y a pas d'erreur. Où ailleurs au monde une phrase aussi absurde pourrait-elle apparaître ? Combien de temps encore vais-je me mentir à moi-même ? Dès l'instant où j'ai aperçu la lanterne sur la rivière, j'ai su qu'elle me cherchait, alors pourquoi douter encore de sa certitude ? Mon angoisse est-elle simplement la peur qu'elle se trompe, que mon voyage soit vain, que toute ma joie s'évanouisse ? Ou est-ce la peur de souvenirs perdus ? Je suis un fantôme, et il tente encore d'appeler mon esprit, pourtant je ne me souviens pas de lui. Est-ce cette vérité qui m'effraie ? Est-ce que je me cherche des excuses en le rejetant tant et en lui reprochant tant de choses ? Suis-je vraiment une personne sans cœur et ingrate ?

Quand ai-je commencé à pressentir ce dénouement ? J'ai dérivé jusqu'ici, et les mots gravés sur le sceau rouge, dans le coin inférieur droit, étaient bien « Nuit d'Été », un nom que j'avais vu en rêve. Nuit d'Été, un nom de fille, n'est-ce pas ? Le nom qu'il avait crié au bord de la rivière, tout à l'heure ; il l'appelait « Petite Nuit ». Alors, qui suis-je ? La réponse était évidente, et pourtant je n'osais pas parler. Je ne me souviens même plus de mon propre nom ; comment pourrais-je lui rendre la pareille ?

Je contemplais la calligraphie d'un air absent, et Pigsy s'approcha pour la regarder lui aussi. Nous nous tenions côte à côte, un humain et un fantôme. J'ignorais qui il était, et il ignorait ma présence à ses côtés. Humains et fantômes suivent des chemins différents, appartenant aux royaumes du Yin et du Yang.

Puis je l'ai entendu dire : « Xiao Ye, tu es devenu accro à ton rôle de fantôme et tu ne veux plus revenir ? »

Lao Tseu s'est transformé en l'un des Trois Purs d'un seul souffle.

Ses paroles m'ont terrifié. J'avais l'impression qu'un maître d'arts martiaux m'avait frappé en plein cœur, me paralysant et me laissant à sa merci. Il me parlait, disant

: «

Tu es devenu accro à l'état de fantôme et tu refuses de revenir.

» Me voyait-il vraiment, ou me sentait-il

? Je n'osais même pas tourner la tête pour le regarder

; j'étais complètement figé.

Je restai figée à ses côtés, résignée à son sort. Il se tut, fixant intensément la calligraphie. Après un long moment, il soupira, se retourna et se dirigea vers la fenêtre. Il ne m'avait pas vue

; il parlait tout seul. Je repris enfin mon souffle et retrouvai mon équilibre. Je le regardai. Il s'agrippait au rebord de la fenêtre, le regard perdu sur la rivière Wuli. Les lanternes fluviales avaient disparu sans laisser de trace

; seuls leurs reflets et un fin croissant de lune brillaient sur l'eau.

Je me demande pour qui la lune fluviale attend, tandis que le Yangtsé poursuit son cours. Quels que soient les sentiments profonds et les pensées inavouées confiés à l'eau, le résultat est le même. L'eau qui coule, c'est le temps, et le temps est l'eau qui coule. Les hommes meurent, et avec la mort vient l'oubli, ne laissant aux vivants que chagrin et mélancolie. On offre à l'un un verre d'eau pour oublier l'amour, à l'autre un bol de soupe Meng Po ; de telles choses existent bel et bien, et pourtant, le moment venu, nul n'ose y goûter.

Je ne sais pas ce qui m'est arrivé, mais je suis resté errant dans le Royaume des Fantômes, préférant me jeter dans la Rivière des Eaux Noires et endurer la douleur atroce de dix mille épées plutôt que de boire une seule goutte de la soupe de Meng Po. Mon entêtement n'avait rien à envier au sien. Face à lui, je n'ai pas à avoir honte

; je dois simplement découvrir la raison.

J'ai avancé de quelques pas et j'ai tendu la main pour le toucher, presque, mais je me suis ravisée. Je ne pouvais vraiment pas me résoudre à en venir aux mains avec un inconnu.

Il resta longtemps debout, puis récita un vers : « Le vent bruisse, les arbres soupirent, je pense à ma bien-aimée, et il ne reste que le chagrin. Petite Ye, avez-vous reçu ma lettre ? »

Sa lettre était comme une lanterne sur le fleuve ; il y écrivait son désir ardent, avec une clarté absolue. Si sa petite nuit revient, elle la verra sûrement, elle reviendra sûrement vers lui. Une telle lettre, une telle personne, toucheraient n'importe qui, n'importe quel fantôme. Ses mots m'ont brisé le cœur. J'ai murmuré : « Je l'ai reçue, je l'ai vue, je suis tout près de toi. Dis-moi qui tu es, dis-moi qui je suis, et quel est notre lien ? » Mais il ne pouvait pas m'entendre. Je peux frapper les gens, je peux toucher les objets, mais je ne peux pas leur parler. La distance entre les humains et les fantômes est si immense, comment puis-je communiquer avec lui ? Devrais-je consulter un médium, ou apprendre de Frère Ma ? Frère Ma peut se manifester aux gens, Frère Ma peut enlacer de belles femmes, je peux certainement le faire aussi. Alors, je devrais aller trouver Frère Ma, mais je n'ai pas le cœur à partir.

Alors que j'hésitais entre rester et partir, il prit soudainement une décision. Il se lava le visage, prit ses clés, ouvrit la portière, éteignit la lumière et partit. Où allait-il en pleine nuit

? Je le suivis aussitôt. Nous descendîmes en ascenseur, et il ouvrit la portière d'une petite voiture, monta à bord et démarra. Assise côté passager, je désapprouvais fortement sa voiture. Un homme si imposant au volant d'une si petite voiture, alors que les autres conduisent des Lotus. L'envie de protester me traversa l'esprit, mais je me couvris aussitôt la bouche. Je ne suis pas du genre à juger les gens sur leur apparence ou leurs possessions

; je n'ai jamais été comme ça. Pourquoi ces mots ont-ils failli m'échapper

? Est-ce une phrase que je dis souvent

?

La voiture quitta le parking et s'engagea sur la route. Aucun fantôme ne semblait perturber la circulation ce soir-là, et les feux tricolores fonctionnaient normalement. En observant le trafic calme et régulier, une pensée me traversa l'esprit

: cette personne lâchait-elle des lanternes sur la rivière ce soir, plutôt que le jour du Festival des Fantômes, à cause de la panne de courant de la nuit précédente

? Cette panne était inexplicable, et de nombreux phénomènes paranormaux s'étaient produits. Il espérait désespérément le retour de ses esprits

; avait-il interprété la panne de courant comme un signe

? Pensait-il que le Mois des Fantômes était arrivé et que les esprits, incapables de communiquer, étaient revenus, utilisant des moyens inaccessibles aux humains pour leur dire

: «

Nous sommes de retour

»

? Était-ce pour cela qu'il tenait tant à lâcher des lanternes sur la rivière la nuit suivant les apparitions, pour rappeler les âmes qu'il souhaitait invoquer

?

Si mon raisonnement est juste, alors nos réjouissances inconscientes d'hier soir ont en réalité ouvert la voie, me permettant de retrouver la personne que je cherchais dès le lendemain de mon retour. Tout a une cause et un effet, et de l'effet, on peut remonter à la cause. Notre retour a été l'élément déclencheur, et le lâcher de la lanterne sur la rivière en a été la conséquence. Je suis revenu le chercher, et il a répondu à mon appel

; dans le grand ordre des choses, une volonté divine est à l'œuvre.

Tandis que je réfléchissais, la voiture s'arrêta. Il sortit et verrouilla la portière. Je me cramponnai à lui, n'osant m'éloigner de plus de trois pas. Où étions-nous

? Pourquoi était-il venu si tard

? Je levai les yeux et compris aussitôt

: c'était un hôpital. Il ne serait pas là à cette heure-ci pour voir un patient, et son apparence ne le laissait pas présager. Il n'y avait qu'une seule explication

: c'était un médecin de garde de nuit.

La blague du médecin m'a rappelé le premier roman d'Agatha Christie, *La Mystérieuse Affaire Styles*, avec cette réplique : « Combien de personnes avez-vous tuées ? » Il avait l'air si sérieux ; il n'aurait sans doute pas apprécié une telle plaisanterie. Je marmonnai, le trouvant plutôt ennuyeux, pas quelqu'un avec qui je pouvais vraiment créer un lien. Qu'est-ce que je lui trouvais ? Cette pensée s'évanouit aussitôt que je me claquai les lèvres. Qui a dit que j'étais une sorte de « Petite Nuit » ? Ne soyez pas si présomptueux ! Et si je ne l'étais pas ? Ce serait embarrassant, non ?

L'hôpital était étrangement silencieux à cette heure tardive. Il avait dû se rendre dans le service d'hospitalisation, et non aux urgences. La lumière du couloir était tamisée et le sol en marbre plongé dans une obscurité inquiétante. Une infirmière en blouse et coiffe blanches l'accueillit : « Docteur Wei, bonjour. » Il répondit : « Bonjour. » Quelle horreur ! Il était manifestement en plein milieu de la nuit ! Il s'avéra que son nom de famille était Wei. Parmi les noms de famille prononcés « wei », on trouve Wei, Wei et Wei, les deux derniers étant des prononciations descendantes, seul Wei étant une prononciation montante, communément appelée le troisième ton. L'infirmière l'avait appelé « Docteur Wei », ce qui correspond bien à un troisième ton.

«

隗

», avec le caractère pour «

fantôme

» à côté de l’oreille gauche. Tu as entendu dire qu’il y avait des fantômes

? J’ai sursauté. C’est donc lui qui a dit «

tu as entendu dire qu’il y avait des fantômes

»

? Heh heh, à qui je veux faire croire ça

? Combien de temps vais-je pouvoir me berner

? Cette calligraphie était bien la mienne

; Xia Ye, c’était moi. Je l’ai signée, je l’ai tamponnée, j’ai plaisanté sur son nom de famille. Je ne me souviens de rien d’autre, sauf de son nom. Même en tant que fantôme, je me souviendrai de lui

; même en tant que fantôme, il pensera encore à moi.

Une affection si profonde. J'ai été profondément touchée par nous deux.

Le docteur Wei entra dans la salle de garde, salua les deux autres médecins, se lava les mains, enfila sa blouse blanche, prit un dossier médical et commença sa tournée. Il passa de chambre en chambre, vérifiant chaque lit. Certains patients dormaient déjà

; il vérifiait donc leurs perfusions. D’autres l’interpellaient pour lui parler, et il les écoutait patiemment et répondait à leurs questions. Il était méconnaissable par rapport à l’homme froid qu’il était lorsqu’il avait lâché les lanternes flottantes. À cet instant, le docteur Wei était aussi chaleureux et doux qu’une brise printanière, et je souhaitais être à sa place, allongé sur un lit d’hôpital, attendant qu’il vienne me parler.

Après avoir terminé sa tournée, le docteur Wei retourna à la salle de garde, déposa le dossier médical et dit aux deux médecins

: «

Je reste à votre disposition. Appelez-moi si vous avez besoin de quoi que ce soit.

» Ils acquiescèrent, et il me sembla entendre un léger soupir. Je les observai et vis de la pitié sur leurs visages. Pourquoi

? Je le suivis du regard, observant ses allées et venues.

Il monta à l'étage. Là, le silence était total. La lumière du couloir était tamisée, créant une atmosphère étrangement morgue. Mon malaise grandissait. Que faisait-il là

? Il répondit

: «

Je suis encore là-bas

», sous-entendant qu'il n'était pas dans la salle de garde pendant ses services, mais qu'il se rendait ailleurs. Il y allait tous les jours, et tout le monde le savait.

Au bout du couloir, il ouvrit la porte d'une chambre d'hôpital et alluma une petite lampe. C'était une chambre individuelle avec un seul lit. Une personne était allongée sur le lit, et plusieurs flacons étaient suspendus au pied à perfusion à côté du lit. Un pot de jasmin était posé sur la table de chevet. De petites fleurs blanches s'épanouissaient parmi les feuilles vert émeraude, mais je ne sentais pas le parfum du jasmin.

Qui est cette personne allongée là ? J'avais trop peur pour m'approcher.

La petite chambre disposait d'une salle de bain privée. Le docteur Wei y entra pour se laver les mains et le visage. Combien de fois par jour se lave-t-il les mains

? Sa peau ne s'irrite-t-elle pas

? Je me suis réfugiée dans un coin, me serrant contre moi-même. Le mystère allait être dévoilé, et je ne savais pas si je pourrais l'accepter. Le docteur Wei ressortit après s'être lavé les mains, les essuya, les réchauffa sur son visage, s'approcha du lit, se pencha pour embrasser le visage du patient, puis murmura

: «

Xiao Ye, je suis juste allé invoquer ton âme. Tu ne reviens pas

?

»

J'ai couvert ma bouche avec mon poing et j'ai sangloté.

« Tu es devenue accro à ta vie de fantôme, et tu ne veux plus revenir ? Le monde des fantômes est-il si fascinant que tu préfères rester un fantôme plutôt que de te réveiller et de rester avec moi ? » Il prit la main de la personne allongée sur le lit et la plaça sur son visage. « C'est amusant d'être un fantôme, tu finiras bien par partir, pourquoi es-tu si pressée ? » Il lui prit la main et commença à la masser. Il lui massait les bras, les épaules, ici, là. Puis il l'aida à s'asseoir, la laissant s'appuyer sur son épaule, et lui massait le dos et la taille. Il abaissa le haut de son corps et lui massait les jambes et les pieds. Il la retourna en la menaçant : « Si tu te recouches, tu auras des escarres. Ne viens pas te plaindre, je ne veux rien entendre. » Après avoir terminé le massage, il posa enfin son « oreille de fantôme » sur son ventre, écouta et dit : « Le bébé se développe très bien. » Puis je l'entendis pleurer. Il a dit : « Espèce de petite sotte, tu es prête à risquer ta vie pour un enfant. »

J'ai sangloté à chaudes larmes. J'ai touché mon ventre, légèrement gonflé

; il y avait vraiment un enfant. Je suis allée le réconforter, poser ma main sur son épaule tremblante, lui dire que j'étais de retour, que je préférais mourir plutôt que de mourir pour lui et notre enfant, que je ne regrettais rien, rien, rien concernant notre enfant.

Alors, j'ai vu la chose la plus incroyable au monde

: une ombre très légère s'est lentement élevée de mon corps sur le lit. Cette ombre était transparente, aussi transparente qu'une vitre, aussi transparente qu'un nuage de vapeur d'eau, aussi transparente qu'un fantôme. À travers cette ombre, je pouvais distinguer les feuilles vertes et les fleurs blanches du jasmin derrière elle. L'ombre transparente s'est redressée lentement, a tendu deux mains transparentes pour caresser le docteur Wei, qui était pressé contre son ventre, s'est doucement penchée, a pressé son visage contre son dos et a tendrement embrassé sa nuque et sa joue.