Boîte corporelle

Chapitre 10

L'air à l'intérieur était étouffant

; j'avais l'impression d'être dans un sauna, le sang me montant à la tête. Bientôt, mon visage devint écarlate et je commençai à perdre connaissance. Si je restais là plus longtemps, j'allais suffoquer.

J'ai ouvert le robinet et me suis aspergé le visage d'eau froide pour tenter de rester éveillé. Soudain, j'ai aperçu le reflet de deux personnes dans le miroir. Horrifié, je me suis retourné et j'ai vu que l'homme qui prenait un bain était maintenant debout. Il était couvert de brûlures et ses yeux sans vie me fixaient.

J'ai senti mon cœur se gonfler jusqu'à remplir toute ma poitrine, et la peur m'a engloutie dans un abîme. Je l'ai fixé, le regard vide.

"Heh..." Un étrange sourire apparut soudain sur le visage enflé de l'homme, puis il tendit la main et me saisit le cou à deux mains.

Il n'a pas utilisé beaucoup de force, mais sa peau ridée et couverte d'ampoules, ainsi que sa température corporelle extrêmement élevée, m'ont donné la nausée. Je me suis débattue désespérément, mais je n'osais pas toucher ses bras couverts d'ampoules. Au moment où j'allais lui arracher les doigts, il a brusquement tourné la tête et m'a mordu violemment au bras.

La douleur m'a instantanément traversé le cerveau, et je n'ai plus pensé à rien d'autre. Je lui ai donné un violent coup de pied, et il m'a lâché. J'ai couru vers la porte pour l'ouvrir, mais une main m'a agrippé l'épaule par-derrière.

« Heh… » Un rire glaçant résonna à mes oreilles. Je n'osai pas me retourner et frappai désespérément à la porte. Soudain, une douleur aiguë me transperça l'épaule. Il me sauta dessus par-derrière et me mordit violemment à l'épaule, refusant de me lâcher ! La douleur me rendit furieuse. Je me retournai et le repoussai violemment au sol.

L'homme s'affaissa sur le sol en mosaïque glissant, son corps lourd incapable de se relever. Il se débattait désespérément comme un enfant, éclaboussant d'eau tout autour de lui.

Je le fixai, encore sous le choc. Il semblait avoir renoncé à attaquer. J'étais épuisée. L'eau coulait toujours du robinet et la pièce était déjà saturée. Je glissai péniblement le long du mur et m'assis par terre. Le manque d'oxygène me rendait de plus en plus somnolente. Dans cet état second, je revis le passé de cet homme…

Chapitre six : Marques de morsure (Partie 2)

La pièce était baignée d'une lumière vive et embaumait un doux parfum lacté. Une légère brise agitait les rideaux blancs et caressait les délicates marguerites sur le rebord de la fenêtre. On devinait au premier coup d'œil qu'il s'agissait d'une famille qui venait d'accueillir un nouveau-né.

Au centre de la pièce se trouvait un berceau en bambou, et un homme d'âge mûr jouait avec le bébé qui s'y trouvait.

« Bébé, dis “Papa” ! Dis “Papa” ! » Il répétait inlassablement cette phrase au bébé, agitant de temps à autre une clochette colorée. Le bébé dans son berceau lui adressa un sourire angélique, comme s'il avait déjà compris les paroles de son père.

« Tu te moques encore d'elle. Tu devras la consoler si elle pleure plus tard ! » gronda la jeune mère en entrant dans la pièce.

« Impossible ! » Lorsque l'homme d'âge mûr leva les yeux, je reconnus son visage : c'était l'homme des toilettes !

« Ma fille est la meilleure des filles ; elle ne cause jamais de problèmes à son père. »

Sa femme lui lança un regard dédaigneux, et les rires des enfants emplirent la petite pièce. J'étais abasourdi. Comment une atmosphère si chaleureuse et harmonieuse avait-elle pu se dégrader à ce point

?

La lumière s'estompa peu à peu, et lorsqu'elle revint, la famille réapparut devant moi. Cette fois, l'homme avait le visage hagard et restait assis en silence dans un coin, une feuille de papier à lettres à la main. L'atmosphère n'était plus aussi chaleureuse qu'auparavant, mais empreinte de désolation.

« Papa ! » Une voix mélodieuse parvint dans la pièce. Cette voix fut comme une clé qui ouvrit le cœur de l'homme. Il leva les yeux vers sa fille qui rentrait de l'école.

« Papa, qu'est-ce qui ne va pas ? » demanda la petite fille, inquiète, remarquant l'expression inhabituelle de son père.

« Ta mère… est partie. » L’homme tendit la lettre à sa fille, sur laquelle on pouvait simplement lire : « Je suis partie. Ne viens pas me chercher. »

La fille, furieuse, froissa la lettre en boule et s'apprêtait à la jeter par la fenêtre lorsque l'homme la lui arracha des mains.

« Papa ! Maman ne veut plus de nous ! À quoi bon garder ça ?! »

L'homme regarda sa fille, les larmes aux yeux. Comment cette adolescente pourrait-elle comprendre l'amertume qu'il ressentait lorsque sa femme avait quitté la maison avec pour seul mot qu'elle ne voulait plus rien écrire

?

« Papa, » dit la fille en tirant doucement sur la manche de son père, « ne sois pas triste. À partir de maintenant, nous vivrons ensemble. Je te promets que je ne te quitterai jamais, d'accord ? »

En contemplant le visage innocent de sa fille, l'espoir de cet homme se raviva. Pour le bien de cette petite, il décida de redoubler d'efforts afin de lui offrir une vie heureuse.

Dès lors, l'homme se mit à travailler dur, gagnant de l'argent chaque jour, et il était de moins en moins présent à la maison. Sa fille voyait rarement son père, et la seule preuve qu'il se souciait encore d'elle était l'argent de poche qu'on trouvait souvent sur son oreiller.

Cette jeune fille a grandi dans un environnement où l'amour familial faisait défaut. Comparée à ses camarades, elle a toujours eu beaucoup d'argent et ses fournitures scolaires étaient toujours de la meilleure qualité. Pourtant, à chaque réunion parents-professeurs, elle se sentait complètement perdue, car tous les autres enfants étaient accompagnés de leurs parents, sauf elle.

La jeune fille devint de plus en plus renfermée et rebelle, ses excentricités reflétant l'enrichissement de son père. Ses études se dégradèrent peu à peu et elle commença à fréquenter des jeunes délinquants. Elle séchait les cours, se battait et écumait les dancings et les bars… Elle laissa peu à peu son âme sombrer dans la débauche, car au fond d'elle-même, elle était déjà une orpheline rejetée.

C'était un après-midi pluvieux lorsque l'homme rentra soudainement chez lui pour récupérer un document important. En ouvrant la porte, il remarqua une odeur inhabituelle dans la maison. Sa fille devait être à l'école à cette heure-ci, aussi n'y prêta-t-il pas plus attention, entra dans la chambre pour prendre le document et, avant de partir, ouvrit la porte de la salle de bains pour se soulager.

Dès qu'il ouvrit la porte, sa fille, à l'intérieur, sursauta, paniquée. Il se figea, fixant d'un regard vide le papier aluminium et les seringues éparpillés dans les toilettes. Le constat était clair

: sa fille se droguait

!

Le monde de ce père s'est effondré en un instant. Il n'aurait jamais imaginé que le « bonheur » qu'il avait patiemment construit puisse disparaître en un clin d'œil. Tous ses efforts et ses succès accumulés au fil des ans étaient réduits à néant, car sa fille, sa raison de vivre, avait sombré dans la dépravation.

« Papa… » La fille resta là, le visage pâle.

Une gifle sèche retentit dans la petite salle de bains. La jeune fille se couvrit le visage tuméfié, les yeux embués de larmes, mais son regard ne trahissait aucune faiblesse.

« De quel droit me frappes-tu ?! » cria la fille avec défi. « En toutes ces années, t'es-tu jamais soucié de moi ?! »

Ce fut maintenant au tour du père de rester sans voix. Il avait cru que sa fille comprendrait son dur labeur et ses difficultés ; il avait même pensé qu'elle serait fière d'avoir un père comme lui. Mais, pris par le tourbillon de la vie, il n'avait pas remarqué que sa fille, telle une jeune pousse, avait grandi sans qu'on s'en aperçoive et commençait à prendre une direction dangereuse.

Ses jambes ont flanché et il s'est agenouillé au sol. Ses nerfs, déjà mis à rude épreuve par le choc, étaient au bord de la rupture. Sa fille, stupéfaite par la réaction de son père, a commencé à avoir peur : « Papa ! Qu'est-ce qui t'arrive ? »

L'homme, submergé par les larmes, se précipita vers sa fille et la serra fort dans ses bras, ses larmes trempant son pantalon. Terrifiée, la fillette, en sanglotant, tenta désespérément d'aider son père à se relever. En voyant ses cheveux clairsemés, elle comprit pour la première fois son âge et sa fragilité.

« Papa ! S'il te plaît, arrête ! J'arrêterai de fumer, d'accord ? S'il te plaît, papa ! Lève-toi ! Lève-toi ! »

C'était la première fois que la jeune fille acceptait la demande de son père d'arrêter la drogue.

Il est souvent plus facile de dire que de faire, aussi déterminé soit-on sur le moment. Lors de sa première nuit en centre de réadaptation, la jeune fille souffrait tellement qu'elle souhaitait presque mourir. Les effets secondaires des médicaments lui ont provoqué des vomissements et de la diarrhée, obligeant le personnel à l'attacher au lit avec des sangles pour l'empêcher de se cogner la tête contre le mur. Toute la nuit, elle a crié : « Papa ! Je te déteste ! »

L'homme, ignorant tout de ce qui se passait chez lui, pensait que sa fille tiendrait sa promesse, se débarrasserait de sa dépendance et rentrerait à la maison. Mais au lieu de la joie qu'il attendait, il reçut une nouvelle choquante

: sa fille avait agressé un gardien et s'était échappée du centre de désintoxication

!

Épuisé physiquement et mentalement, le père a quitté son travail et s'est mis à la recherche de sa fille dans les rues et les ruelles. Il s'est renseigné partout sur les lieux de rassemblement des toxicomanes, sous les ponts, dans les parcs… Il a cherché partout, espérant retrouver un jour sa fille et que leur vie puisse recommencer.

Mais les recherches semblaient interminables

; sa fille ne réapparaissait jamais, et l’homme ignorait si elle était encore en vie. Pourtant, il s’accrochait à un mince espoir, cherchant sans relâche, bravant le vent et la pluie.

Un jour, il apprit qu'un groupe de toxicomanes avait été aperçu en train de faire la fête dans une cave abandonnée. À son arrivée, la police leur avait déjà ordonné de se mettre en rang et de monter dans les voitures de police. Dans cette longue file, qui ressemblait à des fantômes surgissant du sol, il vit une jeune fille maigre comme un squelette.

Le père, épuisé, resta figé sur place. Il regarda passer ces jeunes gens émaciés, puis aperçut sa propre fille parmi eux. C'étaient de bons enfants, n'est-ce pas ? Qu'est-ce qui les avait transformés ainsi ? Pourquoi avaient-ils choisi une fin si cruelle ? Soudain, à ses yeux, ces enfants devinrent les siens, tous le fixant d'un regard venimeux, l'accusant de l'avoir abandonné quand ils avaient le plus besoin de lui.

« Papa ! Je te déteste ! »

L'homme tentait frénétiquement de chasser les hallucinations qui le tourmentaient, mais les cris qui résonnaient dans ses oreilles devenaient de plus en plus forts. Il se crispa les tempes, rongé par l'angoisse.

« Papa ! Je te déteste ! »

Il s'agenouilla dans la poussière soulevée par la voiture de police qui s'éloignait, les larmes ruisselant sur son visage. Mais derrière les barreaux du fourgon cellulaire, pas un seul regard plein de remords ne se posa sur ce père repentant.

L'homme finit par retrouver sa fille dans un centre de désintoxication obligatoire. Il s'efforça de contenir son chagrin et son désespoir, et de paraître optimiste. Il fit tout son possible pour raviver chez sa fille l'espoir d'une vie meilleure.

Au fil du temps, l'état de sa fille semblait s'améliorer et ses yeux retrouvaient leur éclat. Cela apporta un certain réconfort à l'homme

; il se réjouissait à l'idée de revoir sa fille et d'entamer un nouveau chapitre de leur vie.

C'était un matin ensoleillé. L'homme, qui avait à peine dormi de la nuit, prépara avec joie les plats préférés de sa fille et se précipita au centre de détention de bonne heure. C'était le jour de la libération de sa fille. Il se réjouissait à l'idée d'avoir une nouvelle fille.

La porte froide et grise de la cellule s'ouvrit et la fille sortit. Son regard las se posa sur son père, lui glaçant le sang. Il s'approcha d'elle et la prit dans ses bras.

« Mon enfant… » Le père sanglotait déjà à chaudes larmes, mais il ne ressentait aucune chaleur de la part de la fillette qu’il tenait dans ses bras. Elle était si maigre et si raide, comme si tout le reste lui était indifférent.

De retour chez lui, l'homme s'affairait à tout ranger, tandis que sa fille, assise en silence, contemplait la maison qui lui était devenue étrangère.

"papa."

L'homme était occupé dans la cuisine lorsqu'il entendit soudain sa fille l'appeler depuis le salon. Le bol qu'il tenait à la main lui tomba par terre et se brisa.

« Papa ! » appela de nouveau la fille distinctement d'une voix légèrement rauque.

L'homme sortit de la cuisine, les larmes ruisselant sur son visage. Il avait attendu tant d'années, pensant qu'il n'entendrait plus jamais ce nom familier. Il alla droit vers sa fille et lui demanda d'une voix tremblante : « Qu'est-ce qui ne va pas, ma chérie ? »

« Ce n'est rien, je voulais juste l'appeler. » Les larmes montèrent aux yeux de sa fille. « Ça fait si longtemps… si longtemps que je n'ai pas prononcé ce mot. J'ai l'impression d'avoir oublié comment le dire. »

Ce jour-là, l'homme a beaucoup parlé avec sa fille, et il semblait que la flamme de sa vie s'était rallumée.

Cependant, il ignorait que le monde regorge de tentations. À moins de vivre en vase clos, on risque de se laisser prendre au piège du désir à maintes reprises, sans pouvoir s'en extraire.

Alors que cet homme planifiait avec joie sa nouvelle vie, il ignorait que l'avenir qu'il avait toujours espéré s'était déjà évanoui face à son éloignement initial. La vie heureuse qu'il pensait vivre un jour ne reviendrait jamais.

La fille errait souvent dans les rues, où elle croisait des visages familiers et se remémorait le plaisir de fumer et la sensation de béatitude. Finalement, elle ne put résister à la tentation et accepta une fois de plus le fruit empoisonné.

Pour subvenir à ses besoins, elle commença à voler de l'argent à son père. Au début, celui-ci n'y prêta pas attention, pensant qu'il s'agissait simplement d'une négligence de sa part. Cependant, à mesure que les sommes augmentaient, il devint peu à peu méfiant. Il craignait que sa pire crainte ne se réalise à nouveau

: que sa fille ait replongé.

Même en plein été caniculaire, la fille n'avait toujours pas mis de vêtements à manches courtes. Un soir, à son retour, son père lui apporta un sac de vêtements chauds.

« Pourquoi ne l’essaies-tu pas ? » Le père tendit la robe à la fillette, observant sa réaction.

« Je ne veux pas ! » refusa obstinément la jeune fille.

« Pourquoi ? Quelle fille n'aime pas être jolie ? » Le père commençait déjà à s'agacer et il avait la prémonition que les choses pourraient bien être comme il le soupçonnait.

« Je ne porterai pas de manches courtes ! » La voix de la fille était faible, et ses yeux timides n'osaient pas regarder son père dans les yeux.

« Tu ne portes pas de manches courtes ?! » Le père attrapa furieusement le bras de sa fille, ignorant ses efforts désespérés pour se débattre.

« Pourquoi tu refuses ? C'est à cause de ça ! » Il tira violemment, arrachant la manche du chemisier de sa fille et révélant une large tache de marques d'aiguilles bleu-violet sur la veine de son bras.

Cette horrible cicatrice, telle une malédiction, hante le bras de la fille et résonne au plus profond de son âme. Elle semble se moquer impunément de l'échec de son père.

« Ha… hahahaha… » Le père, vaincu, éclata soudain d'un rire étrange. Il lâcha le bras de sa fille et se dirigea lentement vers la table pour s'asseoir. Ses nerfs n'avaient pas résisté à un tel choc ; ils étaient complètement à bout.

Voyant la réaction inhabituelle de son père, la jeune fille comprit quelque chose et le fixa d'un air absent, demandant : « Papa, qu'est-ce qui ne va pas ? »

Cependant, aux yeux de cet homme dérangé, ce qui se tenait devant lui n'était plus l'image de sa fille, mais un démon rouge sang qui la serrait fort dans ses bras et la traînait vers les innombrables gueules béantes de l'enfer qui léchaient le feu.

Il ouvrit ses yeux injectés de sang, fixa intensément sa fille, et se jeta soudain sur elle en hurlant hystériquement : « Rendez-moi ma fille ! Rendez-moi ma fille ! »

Il attrapa la fillette et la mordit violemment au cou. La fillette hurla de terreur tandis que les dents de son père s'enfonçaient dans sa chair. Elle comprit que son père avait peut-être perdu la raison sous l'effet de la violence. Se débattant, elle cria

: «

Papa

! C'est moi

! Je suis ta fille

!

»

Le père relâcha son emprise, les dents tachées de sang, et fixa intensément sa fille.

« Mon enfant… » Il sembla reprendre ses esprits un instant, caressant la joue tremblante de sa fille, les larmes aux yeux.

« Papa, assieds-toi », dit la fille, encore sous le choc, en aidant son père à s'asseoir. Elle sortit ensuite une trousse de premiers secours pour stopper l'hémorragie de sa blessure au cou. La perte de contrôle soudaine de son père l'avait profondément bouleversée ; elle comprit soudain que si son père s'effondrait, sa vie basculerait. Ses épaules fragiles étaient tout simplement incapables de supporter un tel fardeau.

Le père avait complètement perdu la raison. Il souriait toujours d'un air pensif, parfois en fixant un point pendant des journées entières. Il fredonnait des comptines. Malgré les appels de la fillette, il semblait incapable de revenir à son monde.

« Ma fille est la meilleure… elle ne cause jamais de problèmes à son père… la meilleure… la meilleure… »

Il marmonnait souvent cette phrase. Chaque fois qu'elle voyait le regard hébété de son père, la fille ne ressentait qu'une profonde culpabilité. Lorsque cette douleur devint peu à peu insupportable, elle choisit de s'anesthésier avec une dose plus importante de médicaments.

Le père est sujet à des crises d'épilepsie occasionnelles, et lorsqu'elles surviennent, il mord les gens avec une violence inouïe. Sa fille est souvent couverte de marques de morsures. Pour tenter de le calmer, elle a commencé à lui injecter des tranquillisants coupés aux drogues.

Les jours s'écoulaient dans cette chaleur infernale. Peu à peu, la fille n'eut plus d'argent et le père épuisa toutes ses économies, laissant la famille dans le dénuement.

Une nuit, alors que sa fille se réveillait encore ensommeillée, elle trouva la lumière de la salle de bain allumée et le sol inondé. Elle se précipita dans la salle de bain et découvrit son père assis sur le rebord de la baignoire, perdu dans ses pensées, le robinet d'eau bouillante coulant sans cesse.

« Papa ! » La fille pataugea dans l'eau pour fermer le robinet, mais lorsque son bras nu apparut devant son père, les nombreuses marques d'aiguilles qui le marquaient l'irritèrent. Il lui saisit soudain le bras et hurla hystériquement : « C'est toi qui as gâché la vie de ma fille ! Rends-moi ma fille ! »

Il ouvrit la bouche et mordit le bras de la fillette. Celle-ci hurla de douleur et repoussa violemment son père. Il fut projeté la tête la première dans la baignoire remplie d'eau bouillante. L'eau brûlante lui brûla instantanément la peau et, lorsqu'il tenta de sortir, il était couvert d'ampoules. Il avait l'air terriblement féroce.

La fille courut vers la porte, terrifiée, mais son père lui attrapa les cheveux et la mordit violemment à l'épaule...

La scène familière m'a peu à peu ramenée à la réalité. J'avais déjà vécu exactement la même situation. Cet homme aurait-il pu me prendre pour sa fille

?

La jeune fille parvint finalement à se libérer de l'emprise de son père et, en se précipitant vers la porte, elle ferma la porte de la salle de bain et la verrouilla de l'extérieur.

L'homme frappait frénétiquement à la lourde porte de la salle de bains, en vain. Terrifiée, la jeune fille barricada la porte avec une table, craignant que son père, hors de lui, ne se précipite dehors et ne la tue. Peu à peu, le silence s'installa dans la salle de bains. La jeune fille tenta d'appeler son père, mais il ne répondit pas

; on n'entendait que le bruit de l'eau qui coulait et la vapeur qui s'échappait de sous la porte…

« Papa ! Ferme le robinet ! » cria la fillette, paniquée. Elle n'osait pas ouvrir la porte, mais si l'eau bouillante continuait de couler, son père risquait de suffoquer dans la salle de bain. Désemparée, elle finit par s'appuyer contre la porte, en proie à des sanglots incontrôlables. Elle avait peur d'assumer la moindre responsabilité et craignait aussi pour la vie de son père.