« Si vous ne me donnez pas bientôt une couverture et un oreiller, vous pouvez vous attendre à récupérer mon cadavre demain matin », a averti Han Shu.
« La couverture ? » Elle comprenait maintenant un peu mieux, mais son esprit restait fixé sur l'interrupteur de la lampe de chevet. Elle se redressa et tendit la main pour tâter l'endroit où la corde avait cassé, cherchant désespérément à rallumer la lumière. L'espace exigu et l'obscurité relative l'emplirent d'une peur instinctive. Elle tâtonna longuement avant de finalement se résoudre à l'évidence : la corde avait cassé à sa base.
« Je n’ai pas de couvertures supplémentaires à la maison, j’ai apporté celles qui me restaient à l’hôpital… Je t’ai déjà dit que tu ne pouvais pas rester ici cette nuit, qu’est-ce que tu fais là ? » Elle se leva en titubant et essaya de sortir du lit.
Sa chambre n'était pas grande, et Han Shu fit quelques pas depuis l'entrée, arrivant au pied du lit. Il aperçut la couverture qui l'enveloppait et s'indigna aussitôt. Il gelait, tandis qu'elle dormait profondément et au chaud sous les draps. D'un air malicieux, il tira sur un coin de sa couverture et dit, mi-plaisantin, mi-boudeur : « Alors donne-moi la moitié de ta couverture. »
Ju Nian tentait de sortir du lit, confuse, lorsque la forte traction de Han Shu la fit trébucher et retomber sur le lit, laissant échapper un petit cri de surprise.
Sa panique était si difficile à dissimuler que Han Shu, qui avait compté sur sa bravade pour arriver à son chevet, finit par se sentir un peu gêné.
Il avait prévu de dire : « Je veux juste une couverture, je n'ai vraiment aucune arrière-pensée. »
Mais sa main serrait toujours fermement le coin de la seule couverture que quelqu'un d'autre possédait.
Han Shu était un adulte
; il percevait donc cette atmosphère ambiguë, mi-soi-disant issue des ténèbres et du chaos. Cette atmosphère, telle un coquelicot, mêlée à ses démons intérieurs, laissait lentement éclore une fleur mortelle.
Il s'est retrouvé, on ne sait comment, assis au bord du lit, la gorge serrée, et il a murmuré comme dans un rêve : « Tu as si peur que ça ? »
Il ne s'était même pas rendu compte que l'une de ses mains s'était tendue et avait effleuré son visage dans l'obscurité. Il n'aurait jamais osé faire cela à jeun, mais l'était-il à présent
? Aurait-il pu être aussi près d'elle à jeun
? Il ignorait même si cette rencontre sous la neige, à l'instant même, ou la scène qui se déroulait sous ses yeux, était comme le rêve du papillon de Zhuangzi
: lequel était le rêve et lequel était la réalité.
Chapitre vingt-cinq : Son seul retour au pays n'était qu'un mirage
Ju Nian trébucha sur la barrière de couvertures, se recroquevilla contre le cadre du lit et se recroquevilla, détournant le visage pour éviter le contact de Han Shu. Soudain, elle se jeta de l'autre côté du lit, tentant de s'échapper, comme si quitter le lit pouvait la sauver temporairement de sa peur paralysante. Mais à peine ses pieds touchèrent-ils le sol que Han Shu la plaqua au sol d'une main.
Ju Nian enfouit son visage dans les draps, telle une hirondelle enfouissant sa tête dans le sable : « Ne fais pas ça, Han Shu, ne fais pas ça, ne fais pas ça… »
Elle ne semblait se souvenir que de cette seule phrase : « Ne fais pas ça. »
Elle a aussi ses démons intérieurs, un cauchemar sans limites et sans frontières.
«
Comment ça se passe, comme ça… ou comme ça…
» demanda Han Shu d’une voix rauque. Il savait qu’il se comportait comme le plus abject des obsédés, un vaurien sans scrupules, et qu’il s’enfonçait toujours plus loin dans le mal. Mais son cœur…
Il ne contrôlait plus aucune de ses mains.
Ju commença à se débattre, le contrôle de Han Shu la transformait en une bête piégée, lançant un dernier effort désespéré.
« Qu'est-ce qui te prend ? Hein ? Si tu continues comme ça, je vais crier », a-t-elle prévenu, essoufflée.
« D'accord », répondit Han Shu sans hésiter.
Elle ne crierait pas, sinon elle n'aurait pas attendu jusqu'à présent. Minuit approchait et le bruit des pétards montait peu à peu. Elle savait que ses cris seraient aussitôt couverts par la vague des festivités du Nouvel An. Elle ne pouvait réveiller personne d'autre que Fei Ming, qui dormait encore, mais elle ne voulait absolument pas qu'il soit témoin de tout cela.
La raison de Han Shu vacilla, tandis qu'il contemplait ses propres actes pervers. Le corps de Jie Nian était chaud, une chaleur qui apaisait son âme glacée. Il ne distinguait pas clairement son visage, mais il savait qu'il ne serait plus aussi distant que le jade, ni aussi froid que la glace. Elle ne pouvait plus rester là, à l'observer passivement, ni dire : « Han Shu, ça ne me regarde pas », que ce soit une bonne chose ou non, au moins cela resterait entre eux. Pendant des années, Xie Jie Nian avait été un démon dans le cœur de Han Shu, une source de chaleur qu'il recherchait instinctivement, mais lorsqu'il s'en approchait, il ne ressentait que du froid.
Maintenant qu'elle ne pouvait plus se calmer, cette sensation procurait à Han Shu un plaisir extrême, presque maniaque, comme s'il était empoisonné, même s'il déchirait le voile de chaleur qui avait été patiemment posé sur eux et faisait des choses qu'il méprisait lui-même.
De fines gouttes de sueur perlaient déjà sur la poitrine de Ju Nian, mais elle tentait toujours de repousser le visage de Han Shu. Sa force et ses ongles lui firent sentir le goût du sang de sa blessure au visage. Il dut la retenir d'une main, sans quoi il était certain que ses doigts lui auraient crevé les yeux.
Au milieu de ce tourbillon, Han Shu saisit un coin de tissu. Il n'appartenait ni à la couette, ni au drap, car il cherchait un bouton.
Ce vêtement n'était ni le sien, ni le sien. Ses yeux, désormais habitués à l'obscurité, Han Shu put enfin confirmer qu'il s'agissait d'un vêtement clair appartenant à un vieil homme.
Ju Nian remarqua elle aussi la robe. Elle abandonna ses mains, qui protégeaient son corps, et tenta frénétiquement de la récupérer. Han Shu la plaqua au sol de tout son poids et écarta la robe.
À quelques millimètres seulement de l'endroit où elle a tendu la main.
À quelques centimètres de là, Ju Nian semblait avoir oublié les attouchements de Han Shu. Elle tendit la main et tâtonna les draps en désordre, mais il lui manquait encore quelques centimètres
; ses doigts ne parvenaient pas à l’atteindre.
« À qui ? » demanda Han Shu en enfouissant son visage dans sa poitrine.
Il n'avait pas oublié comment le visage de Ju Nian était devenu écarlate lorsque Fei Ming avait innocemment mentionné les vêtements masculins, et maintenant son corps était brûlant comme s'il bouillait.
La poitrine de Ju Nian se soulevait violemment ; elle ne répondait pas.
Han Shu, cependant, a trouvé la réponse dans sa perte de contrôle.
Il s'agit d'une question à choix multiple ; il n'y a qu'une seule bonne réponse.
C'était Wu Yu.
Elle plia soigneusement ses vêtements et les déposa près de son oreiller, les emportant avec elle dans son sommeil. Pendant tant d'années, c'était peut-être le seul réconfort qui lui avait permis de rester calme et sereine durant toute sa jeunesse.
Han Shu ne savait pas s'il était choqué ou pris de pitié. Pouvait-elle vraiment faire comme si Wu Yu était encore à ses côtés ? Ne comprenait-elle pas que même de son vivant, Wu Yu n'avait jamais été allongé ainsi près de Xie Junian ? Han Shu était le mieux placé pour le confirmer. Xie Junian semblait vivre sans désirs, mais en réalité, c'était une pauvre fille qui s'était bercée d'illusions. Et lui, n'était-ce pas pareil ? Il était vivant…
Mais sa défaite face à un mort ne laissait aucun doute.
Han Shu était rempli de colère car il avait trop d'émotions qui ne savaient où s'exprimer.
C'était la deuxième fois qu'il la touchait, et la situation était tout aussi insupportable. La seule différence était qu'elle était ivre morte la fois précédente, alors que cette fois-ci, elle était parfaitement sobre. Leurs corps étaient enlacés, et bien que chaque mouvement de sa part risquât de lui être fatal, dans un moment d'inattention, le genou de Ju Nian fléchit soudainement, provoquant une vive douleur dans le bas-ventre de Han Shu. Il en profita pour écarter ses jambes et prit son visage entre ses mains.
Ju Nian gardait les yeux fermés. Han Shu ignorait si elle souffrait, car elle ne criait pas, son visage restait impassible, elle ne prononçait pas un mot
; elle se débattait désespérément. Elle avait replié son âme sur elle-même
; il sentait son corps, mais pas son âme.
Mais Han Shu savait qu'elle pouvait au moins l'entendre, alors il serra les dents et dit : « As-tu oublié que Wu Yu est mort ? »
Onze ans, c'est assez pour que ce garçon ne soit plus qu'un tas d'os. Han Shu veut que Ju Nian sache qu'il est mort et qu'il ne reviendra jamais à la vie pour être à ses côtés.
« Il n’est pas mort, il a toujours été à mes côtés ! » s’exclama enfin Ju Nian, ouvrant les yeux pour regarder Han Shu, si près d’elle. Elle ne pourrait peut-être pas le vaincre, mais elle pouvait au moins lui faire comprendre qu’il ne remplacerait jamais son petit moine. « Il a toujours été là, je ne le vois juste pas. »
Han Shu rit à plusieurs reprises et se pencha en avant. « Il peut nous voir ? Il peut donc nous voir maintenant ? Juste à côté de nous ? »
Il entendit Ju Nian haleter, un sanglot s'échappant de ses lèvres, alors qu'elle continuait à lui résister.
« S’il était là, s’il tenait à toi, que ferait-il maintenant ? Il aurait pu m’arrêter, me gifler, me chasser de toi. Aurait-il pu faire ça ? »
« Han Shu, espèce d'enfoiré ! » Han Shu appuya de nouveau sur le pied plié de Ju Nian.
« Quel salaud ! Il était parfait en tout point, même son fantôme me hante depuis sa mort ! » hurla Han Shu, à bout de souffle, dans un endroit hors de vue. « Allez, Wu Yu, tu n'es pas là ? Je n'ai même pas besoin que tu lèves le petit doigt. Dis juste un mot, un seul mot et je la laisse partir sur-le-champ… Ou alors, tu n'as même pas besoin de dire quoi que ce soit. Fais-moi un indice, n'importe quoi fera l'affaire, et je te lâcherai immédiatement ! »
« Tais-toi, tais-toi ! Je t'en supplie ! »
« Je ne vais pas me taire. Tu n’attends pas qu’il te possède, qu’il se manifeste et qu’il ressuscite ? Wu Yu, elle t’aime tellement qu’elle veut que je disparaisse, et tu ne fais même pas ça pour elle ? Si tu tiens à elle, es-tu seulement un homme ? »
À cet instant, Ju Nian se dégagea et gifla violemment Han Shu. Il cessa enfin de provoquer Wu Yu. Si Ju Nian avait été prise de douleur et de panique un instant auparavant, ses yeux exprimaient désormais une sorte de folie, à la limite du désespoir et de la désillusion. Elle avait toujours refusé d'avouer sa haine envers Han Shu, car elle la jugeait trop lourde à porter, mais à cet instant, elle le haïssait à mort. Il avait tenté de briser son dernier espoir, et elle savait qu'il la priverait de toute paix et la laisserait sans ressources.
La gifle était vraiment violente ; le visage de Han Shu se tourna brusquement sur le côté, mais c'est à ce moment-là que Ju Nian se mit à pleurer.
Avant cela, Han Shu n'avait jamais su qu'une personne puisse ressentir autant de chagrin et verser autant de larmes.
Après que les larmes aient commencé à couler, elle a peu à peu cessé de se débattre.
C'était comme si elle aussi attendait.
Wu Yu, es-tu vraiment là ? Es-tu vraiment avec moi dans un lieu invisible, comme je le pensais ? Si tu es là, aie une dernière pitié.
Han Shu a dit : « Attendons de le voir ensemble, s'il était encore en vie. »
Comme un bateau solitaire dérivant sur une mer déchaînée, l'oranger est ballotté, à la dérive et impuissant, son seul but étant un mirage.
La respiration de Han Shu devint lourde, un mélange de plaisir extrême et de douleur extrême.
Xie Junian avait déjà connu une telle confusion ; c'était une nuit à l'envers qui appartenait aux jeunes Wu Yu et Chen Jiejie du cimetière des martyrs, pas à Xie Junian.
En banlieue, où les feux d'artifice et les pétards n'étaient pas interdits, des rugissements assourdissants montaient et descendaient, ponctués de sifflements aigus. Dehors, le ciel était bel et bien embrasé de lumière, mais elle ne pouvait la voir. À l'intérieur, pas même un souffle d'air ne soufflait
; l'air était lourd, imprégné seulement du parfum du désir. Les rideaux ne bougeaient pas d'un pouce et, hormis Han Shu, les battements de son propre cœur et sa respiration haletante, Ju Nian n'entendait rien d'autre.
Il n'y avait rien.
« Tu y crois maintenant ? Il n'apparaîtra pas parce qu'il est déjà mort, et même lorsqu'il était vivant, il ne t'aurait peut-être pas voulu. »
Han Shu a gagné ; au moins, il a convaincu Ju Nian d'une chose.
Wu Yu est mort.
Même s'il était encore en vie, il ne serait pas à ses côtés. Lors de leur dernière rencontre, il était venu lui dire adieu. Il l'avait imaginée d'innombrables fois – sa ville natale, perdue dans le Grand Nord, son paradis rêvé – mais lorsqu'il décida de tout quitter pour s'y rendre, ce n'était pas elle qu'il voulait emmener avec lui. Des années après le départ de Wu Yu, Ju Nian entreprit seule ce voyage. Debout sur les plaines que Wu Yu avait tant désirées sans jamais pouvoir les atteindre, elle ne ressentit rien.
L'atmosphère familière ne faisait qu'évoquer un sentiment de vide et de désolation.
Il s'avère qu'elle n'a jamais eu que sa propre personne.
La dernière larme de l'année a été versée ce soir-là.
Dans un moment de plaisir sensoriel sans pareil, Han Shu sentit la douce main de Ju Nian pendre au bord du lit.
Son visage était inexpressif, comme si même ce corps ne lui appartenait pas.
Alors il lui caressa les cheveux et le visage, là où les traces de larmes avaient séché.
« Il est mort, mais tu m'as toujours. »
Puis il entendit sa voix creuse.
Elle a demandé : « Et qui êtes-vous ? »
Qui est-il ? Han Shu eut l'impression qu'on lui avait versé un seau d'eau glacée sur la tête. Lui qui avait voulu être bon envers elle toute sa vie, il ne voyait plus cette personne ; il ne voyait plus que son propre reflet, nu et répugnant.
Toute passion et tout désir s'évanouirent comme une volute de fumée à cet instant. Han Shu s'effondra, gisant lentement sur Ju Nian, trempé de sueur, immobile, comme mort.
Ju Nian ne bougea pas non plus ; ils maintinrent cette posture si longtemps qu'on aurait dit qu'ils se désintégraient en poussière.
Épuisés, tellement épuisés. Ils semblaient tous s'être endormis, mais je ne sais pas quand ils se sont réveillés. Le monde extérieur s'est enfin tu.
Du passage de la passion intense au silence, c'était comme si un autre monde s'était écoulé, et que l'aube n'avait pas encore pointé.
Han Shu se retourna et s'allongea à plat sur le lit.
« Tu me détestes, n'est-ce pas ? » dit-il d'un ton neutre, comme s'il s'adressait à un parterre de fleurs.
Il pensait que Ju Nian ne répondrait pas non plus à cette question, mais à sa grande surprise, au bout d'un moment, Ju Nian émit un son très indistinct.
"Euh"
« Je n'aurais jamais cru faire une chose pareille. Je ne l'ai jamais fait avant, et je ne le ferai jamais maintenant, mais je l'ai fait quand même, et je ne sais pas pourquoi. Mais ça ne sert à rien de dire quoi que ce soit maintenant. Demain, tu pourras faire ce que tu voudras, j'accepterai tout. Mais je veux juste que tu me dises, au fond de ton cœur, qui je suis vraiment ? »
Ju Nian se sentit triste et se posa cette question : Qui était-il ? Que représentait Han Shu pour elle ? Un vilain qui pouvait mourir cent fois, un parasite sans scrupules, un salaud dont la vie avait croisé la sienne, un spectateur qui contrôlait son destin, qui avait fait irruption dans son monde poussiéreux et lui avait rappelé que son silence n'était dû qu'à la solitude.
Il n'était ni son amant ni un étranger.
Parfois, elle préférait le comparer à Lin Henggui, mais il n'est pas Lin Henggui.
Ju Nian n'avait pas l'intention d'aimer Han Shu, et pourtant, tous ses souvenirs enfouis étaient liés à lui. Onze ans plus tôt, il était à ses côtés, sa jeunesse aussi tendre qu'une fleur qui s'épanouit
; onze ans plus tard, la vieillesse n'était plus qu'une question de temps, et pourtant, c'était toujours lui. Qui peut percer les mystères du destin
?
« Tu sais peut-être à quoi je pense depuis longtemps. Je ne savais pas quoi faire, et j'ai fait beaucoup de choses que je regrette maintenant. Je regrette de ne pas avoir eu le courage de te le dire clairement, je regrette d'être allée au cimetière des martyrs avec toi ce jour-là. J'aurais peut-être dû te laisser partir, toi et Wu Yu. Je regrette aussi d'avoir fait confiance à ma marraine après l'incident. J'étais si naïve, je croyais qu'elle s'occuperait de tout pour que nous puissions être ensemble. Je regrette encore plus de ne pas avoir eu le courage de m'affirmer à l'époque. J'ai fait d'innombrables rêves pour compenser ce regret, mais c'est inutile. Ce ne sont que des rêves. Bien sûr, au final, j'avais trop peur pour même te rendre visite. Je n'ai rien fait pendant ces onze années… Mais il y a une chose que je ne regrette pas. Tu peux penser ce que je dis, mais je suis vraiment une idiote sans scrupules. Je ne regrette pas cette nuit, dans ce petit hôtel, quand toi et moi… Je sais que ce n'est pas honorable, que c'est mal, mais… » Tu ne le regretteras pas.
Ju Nian avait du mal à se souvenir des détails de cette nuit-là. Elle réalisa soudain qu'elle était complètement différente de Han Shu. Elle se rappelait souvent les cauchemars qui suivaient l'aube et essayait de les comprendre des années plus tard. Mais cette nuit-là, elle y pensait rarement et l'évitait même délibérément, comme si un morceau de son souvenir avait été brutalement arraché.
« Dis-moi, comment les choses seraient-elles aujourd’hui si je t’avais ramenée chez toi ce soir-là, ou si nous ne nous étions jamais rencontrés ? » demanda Han Shu, posant une question absurde.
Elle pourrait retrouver Wu Yu et tuer Lin Henggui. Ou bien elle pourrait éviter ce drame, voir Wu Yu en prison, l'attendre, ou finalement rencontrer un autre homme et mener une vie paisible.
Si quelque chose est infiniment possible, c'est aussi quelque chose qui n'a jamais été possible.
Ju Nian a dit : « Je ne sais pas. De toute façon, c'est la même chose, une seule vie. »
Ils s'accrochaient chacun à un coin de la couverture, allongés sur le lit défait, inconscients de l'absurdité de la situation. Elle aurait pu le frapper, lui crier dessus, le chasser – tout était permis – mais au lieu de cela, à ce moment si inopportun, ils avaient la conversation la plus sincère qu'ils aient jamais eue depuis leur rencontre.