Geist hinter dir

Kapitel 2

Zhang Aimin nació en 1981, un año menor que yo y Lai Bao. Desde que nació hasta los 3 años, Zhang Aimin no pronunció palabra, casi nunca lloraba y ni siquiera podía decir "papá" o "mamá". Después de que Zhang Jun lo llevara a varios hospitales para que lo examinaran, las respuestas que recibió fueron que Zhang Aimin carecía de las capacidades de aprendizaje propias de los niños, lo que significaba que su capacidad de aprendizaje era muy limitada, y su condición física también era bastante precaria. Incluso se caía casi siempre al caminar sin ayuda de un adulto. No fue hasta los 5 años que Zhang Aimin empezó a llamar "papá".

Cuando Zhang Jun llegó a este punto, sonrió con ironía y dijo: "La generación mayor siempre dice que la primera persona a la que un niño llama es la que tendrá una vida difícil. Parece que es cierto".

Debido a que Zhang Aimin se quedaba atrás con respecto a otros niños en muchos aspectos, Zhang Jun lo matriculó en preescolar antes de tiempo, incluso antes de que asistiera al jardín de infancia. En su primer día de preescolar, Zhang Aimin regresó a casa tambaleándose y se escondió en silencio en la caseta del perro junto a la puerta. No fue hasta que la maestra llegó a casa que lo encontraron profundamente dormido en la caseta, cerraron la puerta con llave y salieron corriendo a buscarlo. Desesperado, Zhang Jun tuvo que pedirle a su esposa que acompañara a Zhang Aimin a la escuela durante medio mes. Mientras Zhang Aimin estaba en clase, su madre se sentaba en un taburete fuera del aula, asomándose de vez en cuando para vigilarlo y que él pudiera verla para que pudiera concentrarse en sus estudios.

Al principio, la capacidad de aprendizaje de Zhang Aimin era muy deficiente. En comparación con otros niños, según palabras de su profesor de entonces: "Su inteligencia es buena, pero parece incapaz de concentrarse. Da la impresión de que nada despierta su interés".

Desesperado, Zhang Jun no tuvo más remedio que pedirle al maestro de la escuela primaria del pueblo que fuera a su casa a darle clases particulares todos los días después de que Zhang Aimin regresara. En aquel entonces, Zhang Jun era carnicero, y su familia gozaba de una posición económica relativamente acomodada en el pueblo. En ese momento, invitar a un maestro a su casa era tan sencillo como preparar una comida para una persona más. A veces, sacrificaba un cerdo y le daba al maestro la cabeza y algunas orejas, etc.

Esto continuó hasta que Zhang Aimin cumplió seis años. Ese mismo año, ocurrió algo que Zhang Jun consideró inolvidable. En su pueblo había un gran árbol de caqui. No sabía cuándo había estado allí, pero decía haberlo visto desde niño. Generalmente, los árboles de caqui no son difíciles de trepar, pero el de su pueblo era muy recto y su tronco mucho más delgado que el de otros árboles de caqui, lo que dificultaba el ascenso. Ninguno de los niños de la edad de Zhang Aimin en el pueblo podía treparlo; solo los de 15 o 16 años. Un día, Zhang Jun estaba escuchando la radio en casa, absorto en la transmisión, cuando oyó a su tío, que vivía al lado, entrar corriendo y gritar: "¡Tu hijo ha trepado a un árbol tan alto! ¡Sería terrible si se cayera!".

Al oír esto, Zhang Jun salió corriendo y siguió al anciano hasta el árbol. Vio a Zhang Aimin trepando hasta la cima, sonriéndole. Un grupo de niños de la edad de Zhang Aimin aplaudían abajo, mientras que algunos niños de unos diez años estaban a cierta distancia. Zhang Jun pensó: ¿cómo es posible que niños tan pequeños hayan ayudado a Zhang Aimin a subir hasta allí? Zhang Aimin no podría haber subido tan alto solo; debían haber sido los niños mayores. Así que regañó a los niños de unos diez años, pero ellos y los niños de abajo insistieron en que Zhang Aimin había subido solo. Desesperado, Zhang Jun trepó al árbol y bajó a Zhang Aimin. Al llegar, Zhang Jun le preguntó a Zhang Aimin cómo había subido. Zhang Aimin se giró y señaló a uno de los niños de unos diez años, riendo. Zhang Jun se enfadó de inmediato y corrió a preguntarle al niño qué había pasado. El niño rompió a llorar, diciendo que Zhang Aimin había subido solo, que él había trepado al árbol y que Zhang Aimin lo había estado observando desde abajo. Después de que él bajara, Zhang Aimin subió.

Zhang Jun no lo podía creer. ¿Podía un niño de seis años trepar tan alto? Justo cuando estaba a punto de estallar de nuevo, oyó aplaudir a sus espaldas. Se giró y vio a Zhang Aimin trepando lentamente al árbol otra vez. Zhang Jun se quedó atónito. Intentó llamarlo para que bajara, pero Zhang Aimin no le hizo caso y siguió subiendo. Finalmente, llegó a la cima del árbol, gritó "Papá" y miró a Zhang Jun con una sonrisa.

En ese momento, el niño al que Zhang Aimin acababa de señalar corrió hacia Zhang Jun y le dijo: "Ya dije que subió ahí solo".

Desde ese día, Zhang Jun notó que Zhang Aimin actuaba de forma extraña. A veces, su comportamiento era muy similar al de otros niños; de hecho, era idéntico. Algunos niños que iban a casa de Zhang Aimin usaban la mano izquierda para sujetar los palillos al comer, y mientras ellos comían, Zhang Aimin también cambiaba a la izquierda, usándola con fluidez y sin esfuerzo. Al mismo tiempo, su rendimiento académico mejoró notablemente, sobre todo en chino. Podía memorizar casi cualquier texto que requiriera memorización tras leerlo solo una vez, e incluso podía recitar algunos textos al revés. Durante un tiempo, los aldeanos lo aclamaron como un niño prodigio. Al principio, la familia de Zhang Jun estaba muy contenta, pero poco a poco Zhang Jun se dio cuenta de que algo andaba mal…

El comportamiento habitual de Zhang Aimin era casi idéntico al de los demás. Por ejemplo, Zhang Jun se levantaba a la una o dos de la madrugada para sacrificar un cerdo, y Zhang Aimin solía levantarse a la misma hora. Tras levantarse, Zhang Aimin lo seguía e imitaba sus acciones. En una ocasión, Zhang Aimin estaba sacrificando un cerdo con un cuchillo. Justo cuando lo apuñalaba en el cuello, oyó los gritos de agonía de otro cerdo que provenían de la habitación contigua. Cuando Zhang Jun corrió hacia allí, vio que Zhang Aimin había matado a uno de sus lechones de un solo golpe, y el cerdo estaba cubierto de sangre. Lo más increíble fue que Zhang Aimin no mostró ni tensión ni miedo alguno, e incluso le sonrió a Zhang Jun.

Zhang Jun quedó atónito. Rápidamente llevó a Zhang Aimin adentro de la casa para que se bañara y se cambiara de ropa. Luego regañó a su esposa, diciéndole que no cuidaba bien al niño. Después regresó a la habitación interior para revisar al cerdo. Al examinarlo, descubrió que el corte que Zhang Aimin le había hecho al animal era muy preciso, muy diferente a la primera vez que había sacrificado un cerdo.

Zhang Jun suspiró y dijo: "Cuando aprendía a sacrificar cerdos, no sé cuánto tiempo estudié, pero mi maestro nunca se atrevió a dejarme hacer el primer corte".

A medida que Zhang Aimin crecía, comenzaron a surgir problemas en la familia de Zhang Jun. Por ejemplo, cada vez que pasaba un tractor, Zhang Aimin lo seguía corriendo hasta que se detenía. Entonces, intentaba arrancarlo con dificultad, tomando la palanca como si fuera el conductor. Así fue como un niño que desde pequeño era considerado un niño prodigio en el pueblo se convirtió en alguien a quien todos detestaban.

Al final, Zhang Jun no tuvo más remedio que enviar a Zhang Aimin con sus familiares en la ciudad C. Gastó una gran suma de dinero para matricularlo en una escuela de la ciudad C. Sin embargo, a partir de entonces, Zhang Aimin empezó a tener serios problemas. El profesor de Zhang Aimin llamó a Zhang Jun a la escuela y le dijo que, aunque el rendimiento académico de Zhang Aimin no era malo, se comportaba de forma muy extraña en algunos aspectos, especialmente en su escritura. A primera vista, los ensayos de Zhang Aimin parecían buenos, pero tras un examen más detenido, se descubrió que no los había escrito él mismo, sino que los había copiado de otras colecciones de ensayos excelentes. El profesor incluso se maravilló de la extraordinaria memoria de Zhang Aimin. Una vez comparó el ensayo de Zhang Aimin en su examen con uno de la colección, y no había ni un solo error, ni siquiera una sola señal de puntuación.

Notas uno: La crónica de la copia, capítulo cinco – No es el final

Cuando Zhang Aimin tenía 19 años, un pariente lejano que estudiaba medicina lo visitó durante el Festival de Primavera. El pariente notó el comportamiento inusual de Zhang Aimin y le dijo que podría tratarse de una enfermedad mental, y que retrasar el tratamiento podría acarrear problemas mayores. Zhang Jun le preguntó si existía algún tratamiento y dónde. El pariente comentó que había oído que en el extranjero se trataban bien este tipo de enfermedades mentales, pero que solo eran rumores. Zhang Jun pidió un presupuesto para enviar a Zhang Aimin al extranjero y descubrió que aún le faltaba una gran suma. Así que empezó a arriesgarse y a participar en muchos negocios ilegales, como la fabricación de armas de pólvora, carne de cerdo inyectada con agua y sangre falsa de pato y cerdo. Gracias a su inteligencia y dedicación, Zhang Jun reunió el dinero en pocos años y envió a Zhang Aimin al extranjero cuando tenía 21 años, supuestamente para estudiar. Antes de irse al extranjero, Zhang Aimin ya dominaba bastante bien los idiomas extranjeros.

Cuando Zhang Jun mencionó esto, pensé: "¿No fue algo que sucedió el año pasado?"

Capítulo 5 de "Historias extrañas de Tangdun"

Capítulo 5 de "Historias extrañas de Tangdun"

Autor: Tang Xiaohao

¿Quién iba a imaginar que, menos de seis meses después de enviar a Zhang Aimin a Australia, este regresaría solo a casa y su familiar desaparecería sin dejar rastro, sin que se pudiera contactar con él? Al preguntarle, Zhang Aimin solo dijo que su tío le había dicho que volviera a China por su cuenta y que no sabía nada más. Zhang Jun notó que el tono y la expresión de Zhang Aimin eran muy diferentes al responder a sus preguntas en comparación con cuando se fue, así que no se preocupó demasiado y centró toda su atención en cómo ayudar a Zhang Aimin a encontrar trabajo o, si Zhang Aimin quería, en seguir enviándolo a la escuela.

Sin embargo, Zhang Aimin expresó su deseo de ayudar a Zhang Jun a administrar un negocio en casa. Zhang Jun inicialmente no quería involucrar a Zhang Aimin en esos negocios ilegales, pero descubrió que su negocio de sangre de cerdo y de pato falsificada se había vuelto excepcionalmente exitoso después de que Zhang Aimin se hiciera cargo, casi excesivamente. Podía preparar diez porciones con un solo lote de ingredientes. Zhang Jun le preguntó a Zhang Aimin varias veces qué estaba pasando, pero Zhang Aimin solo sonrió y no respondió. Sin embargo, Zhang Aimin comenzó a disfrutar comprando libros y DVD, trayendo muchas cosas de la ciudad casi todas las semanas. Después de terminar sus tareas en casa, lo único que hacía era leer libros y ver DVD; no hacía nada más. Pero Zhang Jun incluso escuchó a Zhang Aimin hablar en sueños en medio de la noche, como si estuviera teniendo una pesadilla. No podía entender lo que decía, y no parecía ser chino.

En ese momento, Zhang Jun me pidió un cigarrillo. Tras hablar, miré al policía que estaba sentado a mi lado. El policía se quedó atónito y asintió, accediendo a la petición de Zhang Jun. Después de entregarle el cigarrillo, oí al policía decir: «Continúa».

Lai Bao, Zhang Jun y yo nos giramos para mirar al policía. Al darse cuenta de que se había pasado de la raya, el policía tosió. Tras dar una calada a su cigarrillo, Zhang Jun dijo: «Al día siguiente vinisteis a allanar mi casa. Estábamos a punto de empezar. Sabéis que siempre hacemos esto de noche, es un asunto turbio. Pero... pero tengo que deciros que, aunque vendemos sangre de cerdo y de pato falsas, no os matarán, no son perjudiciales en absoluto, porque nosotros mismos las comemos. Podéis preguntarle a mi familia si no me creéis».

Recordé la figura oscura en la pared aquel día, y ahora estaba casi seguro de que era Zhang Aimin. Le comenté mi opinión a Zhang Jun, quien asintió y dijo: «Antes incluso de que gritaras para que abrieran la puerta, Zhang Jun ya me había dicho que corriera. No sabía qué estaba pasando, pero vi a Zhang Jun hojear DVDs y empezar a verlos. Lo llamé, pero no respondió. Luego recogió algunas cosas, y entonces... y entonces...»

Zhang Jun permaneció en silencio durante un largo rato después de decir "entonces", así que Lai Bao lo presionó para que respondiera: "¿Entonces qué pasó?"

Zhang Jun respiró hondo y dijo: "¡Entonces nos dijo que corriéramos, y luego él mismo saltó sobre el muro!"

Lai Bao y yo nos quedamos atónitos por un momento. Recordamos el muro, que era al menos la mitad de alto que una persona promedio, que mide 1,75 metros. Zhang Aimin fue capaz de saltarlo de un solo salto. En ese instante, el policía que estaba a nuestro lado se sentó y le preguntó a Zhang Jun: "¿Saltaste así?".

Zhang Jun asintió, y el policía respiró hondo y murmuró para sí mismo: "¡Imposible!".

Lai Bao y yo sabíamos que eso era imposible. Ni siquiera los saltadores de altura que baten récords mundiales pueden saltar tan alto a menos que usen una pértiga, pero Zhang Aimin escaló el muro con las manos vacías.

Zhang Jun continuó: "Todos saben lo que pasó después". Tras decir esto, hundió el rostro entre los brazos sobre la mesa y lloró: "¿Qué pecados cometí en mi vida pasada? ¿Qué pecados cometí?".

Lai Bao y yo no sabíamos nada más que necesitábamos saber. Probablemente Zhang Jun ya nos había contado todo lo que necesitaba saber, así que salimos del centro de detención. No volvimos a ver a Zhang Jun durante un tiempo porque no quería vernos. El policía que había escuchado a Zhang Jun hablar con nosotros sobre el pasado de Zhang Aimin nos dijo que Zhang Jun no había confesado ningún otro asunto relacionado con Zhang Aimin. Simplemente había asumido toda la culpa. Cuando le preguntamos de dónde provenían las materias primas y cómo se fabricaba tanta sangre falsa, Zhang Jun simplemente dijo dos palabras: "sangre en polvo".

Por supuesto, Lai Bao y yo sabíamos muy bien que no se trataba de sangre en polvo. Fuimos a buscar a Xiao Li de nuevo, y ella nos contó que habían pasado mucho tiempo analizándolas, pero aún no habían podido averiguar qué eran. Solo sabían que no eran muy dañinas para el cuerpo humano. El caso de Zhang Aimin finalmente no se convirtió en un caso. Después de todo, en todo este asunto, Zhang Aimin era solo un personaje secundario a los ojos de los demás en esa fábrica de sangre falsa, un personaje secundario insignificante. La bolsa de Liu Gang fue encontrada de nuevo. Aunque faltaba algo de dinero, no era mucho. Liu Gang adoptó una actitud de "hacer un drama de una nimiedad" y no investigó más. Lai Bao y yo sabíamos que solo encontrando a Zhang Aimin podríamos descubrir qué había sucedido realmente.

Sin embargo, justo cuando se dictó el veredicto sobre la fábrica de sangre falsa de Zhang Jun, Lai Bao y yo recibimos una tarjeta de felicitación al mismo tiempo. La tarjeta contenía muchos buenos deseos y, al pie, dos grandes caracteres decían: «Gracias». La letra era mía y la firma, de Zhang Aimin. Lai Bao y yo lo comentamos y decidimos no investigar más. Al fin y al cabo, dadas nuestras capacidades, investigar este asunto era demasiado difícil, así que tuvimos que dejarlo de lado. Pero lo que no entendíamos era por qué Zhang Aimin nos enviaría esas dos tarjetas de felicitación y cuál era el propósito.

Tiempo después, Lai Bao y yo nos encontramos de nuevo con el policía Liu Zhong en una fiesta privada organizada por un amigo. Liu Zhong nos habló otra vez del asunto y nos contó que, antes de que Zhang Jun fuera encarcelado oficialmente, le había dicho que Zhang Aimin sufría de amnesia intermitente. Por eso, esperaba que Liu Zhong pudiera ir a ese pueblo a ver a Zhang Aimin si tenía tiempo en el futuro. Si lograba verlo, esperaba que Zhang Aimin fuera a ver a su padre.

Le pregunté a Liu Zhong si había vuelto allí, y me dijo que había ido varias veces pero que nunca la había visto. La casa llevaba mucho tiempo ocupada por el tío de Zhang Jun, quien dijo que la esposa de Zhang Jun la había abandonado. Pero la esposa de Zhang Jun parecía haberse esfumado sin dejar rastro.

Basándome en lo que dijo Liu Zhong, deduje que Zhang Aimin probablemente regresó, se llevó a su madre y luego se fueron juntos de la ciudad C a otros lugares. Tal vez Zhang Aimin todavía esté en China, o tal vez se haya ido a Australia. Probablemente Zhang Aimin se hizo pasar por periodista para ver a su padre.

Ah, claro, después de que Lai Bao y yo nos reuniéramos con Zhang Jun, la policía nos dijo que, según sus registros de entrada y salida, Zhang Aimin había regresado a China hacía solo una semana. Lai Bao y yo nos quedamos atónitos al oír esto, porque Zhang Jun había dicho que Zhang Aimin había regresado a China tras haber estado seis meses en el extranjero. ¿Cómo era posible que hubiera regresado hacía solo una semana? Pero la policía insistió en que era totalmente cierto y que los registros de entrada y salida eran absolutamente exactos.

Parece que este es otro misterio más… ¿La respuesta está en Zhang Jun o en Zhang Aimin? Lai Bao y yo no tenemos ni idea. Mientras reorganizaba este cuaderno, Lai Bao me comentó que intuía que el familiar de Zhang Jun —el que trajo a Zhang Aimin a Australia— estaba definitivamente involucrado. La clave está en lo que le sucedió a Zhang Aimin en Australia. Si supiéramos qué pasó allí, entenderíamos cómo ocurrió todo, cómo cambió Zhang Aimin y cómo, en cierto modo, se convirtió en una persona normal. ¿Por qué compró tantos libros y DVD? ¿Qué buscaba, o había alguna otra razón?

Tras conocer a Mi Dou, supe que estudiaba psicología y que probablemente sabía algo del tema. Así que le pregunté si existía tal enfermedad en la psicopatología. Mi Dou nos dijo a Lai Bao y a mí que sí, pero que no era tan exagerada como parecía. Al fin y al cabo, algunos pacientes imitan de forma muy simple y muy deficiente, a diferencia de Zhang Aimin, que imitaba a la perfección, incluso mejor que la persona a la que imitaba.

El asunto de Zhang Aimin llegó a su fin. Lai Bao y yo no estábamos dispuestos a rendirnos y no nos daríamos por vencidos hasta descubrir la verdad. Lo que no esperábamos era que, unos años después, Zhang Aimin reapareciera misteriosamente ante nosotros en otro incidente, causándonos muchos problemas. Tras enterarnos de todo, Lai Bao y yo comprendimos lo sucedido. Claro que todo eso ocurrirá en el futuro. Según la cronología de las notas, cuando llegue el momento, todos los misterios se resolverán definitivamente.

[encima]

Notas 1: Mis notas de copiado

Tras la desaparición de Zhang Min, verifiqué el relato de su padre sobre su infancia a través de diversas fuentes, y resultó ser mayormente cierto, sin exageraciones. Después de registrar esta información, elaboré una lista con todas las preguntas relacionadas con el incidente, intentando encontrar respuestas a partir de las pistas que había reunido.

Primer punto: ¿Es Zhang Aimin hijo biológico de Zhang Jun?

Respecto a esto, tengo serias dudas. Consulté a un médico que me dijo que, desde una perspectiva genética, es muy probable que una persona con rasgos inusuales tenga rasgos similares en su padre, madre o antepasados, quizás no tan pronunciados como los de Zhang Aimin. Investigué la generación del padre, la madre e incluso los abuelos de Zhang Aimin; todos eran campesinos comunes y corrientes, sin nada fuera de lo común. Por supuesto, es posible que se me haya escapado alguna información, pero aún tengo mis dudas. La razón es que cuando interrogué al padre de Zhang Aimin, Zhang Jun, solo sonrió amargamente y no dijo nada. Cuando le pregunté por segunda vez, inmediatamente empezó a insultarme. Si Zhang Aimin fuera realmente su hijo, y si su desaparición simplemente le estuviera causando angustia, creo que se habría enfurecido de inmediato, en lugar de dedicarme una sonrisa amarga que parecía un recuerdo persistente.

Segundo punto: ¿Qué habilidades especiales posee Zhang Aimin?

Creo que se trata de imitación, o lo que yo llamo copia. A juzgar por su comportamiento de niño, nunca creó nada propio ni hizo nada de forma independiente; en cambio, siempre copiaba lo que hacían los demás, imitándolos a la perfección. A diferencia de la mayoría, los copiaba impecablemente, por ejemplo, su imitación de mi letra. Mi mayor duda es cómo pudo falsificar credenciales de prensa y otros documentos similares con tanta rapidez. Si bien falsificar estas cosas no es difícil, requiere tiempo. ¿Formaba parte de su plan su habilidad para hacerlo en tan poco tiempo?

Tercer punto: ¿Zhang Aimin realmente sufría de amnesia a corto plazo?

Aunque el padre de Zhang Aimin, Zhang Jun, lo admitió, y Zhang Aimin también lo demostró cuando vino a la redacción del periódico a vernos a Lai Bao y a mí, todavía no lo creo del todo. Si Zhang Aimin realmente sufre de pérdida de memoria a corto plazo, entonces supongo que su capacidad para copiar también es limitada, ¿quizás una hora, quizás dos? Tal vez un poco más, pero definitivamente no mucho.

Cuarto punto: ¿Qué le sucedió a Zhang Aimin en Australia?

Capítulo 6 de "Historias extrañas de Tangdun"

Capítulo 6 de "Historias extrañas de Tangdun"

Autor: Tang Xiaohao

No existe ninguna evidencia que indique qué le sucedió. Solo puedo especular que, quizás durante su tratamiento en Australia, ya sea por medicación o por alguna otra razón, sus habilidades aumentaron rápidamente, pero su amnesia transitoria no se curó. También tengo una teoría audaz: que un familiar del padre de Zhang Aimin pudo haberlo utilizado como sujeto de pruebas, como conejillo de indias humano. Parece que para investigar a fondo lo que le sucedió a Zhang Aimin, debemos encontrarlo a él mismo o a la persona que lo llevó a Australia.

Quinto punto: ¿Qué pasa con esa sangre de vaca?

Primero, descarté la harina de sangre. Incluso si lo fuera, no se podía determinar que proviniera de la misma vaca, y la cantidad era asombrosa. Cuando le pregunté a Zhang Jun de nuevo, solo repitió la palabra "harina de sangre". Incluso después de preguntarle varias veces, solo negó con la cabeza, diciendo que no sabía y que todo lo manejaba su hijo, Zhang Aimin. Lai Bao había sugerido que las vacas podrían ser clonadas. Descarté esa posibilidad, ya que no se encontró ningún equipo técnico en esa fábrica subterránea, y la tecnología de clonación no se puede lograr en un pequeño taller. Este es otro misterio, uno que me impide especular. No puedo obtener los resultados de las pruebas de la sangre de vaca, y creo que la sangre de vaca podría no ser el problema principal. El problema principal es, ¿quién es exactamente Zhang Aimin? Realmente no quiero llamarlo persona.

Sexto punto: ¿Por qué Zhang Aimin se acercó a mí y a Lai Bao?

Cuando escribí esto en mis notas, el resto de la página estaba en blanco. Creo que hay menos de un 10 % de probabilidades de que realmente haya publicado el anuncio de persona desaparecida. En cuanto al resto, no tengo ni idea de por qué.

Notas II: El cuento del maestro ladrón, Capítulo 1: Los maestros siempre están entre la gente.

A menudo veo fotos muy graciosas en internet, como alguien quedándose dormido en una bicicleta, alguien usando una lata de refresco vacía como taburete, alguien haciendo abdominales con los pies colgando del borde de un balcón, e incluso alguien saltando sobre un muro y caminando en diagonal diez pasos sobre él.

Creo que, además de ser gracioso, estas cosas se pueden resumir en una frase: los verdaderos maestros siempre vienen del pueblo.

Esta frase se encuentra en muchas novelas clásicas y registros históricos desde la antigüedad hasta nuestros días. Algunas personas pueden recorrer 300 millas en un día, otras pueden aguantar la respiración bajo el agua de cinco a diez minutos, y otras pueden robarte cosas manteniéndose a un metro de distancia... Hablando de robos, la figura más famosa de la historia china es el legendario ladrón apodado "Li San el Golondrina". La leyenda cuenta que este ladrón podía volar sobre los tejados y caminar por las paredes. Sin embargo, el protagonista de esta historia no es Li San, sino otro ladrón cuyas verdaderas habilidades he presenciado personalmente, un "ladrón" cuyas "gloriosas hazañas" aún permanecen frescas en la memoria de la generación anterior de policías de la ciudad de J.

En el invierno de 2003, antes del Año Nuevo Chino, como en años anteriores, la emisora producía un programa para advertir a los ciudadanos sobre ladrones y asaltantes durante el Festival de Primavera. Estos programas se producían generalmente en colaboración con la policía. Buscaban casos comunes y, de ser posible, acompañaban a la policía para filmar y vigilar las ubicaciones, o bien recreaban casos clásicos, localizaban a los implicados, difuminaban sus rostros y luego les hacían narrar sus historias poco a poco ante la cámara.

Lai Bao y yo nunca habíamos participado en un programa de este tipo; simplemente nos pareció novedoso porque siempre habíamos pensado que seguir las huellas de la policía era emocionante y estimulante. Estábamos decididos a no perder esta oportunidad. Pero después de un tiempo, nos fuimos cansando y descubrimos que el trabajo policial no era tan emocionante como habíamos imaginado. En cambio, era principalmente estresante y agotador. A menudo pasábamos medio día o un día entero en cuclillas en una esquina, una parada de autobús o un mercado de verduras. Era suficiente para enfermarnos de aburrimiento. Cuando la policía finalmente señalaba que habían visto a un ladrón, nos emocionábamos. Pero el ladrón era atrapado por la víctima en cuanto hacía algún movimiento. Pero la víctima tampoco era alguien con quien se pudiera jugar. Agarró al ladrón y lo golpeó brutalmente. Ni nosotros ni la policía pudimos entrar. Para cuando sacamos al ladrón, estaba medio muerto. El primer interrogatorio reveló que era un ladrón novato. Durante ese período, arrestamos a bastantes jóvenes que cometían delitos por primera vez y que ni siquiera tenían antecedentes penales.

Tras finalizar el programa, ya casi era Año Nuevo Chino. Como mi familia acababa de abrir un nuevo local de hot pot, nos faltaba personal durante las fiestas y necesitaba que volviera a echar una mano unos días. Noté que no había mucho trabajo en la estación y, basándome en la experiencia del año pasado, supuse que probablemente añadirían personal extra a los turnos durante el Festival de Primavera. Así que le pedí al director una semana de vacaciones y, para mi sorpresa, accedió sin problema. Sin embargo, tuve que volver a la estación para presentarme el segundo día del Año Nuevo Lunar.

Mi ciudad natal es J, una ciudad cultural con cierta fama en la provincia. Debido a que un gran poeta de la dinastía Tang fue originario de allí, hay muchos lugares pintorescos y sitios históricos a su alrededor. Por ello, la antigua residencia de este famoso personaje, e incluso la escuela donde estudié de niño, fueron desenterradas, restauradas y convertidas en atracciones turísticas. Como resultado, toda la ciudad de J se ha convertido en una ciudad que depende principalmente del turismo.

Tras ser desmovilizado del ejército y reincorporarse a la vida civil, mi padre dirigió una unidad durante algunos años. Sin embargo, renunció al poco tiempo y se dedicó a los negocios. En aquel entonces, todos los familiares se opusieron, pero mi padre argumentaba que no quería involucrarse en las supuestas luchas políticas. Deseaba vivir unos años más para poder cuidar de sus nietos con mayor tranquilidad en el futuro.

Entonces mi padre se adentró en la industria alimentaria, con un negocio de aperitivos y olla caliente. En menos de dos años, el negocio creció enormemente. El restaurante de olla caliente, incluso el recién inaugurado, llegó a tener tres sucursales. Mi madre también dejó su trabajo en la administración pública y empezó a gestionar el negocio familiar con mi padre, pero se negó rotundamente a que yo me hiciera cargo. Solo me dijo que podía volver a ayudar cuando tuviera tiempo. Mi trabajo principal debía seguir siendo estable y proporcionarme ingresos, ya que mi experiencia y mis habilidades aún no eran suficientes para valerme por mí misma.

Al llegar a casa, me di cuenta de que el restaurante recién inaugurado no me habría necesitado mucho, y mi presencia o ausencia no habría supuesto ninguna diferencia. El restaurante sirve principalmente pescado en olla caliente, y el pescado lo suministra un propietario local apodado "Viejo Wu el Pescador". La mayoría de los peces no son alimentados con pienso, por lo que tienen un sabor excepcional. Y Viejo Wu el Pescador es el millonario más joven de la zona, no mucho mayor que yo. (Restaurante de olla caliente)

Mis padres dijeron que estaban muy ocupados, pero en realidad solo faltaba uno de ellos para acompañar a los antiguos amigos, colegas y subordinados de mi padre, que venían a felicitarlo por las noches con bebidas y comidas. Después de que regresé, mi padre me repitió varias veces que en el negocio de la restauración no solo se trata de hacer un buen trabajo, sino también de tener popularidad y buenas relaciones. Me dijo que tuviera paciencia con esa gente y que no me fuera antes de haberme acomodado en la mesa.

Así que, durante los dos primeros días después de volver a casa, básicamente me pasé el tiempo inmerso en el alcohol. La mayor diferencia entre Lai Bao y yo era que a él le encantaba el alcohol, mientras que a mí no. Me dolía la cabeza solo de verlo. Aunque sabía que podía beber fácilmente medio jin de baijiu de una vez, probablemente por genética, todavía me faltaba algo comparado con esos supuestos bebedores experimentados. Durante los dos primeros días, apenas comí nada y bebí mucho alcohol. Todos los días, o bebía taza tras taza de leche caliente o tomaba algún remedio inexplicable para la resaca.

Al tercer día, ya no aguantaba más, así que llamé a mi primo para que me ayudara a beber. Al fin y al cabo, mi primo ahora es jefe de un departamento en el gobierno y tiene una buena red de contactos. Casi todos los que vinieron lo conocían. Además, lleva practicando su resistencia al alcohol desde la universidad. Aunque no beba aquí, tiene que emborracharse a diario en otros sitios.

Con mi primo allí para mantener todo en orden, me sentí mucho más relajado. Así que me senté en la caja, viendo la televisión mientras escuchaba los gritos y el bullicio de los clientes dentro. A las 8 de la noche, el restaurante estaba lleno, con algunos clientes incluso esperando afuera y entrando de vez en cuando para preguntar cuándo habría una mesa disponible. Justo cuando estaba ocupado con todo el trabajo, un mendigo vestido con ropa andrajosa abrió la puerta de golpe y empezó a pedir dinero en la primera mesa junto a la puerta.

Como soy una persona bondadosa, detuve rápidamente al empleado que estaba a punto de regañar al mendigo. Tomé algunas monedas del cajón y me acerqué para dárselas. Luego le di algo de comer. Tras tomar la comida, el mendigo me sonrió, se dio la vuelta y se marchó sin mirar atrás. Su forma de caminar era completamente diferente a cuando entró. En ese momento, el empleado que estaba a mi lado me dijo: "Hermano Dun, eres muy generoso, ¡sacar un billete de cien yuanes para dárselo a un mendigo!". Me quedé atónito y rápidamente me giré hacia el cajón. Descubrí que, al recoger el dinero, no había tenido tiempo de ordenarlo y también había metido un billete de cien yuanes. Cuando lo cogí, le di el billete de cien yuanes enrollado y algunas monedas al mendigo. Quise perseguirlo, pero ¿quién perseguiría dinero de un mendigo? Así que lo pensé mejor, saqué otro billete de cien yuanes del bolsillo y lo metí en el cajón. Si no lo hacía, esos empleados chismosos sin duda se lo contarían a mi madre cuando viniera a inspeccionar la tienda antes de la hora de cierre, y sin duda me regañarían esa noche.

Notas II: El cuento del maestro ladrón, Capítulo dos: La historia contada por el tío Nan

Acababa de sentarme y encender un cigarrillo, lamentándome aún de mi torpeza, cuando el tío Nan, el suegro de mi primo, se acercó desde la mesa de al lado y se sentó a mi lado, diciendo: «¡Qué suerte tuviste, muchacho!». Me extrañó que el tío Nan dijera eso. Era un veterano policía de J City, ahora jubilado, pero antes había sido investigador criminal y finalmente lo trasladaron a la Brigada de Seguridad Nacional. Casi todos en J City, tanto los que estaban involucrados en el mundo del hampa como los que estaban en el mundo legal, lo conocían.

Al ver que yo seguía perplejo, el tío Nan me lanzó otro cigarrillo y me dijo: "¿Sabes lo que hizo ese mendigo que acaba de entrar?"

Le dije: "¿Un mendigo? ¿No dijiste que eras un mendigo?"

El tío Nan sonrió y dijo: "¿Has visto alguna vez a un mendigo con la piel tan clara?". Lo pensé detenidamente, y era cierto. Aunque el rostro del mendigo tenía una mezcla de colores, su piel parecía relativamente buena. Su ropa andrajosa no parecía sacada de un basurero; parecía hecha a propósito para que pareciera así, por lo antinaturalmente desgastada que estaba.

Asentí con la cabeza al tío Nan y le dije: "Ahora que lo mencionas, es verdad". El tío Nan me sonrió, se dio la vuelta, cogió una jarra de cerveza de la mesa donde estaba sentado, la puso sobre la mesa y dijo: "Tómate algo con tu tío Nan para entrar en calor, hace mucho frío".

En cuanto supe que íbamos a beber, me dio un vuelco la cabeza. ¡Acababa de escapar de una fiesta con alcohol hacía menos de 24 horas y me arrastras de nuevo! Si bebía, todos los demás invitados conocidos seguro que intentarían que volviera a beber. Así que llevé al tío Nan al pequeño trastero junto a la cocina. El tío Nan entró, echó un vistazo y dijo: «Esto no puede ser. ¿No vas a salir a vigilar la casa?».

Negué con la cabeza y dije: "No hace falta, otros me llamarán si pasa algo".

El tío Nan dijo: "No, no me refiero a cosas que ocurran dentro de la tienda. Me refiero a qué pasaría si algo ocurriera fuera de la tienda".

Capítulo 7 de "Cuentos extraños de Tangdun"

Capítulo 7 de "Historias extrañas de Tangdun"

Autor: Tang Xiaohao

No entendía de qué hablaba el tío Nan, así que le pregunté qué pasaba. El tío Nan me llevó a la barra y tomamos algo juntos antes de decirme: «Sobrino, es el Festival de Primavera. Todo el mundo tiene que celebrar el Año Nuevo, y eso significa gastar dinero. Hagas lo que hagas, todo el mundo quiere ganar algo de dinero para tener un buen Año Nuevo. Incluso los mendigos y los ladrones que se hacen pasar por mendigos lo hacen».

Me quedé perplejo, preguntándome si el mendigo que acababa de entrar era un ladrón. El tío Nan estaba un poco borracho. Era un tipo peculiar. Aunque no toleraba bien el alcohol, le gustaba tomarse unas copas cuando no tenía nada que hacer. Quizás era porque casi no bebía cuando trabajaba. La esposa de mi primo me contó que el tío Nan hablaba muy poco por aquel entonces, sobre todo en casa. Nunca hablaba de los casos que llevaba en el trabajo. Era muy reservado. Después de jubilarse, solo empezó a hablar más después de tomarse unas copas.

El tío Nan echó un vistazo por la puerta y dijo: «Ese ladrón era en realidad uno de los más listos. Los ladrones que conocemos suelen operar en el mercado, la estación de autobuses o, como mucho, en un centro comercial. Si bien la gente está más atenta durante el Año Nuevo, el ambiente festivo los vuelve menos alerta. Además, es más fácil detectar a personas con dinero en estaciones y centros comerciales. Claro, estos son solo los lugares más comunes para los ladrones. El que acabamos de ver era de primera categoría. ¿Quiénes son los menos atentos durante el Año Nuevo? Por supuesto, los que han estado bebiendo». Mucha gente, cuando está borracha, ni siquiera recuerda cuánto dinero lleva encima. Incluso si pierden algo, no se darán cuenta de inmediato. Y si fingen ser mendigos y se quedan mirando a la gente, nadie sospechará nada; como mucho, sentirán repulsión. Además, desde fuera del restaurante de fondue —porque la mayoría de los restaurantes de fondue ahora tienen ventanas del suelo al techo— la gente puede ver claramente el interior. Algunas personas dejan su ropa colgada en las sillas, sus carteras medio expuestas o incluso sus bolsos afuera. Se hacen pasar por mendigos, recorren el restaurante, eligen un objetivo y solo necesitan robar de un restaurante a la vez.

En ese momento, el tío Nan se interesó, así que rápidamente le serví otra copa de vino. El tío Nan tapó la copa con prisa y dijo que no bebería más, que con un poco de vino era suficiente, y me pidió que le preparara una taza de té. Rápidamente saqué un pequeño paquete de té Zhuyeqing de mi bolso y se lo preparé. El tío Nan encendió un cigarrillo y dijo: «Sabía que te interesarían estas cosas. ¿No me estabas insistiendo el otro día para que te contara algunos casos antiguos? Hay cosas que no puedo contarte, pero puedo contarte sobre un ladrón, uno típico».

El tío Nan dijo que el ladrón era de los más audaces. Generalmente, quienes roban en restaurantes de fondue como este vienen acompañados. Esa persona viste de forma bastante descuidada, por lo que casi se nota a simple vista que algo anda mal. Intentará moverse entre las mesas, con aspecto sospechoso, tratando de llamar la atención de todos. El mendigo siempre irá primero, seguido del ladrón, y siempre irán en direcciones opuestas. Si alguien pierde algo, su primera reacción será buscar a esta persona, no al mendigo. Cuando el ladrón ve que alguien lo persigue, solo correrá unos pasos. Si lo atrapas, descubrirás que no tiene nada y ni siquiera sabe qué pasó. Además, este tipo de persona seguramente tiene un trabajo relativamente estable, así que incluso si alguien investiga a fondo, no encontrará nada.

Me sorprendió un poco: "¿Es cierto que en cualquier profesión puede haber un experto; incluso robar algo puede llegar a ese extremo?"

El tío Nan soltó una risita, miró hacia afuera de nuevo y señaló, diciendo: «Mira, hay otro mendigo afuera, igual que el de antes. Lleva un tiempo sentado buscando un cubo de basura, pero no deja de mirarlo. Conozco a este chico, se llama Chen Siwa, es un habitual de esto. Seguro que no entra si me ve dentro». El tío Nan se dio la vuelta y se rió entre dientes al ver al mendigo rebuscando en el cubo de basura. El mendigo le devolvió la sonrisa, se dio la vuelta y se marchó.

Le dije al tío Nan: "Sabes que está haciendo esto, ¿por qué no lo has arrestado?"

El tío Nan dijo, en primer lugar, que se había jubilado, y en segundo lugar, que tratar con este tipo de gente es inútil a menos que los pilles con las manos en la masa. Además, hay muchos agentes de paisano durante el Festival de Primavera, y algunos de estos expertos del sector simplemente no se presentan en esas fechas. Le pregunté al tío Nan por qué esos expertos no salían. El tío Nan respondió que los grandes ladrones no cometen delitos durante la época más competitiva y peligrosa.

El tío Nan tomó un sorbo de su bebida y comenzó a contar la historia de un "genio" en el oficio de ladrón...

En la década de 1990, el tío Nan era jefe de una comisaría, pero no en la ciudad de J. En cambio, trabajaba en un pequeño pueblo que pertenecía a la ciudad de J. Este pueblo era originalmente el antiguo emplazamiento de la ciudad de J. Posteriormente, debido a la construcción de una gran planta siderúrgica, toda la ciudad de J se trasladó a su ubicación actual. Gracias a la planta siderúrgica, la población del pueblo aumentó gradualmente y llegó a ser incluso más próspera que la nueva zona urbana de la ciudad de J en aquel entonces.

Cuando el tío Nan fue nombrado director de esa comisaría, fue trasladado temporalmente allí. Al llegar, la comisaría tenía varios casos importantes acumulados, por lo que tardó más de medio año en recuperarse. Resolvió los casos que pudo y, para los que no pudo resolver por su cuenta, colaboró con los funcionarios municipales. Gracias a esta colaboración, la comisaría se vio mucho más aliviada.