Himmlisches Buch Die große Leere

Kapitel 19

Mon visage s'est empourpré en repensant à ma grossesse. Il a pris ma main et l'a embrassée. Malgré notre chambre commune, nos lits côte à côte, nous n'avions guère l'occasion de nous parler. On venait me voir jour et nuit, mes parents restaient à mon chevet jour et nuit, et j'étais trimballée d'un service à l'autre pour toutes sortes d'examens, ce qui m'épuisait. Deux jours plus tard, Wei Yiqing a guéri, mais il est reparti soigner d'autres patients, et je n'ai plus jamais pu avoir de relations intimes avec lui.

Bref, pendant mon séjour à l'hôpital, j'étais traité comme un animal de cirque, scruté et observé par tous. Furieux, j'ai exigé ma sortie. Bien sûr, personne n'a accédé à ma demande. Je leur disais que chaque jour, le service était envahi de gens venus voir quelque chose d'inhabituel

; comment pouvais-je me reposer

? Même les journalistes de la presse écrite, de la radio et de la télévision venaient me traiter comme un sujet d'actualité. Je ne voulais pas faire la une des journaux

; si cela continuait, je me retrouverais à la une de Reader's Digest et autres magazines du même genre. Je ne pouvais pas supporter cette humiliation. D'ailleurs, ne devrions-nous pas protéger les droits et intérêts légitimes des mineurs

? Si les mineurs ont besoin de protection, qu'en est-il des adultes

? Ne devrions-nous pas leur offrir un environnement paisible

?

En matière de raisonnement, personne ne peut me contredire. L'hôpital m'a fait un bilan complet et a déclaré que mon corps était en pleine forme, et même mon cœur battait la chamade. Il avait sans doute suffisamment profité de ces quatre mois de repos et, en harmonie avec mon corps encombrant, il suivait le rythme soutenu de mon cœur.

Le 14 juillet, après quatre mois d'hospitalisation, je suis sortie. Ma mère m'avait acheté plusieurs jolies robes de grossesse, car mes anciens vêtements étaient devenus trop petits. Ma sortie fut assez inhabituelle

: Wei Yiqing m'a apporté un fauteuil roulant. Je l'ai fusillé du regard, mais il est resté impassible. Je n'ai pas eu d'autre choix que de m'asseoir et de dire

: «

Je ne connais pas cette personne. C'est juste une gentille vieille dame qui m'a aidée à traverser la rue.

» Mes parents me promenaient en fauteuil roulant avec des sourires, comme si j'avais courageusement repoussé un agresseur et que je portais des fleurs, méritant bien un tel traitement.

Le 14 juillet, c'était le jour du lâcher de lanternes flottantes. J'ai proposé : « Allons sur les berges pour assister au lâcher de lanternes. » Après en avoir discuté, ils ont eu pitié de moi, clouée au lit depuis quatre mois sans aucun divertissement, et ont donc accepté ma demande. En sortant de l'hôpital, nous ne sommes pas rentrés directement. Nous avons traversé plusieurs rues et sommes arrivés dans un petit parc au bord de la rivière. L'endroit était très animé. Les danseurs de rue et les danseurs de salon ne dansaient pas. Tous lâchaient des lanternes flottantes. De nombreux vendeurs étaient assis sur les bancs de pierre du parc et proposaient des lanternes.

Kui Yiqing acheta de nombreuses lanternes flottantes. Mes parents m'aidèrent à marcher jusqu'à la rive. Kui Yiqing alluma les lanternes avec un briquet. Je m'accroupis et déposai les lanternes une à une dans la rivière, en disant : « Que ceux qui doivent venir viennent ; que ceux qui doivent partir partent. Xiaoye lâche des lanternes flottantes ce soir. Nous sommes tous de bons frères. » Kui Yiqing déposa une lanterne et dit : « Âme, reviens ! Que les trois et les sept âmes de Xiaoye soient complètes, qu'il n'en manque aucune, qu'elles soient toutes en elle. »

Je me suis tournée vers lui et j'ai souri, en disant : « N'as-tu pas toujours dit qu'il y avait trois âmes et six esprits ? Pourquoi as-tu changé d'avis ? » Il a répondu : « J'ai vérifié dans le livre plus tard, et tu avais raison, il y a trois âmes et sept esprits. » Je me suis souvenue de la calligraphie que j'avais écrite pour lui, alors je lui ai demandé à voix basse : « On a dit que la lanterne que tu as lâchée sur la rivière comportait ces huit caractères ? » Il a dit : « Bien sûr, sinon comment aurais-tu su qu'elle appelait ton âme ? » J'ai dit d'un ton mécontent : « Arrête de dire des bêtises, je suis bien vivante, je ne suis pas morte, d'où viendrait une âme ? » Un soupçon de doute a traversé son visage, et il a dit : « Pourquoi ai-je l'impression d'avoir déjà vu ton âme ? » J'ai dit : « Tu as une forte fièvre et tu rêves. » Je me suis tournée vers mon père et j'ai dit : « Papa, il y a un idéaliste ici, et il montre de mauvais signes. Tu ne vas pas lui donner une leçon ? »

Mon père a dit : « Ta mère m'a déjà donné une leçon, en disant que la matière est indestructible et que ce qui existe existera toujours. » J'ai répondu : « Papa, tu as peur de ta femme. T'a-t-elle vraiment bien éduqué, toi qui as reçu trente ans d'éducation matérialiste, juste parce qu'elle dit que la matière est indestructible ? » Ils ont tous les trois ri. Le 14 juillet, c'est comme si Jiang Ziya était là ; il n'y a plus de tabous, on peut tout dire, tant qu'on ne froisse pas ses bons frères.

Après avoir lâché les lanternes que nous avions achetées, maman m'a aidée à remonter dans mon fauteuil roulant et on m'a promenée le long des berges de la rivière Wuli. La rivière était recouverte de lanternes en forme de lotus, comme une rivière d'argent. Les gens qui lâchaient les lanternes ne laissaient transparaître aucune tristesse, seulement une joie festive. La rivière n'était pas seulement remplie de lanternes en forme de lotus ; il y avait des lanternes en forme de tulipe, de coquillage, de tasse à thé et de bol à riz, de feuille de lotus, de feuille de saule, de page de livre, de crabe, de grenouille, de tortue – toutes sortes de lanternes étaient là, et l'air était embaumé du parfum des bougies. Cette Fête des Fantômes était tout aussi joyeuse que la Fête des Lanternes. Oui, la Fête des Lanternes est pour les humains, tandis que la Fête des Fantômes est pour les fantômes. Fantômes et humains ne sont pas si différents, si ce n'est qu'ils n'ont pas de souffle. Nous allumons des lanternes pour le plaisir, et eux aussi pour se divertir.

J'ai dit : « Ah Yi, tu avais peur qu'avec autant de lumières serrées les unes contre les autres, je ne puisse pas voir laquelle tu as posée, alors tu l'as posée si tôt ? »

Il a dit oui. J'ai répondu : « Si tout le monde pensait comme toi, on lâcherait des lanternes dès le premier jour du Nouvel An lunaire. Tu vois, ton geste romantique est devenu légendaire, et on t'imitera dès juillet prochain. Les vendeurs de lanternes feront fortune. Je commencerai à m'approvisionner en lanternes dès juin prochain, j'attends juste de devenir riche. »

Ma mère a dit à mon père : « Cet enfant a été gravement malade, mais il aime toujours autant raconter des blagues. Son caractère n'a pas changé d'un iota. » Puis ils se sont regardés et ont souri, comme de vieux amis.

J'ai dit à Wei Yiqing : « Pourquoi ne quittes-tu pas ton travail de médecin et ne viens-tu pas avec moi pour monter un petit commerce ? En juillet, nous vendrons des lanternes en forme de lotus ; en août, des figurines de lapins ; en septembre, des sabots et des cannes ; en octobre, des drapeaux nationaux ; en novembre, il n'y a pas grand-chose à vendre, alors nous prendrons un mois de vacances ; en décembre, des sapins de Noël et des autocollants de flocons de neige ; en janvier, des lanternes ; en février, des pétards. Nous vendrons quelque chose de différent chaque mois, ce qui est bien plus intéressant que les seringues et le ruban adhésif de mon père. »

Wei Yiqing dit : « D'accord, on fera comme tu dis. On vendra un article par mois, et il n'y aura rien de identique pendant douze mois. On aura une nouveauté chaque mois. » Puis il dit à ses parents : « Papa, maman, j'ai pris ma décision. Je vais démissionner et rester avec Xiaoye jusqu'à la naissance du bébé. »

Ni maman ni papa ne dirent rien. Au bout d'un moment, papa dit

: «

C'est ta décision.

» Maman répondit

: «

Au départ, je pensais que la présence de Xiaoye auprès de moi suffirait, mais puisque tu as pris cette décision, cela me convient. Tu es médecin, et je serai plus rassurée de savoir que tu veilles sur elle.

»

Wei Yiqing a déclaré : « Puisque personne n'y voit d'objection, je démissionnerai demain. »

J'ai rapidement répondu : « Hé, tu ne m'as même pas demandé mon avis ! Je ne suis pas d'accord. Je plaisantais. Tu es médecin, tu as étudié dur pendant vingt ans, et au lieu de te mettre au service des autres, tu restes à la maison avec moi. Quel genre de personne es-tu ? N'est-ce pas du gâchis pour tous les efforts que le pays a déployés pour t'élever ? On t'a élevé pour que tu sois si bon, et l'argent dépensé aurait suffi à faire de toi une personne accomplie, mais tu préfères rester à la maison et me tenir compagnie pendant que je fais éclore des œufs ? Papa, tu ne vas pas l'en empêcher ? »

Mais aucun d'eux ne m'a écoutée. Même mon père a dit : « Ta situation est plus importante pour le moment. Quant au travail, tu pourras y retourner après ton accouchement. De toute façon, les hôpitaux du monde entier recherchent activement des médecins, alors ne t'inquiète pas pour trouver un emploi. »

Je me mordis la lèvre et restai muette, et eux aussi. Puis papa arriva en voiture, et Wei Yiqing m'aida à y monter. Il plia le fauteuil roulant et le rangea à l'arrière. Lui et maman s'installèrent chacun de leur côté sur la banquette arrière, comme s'ils craignaient que je ne vacille et heurte la voiture ou que je ne sois éjectée.

De retour à la maison, tante avait déjà préparé une soupe aux dattes rouges et aux graines de lotus, qui transformait la chaleur étouffante de l'été en un réconfort bienvenu en hiver. Nous restâmes tous les quatre silencieux, seul le cliquetis des cuillères contre les bols résonnant tandis que nous terminions la soupe sucrée. Après avoir posé nos bols, Wei Yiqing dit : « Xiao Ye, marions-nous. »

Pluie d'été, vent d'été, soleil d'été

Nous y voilà. Depuis mon réveil, ils ont tous agi comme si de rien n'était, comme si ma grossesse de six mois était parfaitement normale. L'expression de mes parents n'a pas changé d'un iota, et Wei Yiqing ne m'a pas demandé ce qui s'était passé. Même les médecins et les infirmières de l'hôpital me regardent comme si j'étais mariée, comme si j'avais toujours été l'épouse de Wei Yiqing, et que cet enfant était une évidence. Leur indifférence m'a fait me demander s'ils n'avaient pas secrètement rempli les papiers pendant mes quatre mois de coma. Je n'ose ni demander ni dire quoi que ce soit, alors j'ai fait l'innocente et j'ai tenu le coup ces derniers jours. Heureusement, je suis toujours moi, et non l'épouse de Wei Yiqing.

Je lui ai dit : « Je ne veux pas t'épouser. Tu n'as ni argent, ni pouvoir, et tu n'es ni beau ni talentueux. Qu'est-ce que j'y gagnerais ? En plus, tu es tellement grand que je ne t'arrive même pas au menton. On ne ferait pas bonne figure sur les photos de mariage. Je ne veux pas t'épouser. De plus, tu as encore un prêt immobilier sur 30 ans. Tu es fauché. Si je t'épouse, tes dettes deviendront les miennes. Pourquoi moi, une personne irréprochable, devrais-je m'endetter davantage ? Si je ne peux pas rembourser, la banque ne va-t-elle pas me réclamer des comptes ? Tu viens de dire que tu allais démissionner. Comment vas-tu payer le prêt ? Et ta vieille bagnole pourrie, tu n'as même pas de quoi mettre de l'essence. De quel droit me parles-tu de mariage ? »

J'ai continué à parler sans m'arrêter, inventant des raisons qui semblaient toutes raisonnables, mais ils m'ont tous les trois regardé comme si je disais n'importe quoi. Je n'ai donc pas eu d'autre choix que de me taire. Finalement, j'ai dit : « Je ne vous connais pas. Qui êtes-vous ? Vous êtes juste un bon samaritain qui a aidé une vieille dame à traverser la rue. Vous venez du nord-est de la Chine ? Vous êtes en voyage d'affaires ? Quels sites touristiques célèbres avez-vous visités dans cette ville ? Avez-vous besoin d'un reçu ? »

Wei Yiqing ne dit rien, mais afficha un air à la fois amusé et agacé. Je lui tirai la langue, enlaçai ma mère par la taille, posai ma tête sur son épaule et me blottis contre elle.

Ma mère m'a tapoté l'épaule, a froncé les sourcils et a dit : « Cette enfant, pourquoi fait-elle autant de bêtises ? Ah Yi, ne fais pas attention à ses bêtises, elle plaisante. Elle aime toujours interrompre. Ne prends pas ses paroles à cœur. »

Kui Yiqing sourit et dit : « Je compte mentalement le nombre de raisons qu'elle peut trouver. Elle n'a pas été performante aujourd'hui, donc elle n'en a pas trouvé beaucoup. Peut-être qu'elle venait de se réveiller et n'était pas encore tout à fait au point. »

Mon père m'a dit : « Xiaoye, ne sois pas si frivole. Le mariage est une chose importante. Que crois-tu qu'Ayi va penser si tu agis comme ça ? »

J'ai dit, perplexe

: «

Ce qu'il pense ne nous regarde pas. On ne le connaît même pas. Papa, je suis ta fille biologique, d'accord

? C'est moi que tu devrais demander. C'est un étranger, assis chez nous, dans la famille Xia. Non seulement on nous nourrit et on nous habille, mais en plus on veut savoir ce qu'il pense

? Il rêve.

»

Papa rugit : « Xiao Ye ! » Il était rare qu'il se fâche contre moi, et quand cela arrivait, je me redressais aussitôt, les mains sur les genoux, le regard baissé, et inclinais la tête en signe d'excuses. Me voyant ainsi, papa adoucit son ton et dit : « Ma chère fille, arrête de faire un scandale. Nous sommes tous épuisés. Tes parents ne seront tranquilles que lorsque tu épouseras A-Yi par obéissance. Ton comportement est vraiment insouciant. »

J'ai murmuré : « Papa, je suis désolée de t'inquiéter. Mais comment puis-je me marier dans cet état ? Papa, s'il te plaît, ne me force pas, je ne veux vraiment pas me marier. »

Ma mère s'est inquiétée en entendant mes paroles et m'a dit : « Ton accouchement est imminent, comment peux-tu ne pas te marier ? Veux-tu être mère célibataire ? D'autres le deviennent par nécessité, pourquoi l'es-tu ? C'est Yi qui a suggéré le mariage, et tes parents ont accepté. Pourquoi fais-tu cela ? Si tu ne veux pas te marier, pourquoi as-tu eu cet enfant ? Tu devrais te marier pour le bien de l'enfant, sinon comment lui expliqueras-tu cela ? »

J'ai argumenté avec force : « Je refuse de l'épouser uniquement à cause de cet enfant. Pourquoi a-t-il choisi un nom de famille aussi malheureux ? Il y a tellement de noms de famille dans le monde, et il n'en a même pas choisi un, mais celui-ci avec "oreilles de fantôme" (qui signifie quelque chose comme "oreilles de fantôme") ? Si je l'épouse, notre enfant, qui est tout à fait bien, devra porter ce nom malheureux, et je ne le permettrai pas. Si tu es d'accord pour que l'enfant porte le nom de famille Xia, alors il n'y a pas de problème. Le nom de famille Xia est magnifique ! Si c'est une fille, nous pouvons l'appeler Xia Yu (Pluie d'été), Xia Feng (Vent d'été) et Xia Xuehua (Flocons de neige d'été), ce qui signifie qu'elle obtient tout ce qu'elle désire. Et ne serait-ce pas merveilleux si des flocons de neige tombaient en été ? Un climatiseur naturel ! Si c'est un garçon, nous pouvons l'appeler Xia Yu (Pluie d'été), Xia Feng (Vent d'été) et Xia Taiyang (Soleil d'été), ce qui signifie grand vent, grande pluie et grand soleil. Ha ! » Tu vas avoir des ennuis !

Ils se regardèrent, trouvant la demande absurde. Papa, exaspéré, dit : « Je n'ai jamais ressenti le besoin qu'un fils perpétue mon nom de famille. Xiaoye, ne sois pas si déraisonnable. Je suis vieux et je ne comprends pas tes idées bizarres. »

Maman a dit : « Si tu n'aimes pas son nom de famille, pourquoi en fais-tu toujours des blagues ? Tu as même fait une calligraphie que tu as accrochée au mur ; on l'a tous vue. Xiaoye, ce n'est absolument pas une raison pour ne pas te marier. Maman est âgée et n'en peut plus de tes jérémiades. Je te demande juste : as-tu un enfant avec lui ? Si oui, alors vous devriez vous marier. »

Quand cette affaire personnelle a été abordée, j'ai rougi. J'ai murmuré

: «

Je veux juste un enfant, je ne veux pas me marier. Si j'avais su que ça se passerait comme ça, je ne serais pas allée le voir. Je peux trouver un père pour mon enfant n'importe où

: à l'hôpital ou dans la rue. Si vous ne trouvez pas le père, comment allez-vous me forcer à me marier

?

»

Dans un accès de rage, papa frappa violemment la table basse, faisant sursauter les bols et les cuillères. J'étais si effrayée que j'ai enfoui mon visage dans les bras de maman et j'ai pleuré : « Papa, sois doux, papa, j'ai peur. Papa, je suis désolée, mais je ne veux vraiment pas l'épouser. » Papa haletait bruyamment et me regardait comme si j'étais une ennemie.

Ma mère est très patiente. Sachant que je disais des bêtises, elle m'a serrée doucement dans ses bras, m'a caressée avec une affection infinie et m'a demandé avec une extrême douceur : « Pourquoi ne te maries-tu pas ? Si tu ne comptais pas te marier, pourquoi as-tu fait une chose pareille ? Nous t'avons empêchée de te rapprocher d'A-Yi, non pas parce que nous ne l'aimions pas, mais parce que nous étions inquiets pour ta santé et que nous pensions que tu ne pourrais pas supporter une telle épreuve. Tu vois, nos craintes étaient justifiées, n'est-ce pas ? Tu es tombée enceinte en secret, et au bout de deux mois seulement, ton cœur n'a pas tenu. Tu es restée allongée pendant quatre mois, sans manger, sans boire, sans bouger, faisant croire à tes parents que tu étais partie. Pendant ces quatre mois, A-Yi est resté à tes côtés chaque jour. Il était si bon avec toi que je ne pouvais pas supporter de le voir ainsi. S'il ne t'aimait pas vraiment, ces gens sans cœur se seraient enfuis depuis longtemps. Pourquoi t'ont-ils traitée de la sorte ? »

J'ai levé les yeux et souri, en disant : « Bien sûr, comment quelqu'un que j'ai jugé mauvais pourrait-il l'être ? Vous ne l'aimiez pas avant, n'étiez-vous pas simplement dans l'erreur ? Maintenant, vous dites tous qu'il est bon, ne vous contredisez-vous pas ? »

Maman m'a giflée et m'a dit : « Arrête de dire des bêtises ! Quand est-ce qu'on ne l'aimait pas ? Si on ne l'aimait pas, est-ce qu'on le laisserait venir chez nous tous les jours, manger et boire, et nous dire ce qu'il pense ? Tu te plains que tes parents ne t'aient pas laissé te marier plus tôt ? Tu as dit que tu ne voulais pas te marier juste pour les embêter ? »

Le père secoua la tête et dit : « L'esprit de cet enfant est tellement compliqué, qui peut la comprendre ? Bon, dans ce cas, alors elle est d'accord ? »

J'ai dit : « Qui a dit que j'étais d'accord ? J'ai juste dit que la personne que j'aimais était gentille. J'ai beaucoup de choses que j'aime, est-ce que ça veut dire que je dois toutes les épouser ? Est-ce que cette action a pris de la valeur ? Est-ce que cette tortue a grandi ? Et comment se vend le nouvel album de cette chanteuse que j'aime bien ? »

Papa s'est de nouveau mis en colère et a dit : « Xiaoye, arrête de divaguer. C'est si amusant de taquiner ton père et ta mère ? Tu vas te marier ou pas ? »

J'ai arrêté de plaisanter et j'ai dit : « Papa, maman, je ne plaisante pas, je suis sérieuse. Je ne veux pas me marier. C'est quelqu'un de bien, et il est prêt à m'épouser, mais avez-vous pensé à ce qu'il y gagnerait ? »

Mon père était perplexe face à ce que j'ai dit et a demandé : « Que veux-tu dire ? Papa ne comprend pas. »

Maman a dit : « Pour l'héritage de notre famille ? Ah Yi n'est pas ce genre de personne. »

Je n'ai pas pu m'empêcher de rire et j'ai dit : « Maman, tu regardes trop de séries hongkongaises. Si je pensais comme ça, je serais mesquine, non ? À juger les autres selon mes propres critères ? » Je me suis tournée vers lui et j'ai souri, observant son visage passer du gris cendré au pâle, puis du bleu au violet – c'était assez amusant. Il m'a regardée, l'air désemparé, comme pour dire : « Comment ai-je pu me retrouver avec un tel fauteur de troubles ? »

Maman laissa échapper un gémissement, réalisant qu'elle ne pouvait pas gagner contre moi et qu'elle n'avait d'autre choix que d'admettre sa défaite, en demandant : « Alors pourquoi fais-tu tout ça, exactement ? »

J'ai pointé du doigt Wei Yiqing, qui était resté silencieux tout ce temps, et j'ai dit : « Regarde-le, qu'est-ce qui ne va pas chez lui ? Il est cultivé, de bonne moralité, talentueux et beau. Les lettres d'amour que lui écrivent les infirmières de l'hôpital pourraient être publiées en un recueil complet. Pourquoi épouserait-il une femme maladive comme moi, maigre, petite, laide et sans charme ? Il a une maison, une voiture, un travail et un avenir prometteur. Quelle belle petite amie ne voudrait-il pas comme épouse ? Pourquoi moi ? »

Mes parents, déconcertés par ma question, ont répondu : « A-Yi est quelqu'un de très bien, et nous l'apprécions aussi, c'est pourquoi nous avons accepté votre mariage. Est-ce un problème qu'il soit quelqu'un de bien ? »

J'ai soupiré et j'ai dit : « Le problème est trop important. Je me sens sous pression à ses côtés. Pour éviter de trop réfléchir après notre mariage et de craindre qu'il me trompe, je fais tout mon possible pour que cela n'arrive pas. C'est pourquoi je ne l'épouserai pas. »

Maman et Papa étaient à la fois amusés et exaspérés. Maman dit : « Ayi n'est pas comme ça. N'y pense pas trop. Il ne dira peut-être rien, mais qui sait ce qu'il pense ? »

Wei Yiqing prit enfin la parole

: «

Xiao Ye, on sait tous que tu es doué pour inventer des histoires, mais sache aussi qu’on n’en croira aucune. Alors arrête de tourner autour du pot et va droit au but. Je ne suis pas aussi vif d’esprit que toi et je n’arrive pas à suivre ton raisonnement. Dis-moi simplement ce que tu penses, et je t’écouterai, comme avant. Papa et maman écoutent aussi. Exprime-moi tes pensées, et si elles te semblent sensées, je ne te forcerai pas.

»

J'ai pleuré en entendant ça et j'ai dit : « Maman, regarde-le, n'est-il pas adorable ? Il ne se met même jamais en colère, comment pourrais-je ne pas l'aimer ? Maman, si je ne dois pas vivre au-delà de vingt-cinq ans, je veux aimer une fois avant de mourir. J'ai déjà vingt-deux ans cette année, si je ne me dépêche pas, je n'aurai plus le temps. Je l'aime depuis l'âge de douze ans, maman, tu le sais, je ne te l'ai jamais caché. À seize ans, je me suis dit que je l'aimais tellement que je voulais qu'il m'aime aussi. Je ne peux pas aller avec lui là où il aime aller, alors je dois travailler dur pour être drôle, pétillante, intéressante et amusante, pour qu'il ne s'ennuie pas en ma compagnie. J'écoute des blagues et j'apprends à raconter des blagues pour qu'il me trouve mignonne, pour qu'il m'aime un peu plus à chaque fois qu'il me voit, pour qu'il ne… » Je ne tiens pas compte de mes défauts. Je fais tout mon possible pour l'aimer, je ne suis ni déprimée ni effrayée. À dix-huit ans, je me suis dit que je voulais qu'il m'épouse. Je veux qu'il n'aime que moi, et je vis heureuse chaque jour.

Maman pleura en entendant cela, et papa eut les yeux embués. Seul Wei Yiqing ne pleura pas. Il me regardait comme si j'étais la plus belle fille du monde. Je le regardai et dis : « Je l'aime tellement, et je veux être avec lui, mais mon cœur refuse. Je sais depuis toute petite que je ne vivrai pas au-delà de vingt-cinq ans. Comment pourrais-je le blesser ? S'il tombe amoureux de moi et que je meurs, il sera terriblement triste. Comment pourra-t-il vivre seul après cela ? »

Ma mère m'a serrée dans ses bras et a pleuré. J'ai essuyé ses larmes et j'ai dit : « Maman, je ne l'épouserai pas. Si nous nous marions et que je meurs, il sera veuf. Avoir une ex-femme diminuera sa valeur. S'il essaie de se remarier, il sera méprisé. Est-ce que tu marierais ta fille à un veuf qui a perdu sa femme et qui a un enfant ? »

J'ai dit : « Qu'est-ce que ça peut faire qu'il soit une ex ? De nos jours, qui n'a pas une dizaine d'ex ? Laisse-le partir et garde-le libre et sans histoires. Tu l'aimes tellement, pourquoi ne pas l'adopter ? Tu auras un fils adulte gratuitement, c'est une excellente affaire. »

Ignorant de mon interruption, papa m'a demandé : « C'est bien que tu penses à A-Yi, mais as-tu réfléchi au fait que si A-Yi a un enfant avec toi mais ne t'épouse pas, sa réputation n'en souffrira-t-elle pas ? »

J'ai ri doucement, et papa s'est laissé emporter par ma blague. Il a réalisé qu'il avait laissé échapper quelque chose, mais il n'arrivait plus à rire. Il a simplement secoué la tête, sorti une cigarette pour fumer, puis l'a reposée, pensant à ma santé. Je l'ai allumée pour lui en disant : « Papa, tu fumes. Ce n'est pas grave. Tu peux t'asseoir là-bas, à l'abri du vent. » Papa a soupiré, s'est levé et est allé fumer à la fenêtre.

Maman essuya ses larmes et dit : « Tu es une enfant si attentionnée, comment fais-tu pour garder ton cœur en bonne santé ? Ne réfléchis pas autant, laisse tes parents y penser pour toi. Tu aimes A-Yi et tu veux être avec lui, et même si j'ai dit non, je ne t'en ai pas vraiment empêchée. On vous laissait toujours jouer ensemble, non ? Tu peux faire ce que tu veux, mais… tu ne peux pas faire un peu plus attention et éviter de tomber enceinte ? A-Yi, toi, toi, tu es vraiment à part, pourquoi n'as-tu pas pris les précautions nécessaires ? On aurait pu éviter tout ça. »

Regarde comme maman est gênée, elle n'arrive même plus à parler correctement. Wei Yiqing a seulement pu dire : « Maman, c'est de ma faute. »

« Tch, qu'est-ce que ça peut bien lui faire ? C'est moi qui ai commencé, d'accord ? » Je lui jetai un regard narquois. Comment pouvait-il me tenir tête ? Je tapota le canapé à côté de moi, l'invitant à s'asseoir. Il s'exécuta docilement, me regardant. Je lui pris la main et dis : « Je suis désolée de t'avoir mis dans une situation aussi délicate. Tu m'en veux ? »

Il n'a pas parlé, mais a simplement pris ma main, l'a posée sur ses lèvres et a dit : « C'est un plaisir. »

Maman ne supportait plus nos paroles mielleuses et fondit de nouveau en larmes. Je n'eus d'autre choix que de la consoler en lui disant : « Maman, ne pleure pas. Je te donnerai un petit Xia et un petit Ye. Quand je ne serai plus là, ils te tiendront compagnie et je serai en paix. » Maman était encore sous le choc d'avoir pleuré et, en entendant cela, elle s'arrêta et demanda : « Que veux-tu dire ? »

J'ai dit : « Maman, papa et toi auriez pu avoir un autre enfant, mais vous ne l'avez pas fait parce que vous vouliez prendre soin de moi. Tant que je suis là, je peux encore bavarder et rire avec vous. Mais que ferez-vous tous les deux quand je ne serai plus là ? »

Maman n'arrêtait pas de pleurer, disant : « Tu es un enfant si naïf et si sot. Avec toi, pourquoi aurions-nous besoin d'autres enfants ? Tu es si sage, si obéissant et si proche de tes parents. Nous ne t'échangerions pour rien au monde. »

Les larmes me montèrent aux yeux, mais je leur ai quand même dit ce que j'avais à dire. J'ai murmuré à ma mère

: «

Maman, ne le blâme pas. Ça n'a rien à voir avec lui. C'est moi qui suis allée le voir. J'avais peur qu'il n'aime pas ça, alors j'ai mis des somnifères dans son café.

»

"Extravagance de rencontres"

J'ai parlé à voix basse, mais ils m'ont tous entendu. Je voulais qu'ils m'entendent, mais j'étais un peu gêné. Effectivement, ils ont tous été choqués et sont restés bouche bée. Le visage de Wei Xiaozi est devenu pâle, et il a dit : « Xiao Ye, arrête de parler, ce n'est pas ce que tu dis. »

J'ai dit : « C'est tout à fait exact. Sinon, comment un homme comme lui aurait-il pu laisser une telle chose se produire ? Même s'il en avait eu l'intention, il y aurait réfléchi mûrement. »

Wei Yiqing lâcha ma main et dit : « Tu dis n'importe quoi. Maman, papa, ne l'écoutez pas. Elle ne fait que se justifier. Au début, elle disait que j'étais sans le sou parce que je n'arrivais pas à payer mon crédit immobilier, mais ensuite elle a dit que j'avais une maison et une voiture et que j'étais une citoyenne modèle. Elle dit toujours le contraire de ce qu'elle pense, essayant de nous manipuler pour qu'on soit d'accord. Ne vous laissez pas avoir. » Elle me faisait passer pour une marchande ambulante vendant des remèdes miracles.

Ma mère a eu tellement peur qu'elle a failli s'évanouir. Mon père s'est brûlé la main avec sa cigarette et l'a jetée par la fenêtre, sans même se soucier des fleurs et des plantes en contrebas.

J'ai serré maman dans mes bras, je l'ai regardée dans les yeux et j'ai dit : « Maman, je l'aime tellement, et je vous aime tous les deux énormément. Je voulais rester avec toi jusqu'à nos soixante-dix ou quatre-vingts ans, et alors nous pourrions fêter nos anniversaires ensemble. Tu fêterais tes cent ans et moi mes soixante-dix. À ce moment-là, nous n'aurions plus l'air plus vieux les uns que les autres, et je prendrais soin de toi. Mais il semble que ce ne soit pas possible, alors je laisserai mon enfant prendre soin de toi. Je n'étais pas insouciante quand j'étais avec lui ; je voulais un enfant. Quand je ne serai plus là, je lui laisserai un enfant pour prendre ma place. Cet enfant est pour toi et papa. Maman, allons à la campagne, faisons le bébé en secret et élevons-le tranquillement, sans qu'il le sache. » « Il est né de toi et de papa, il n'a rien à voir avec toi. L'échographie a montré que c'est un garçon, n'est-ce pas ? Ayi a dit que son cœur est en parfaite santé. Alors il sera forcément en pleine forme, jouant au ballon, nageant, courant des marathons, te harcelant pour que tu l'emmènes au parc d'attractions, t'épuisant jusqu'à ce que tu sois à bout de forces, et tu me reprocheras d'être une petite Ye sans cœur, de t'avoir refilé un chenapan, d'avoir essayé de tuer ta mère avec le travail ? Comme ça, tu seras trop occupée pour soupirer jusqu'à la fin de tes jours, tu auras des objectifs dans la vie, tu t'habilleras magnifiquement, et les gens diront que c'est ton fils, tu auras vingt ans de temps libre. C'est pas génial ? Maman, tu n'as même pas cinquante ans, tu peux tout à fait être une maman à nouveau. »

Après que papa eut fini sa cigarette, il est venu m'écouter finir de parler, mais il n'a rien trouvé à dire.

Maman resta longtemps là, partagée entre les larmes et les rires. Elle s'imaginait sans doute un petit garçon joufflu de trois ans, son visage rond collé au sien, réclamant tout et n'importe quoi, ses bras doux enroulés autour de son cou comme ceux d'un koala, l'embrassant tendrement et murmurant : « Mamie, je t'aime. » Avant même de tenir l'enfant dans ses bras, son cœur avait déjà fondu. Finalement, un léger sourire se dessina sur son visage et elle dit : « Les autres enfants vont se moquer de lui. »

J'ai serré le poing droit et l'ai frappé dans ma paume gauche en disant

: «

Quand il aura trois ans, on l'emmènera apprendre le taekwondo. Quiconque osera se moquer de nous, on le réduira en bouillie. On sera les chefs dès la maternelle, on recrutera une bande de sbires et on se battra où bon nous semble. On deviendra les tyrans de la ville du sud. Papa est riche, alors on élèvera un gosse de riche pour se venger de tout ce que j'ai subi.

»

Papa m'a regardé et a dit : « Pourquoi cet enfant a-t-il l'air d'un voleur ou d'un bandit ? » Il était tellement déconcerté par moi qu'il s'est frotté les tempes et a dit à maman : « Il est tard aujourd'hui, allons dormir. Xiaoye vient de rentrer de l'hôpital, et tante a préparé une soupe aux herbes pour qu'elle puisse se baigner et chasser le mauvais sort. Va chercher un pyjama pour Ayi, qu'il dorme ici. »

J'étais tellement choquée que j'en suis restée bouche bée. J'ai dit : « Papa, tu encourages ouvertement la cohabitation avant le mariage ? Je ne savais pas que tu étais aussi progressiste. »

Papa renifla, ne dit rien et retourna dans sa chambre. Maman, submergée par des sentiments contradictoires, me regarda avec un mélange d'émotions, incapable de parler. Elle soupira, alla dans la chambre, prit un pyjama neuf de papa, le tendit à Wei Yiqing et dit : « Xiao Ye, maman va te préparer un bain. »

Cette nuit-là, Wei Xiaozi a ouvertement passé la nuit dans ma chambre. Je lui ai dit : « Vous êtes vraiment entrés chez moi ! Vous êtes tous les deux très intrusifs ! Mes parents aimeraient que les rôles soient inversés et que vous soyez leur fils. »

Kui m'a serrée dans ses bras sans rien dire, se contentant de m'embrasser. Submergée par ses baisers, j'ai dit : « Je ne sais pas ce que j'ai de si spécial pour t'exciter autant ? Il n'y avait pas d'aphrodisiaque dans ma soupe aux graines de lotus aujourd'hui. » Kui a ignoré mon bavardage et a demandé à voix basse : « Tu attends un bébé en secret ? Sans me le dire ? Hmm ? »

J'ai hoché la tête et, bien qu'il ne puisse pas me voir, j'ai dit : « Je ne voulais vraiment pas que tu le saches. Au départ, je comptais juste le dire à ma mère et l'emmener avec moi dans un endroit magnifique, avec des eaux cristallines et des montagnes verdoyantes. Nous serions restées là-bas jusqu'à la naissance du bébé, puis nous serions parties quand l'enfant aurait un an et demi. À ce moment-là, qui saurait de qui il s'agissait ? »

Il a ri et a dit : « Tu as lu trop de romans d'arts martiaux, et tu penses toujours à des choses bizarres et étranges. Tu crois que maman accepterait tes bêtises ? Elle t'attacherait quand même et te traînerait jusqu'à la salle de mariage, n'est-ce pas ? »

J'ai dit avec suffisance : « Je ne les ai pas désorientés aujourd'hui ? Je vais simplement utiliser la tactique du gain de temps, du retardement et encore du gain de temps jusqu'à ce que ce soit terminé. Ils n'ont pas mon énergie. Si je devais débattre avec un groupe de lettrés, même Zhuge Liang devrait admettre sa défaite. »

Il a dit : « Et si je t'attachais et t'emmenais à la salle de mariage ? »

J'ai dit : « Vraiment ? Ne faites rien d'irréfléchi ! Si vous me poussez à bout, je m'éclipserai et vous ne pourrez plus me retrouver. »

Il posa sa main sur ma poitrine et je ris doucement en disant

: «

Ça fait du bien, non

? C’est si agréable de me toucher.

» Mais il ne touchait pas mes seins

; il touchait mon cœur. J’ai cessé de faire semblant d’être détendue, je l’ai serré fort dans mes bras et les larmes me sont montées aux yeux.

Il dit : « Xiaoye, je t'aime, comme tu m'aimes depuis tes douze ans. Je t'aime aussi depuis des années. Mais je n'ose pas te le dire. Tu es trop fragile ; tu te briserais si je te touchais. Tu es venue chez moi et tu as drogué ma tasse. Tu crois que je ne l'ai pas su ? Petite sotte, tu te crois si maligne, tu penses avoir réussi ton coup. Sais-tu que j'ai observé chacun de tes gestes ? Je n'ai pas bu ce café. Pourquoi aurais-je besoin d'un aphrodisiaque quand je suis avec toi ? Tu dis toujours que tu n'es pas jolie, que tu es trop maigre, trop petite, mais tu ne sais pas que tu es plus belle qu'une fleur. Tu me touches et je tremble pendant des heures. Petite sotte, tu n'as pas peur que je te fasse du mal si je perds la tête ? Tu n'as pas remarqué comme j'étais attentionné, lent et doux ? Tu n'as pas remarqué que j'avais peur que tu ne puisses pas supporter l'orgasme, alors je n'arrêtais pas de te caresser. » cœur?"

J'ai pleuré et j'ai dit : « Pourquoi dois-je être comme ça ? Si Dieu m'avait donné un bon cœur, je ferais en sorte que tu m'aimes tellement que tu ne puisses pas supporter de me quitter, tout comme je ne peux pas supporter de te quitter. Si tu n'acceptes pas de m'épouser, je t'attacherai à l'autel. »

Il dit : « Épouse-moi. Nous nous aimons tellement, et les gens qui s'aiment doivent se marier. Je savais que tu trouverais des excuses. Si j'avais voulu t'épouser pendant que tu étais inconsciente, je l'aurais déjà fait. Mais je veux que tu m'épouses pendant que tu es éveillée, tout comme je te fais l'amour pendant que je suis éveillé. Arrête de faire l'intelligente ; ça ne marchera pas avec moi. Tu devrais moins penser à ces bêtises ; cela te fera moins de mal au cœur. »

J'ai essuyé mes larmes avec son pyjama et j'ai dit : « Je suis fatiguée, je n'ai pas la force de parler. Dors. C'est merveilleux, nous allons enfin pouvoir dormir ensemble, toute la nuit. Rien que d'y penser, ça me rend heureuse. »

Il m'a serré dans ses bras et m'a dit : « Dors maintenant. Désormais, nous dormirons et mangerons ensemble tous les jours. Nous vivrons chaque jour comme s'il en comptait trois. Je t'ai déjà inscrit sur la liste d'attente pour une greffe de cœur. Si nous en arrivons là, et si un donneur compatible est trouvé, peut-être que Dieu sera de notre côté et nous donnera une chance de vivre. »

J'ai marmonné d'une voix endormie : « C'est une idée saugrenue, ne pense pas comme ça. » Alors que j'allais m'endormir, il a redemandé : « Où as-tu trouvé ce médicament ? C'est quoi comme médicament ? En pharmacie ? Du Viagra ? Cent yuans le comprimé, tu n'as vraiment pas lésiné sur les moyens. C'est dommage que je l'aie versé dans le pot de fleurs, la fleur n'a même pas poussé, quel gâchis ! » J'ai enfoui mon visage dans son cou et j'ai dit : « Cent yuans, ce n'est rien, j'en ai dépensé quatre cents. »

Nous n'en avons jamais parlé. Pour moi, c'était un secret, et j'en avais d'autant plus honte. Quant à lui, j'ignorais ce qu'il pensait, et comme c'était un secret, je n'osais pas lui poser la question. Bien sûr, j'espérais qu'il croirait à une simple impulsion passionnée, et non à une manœuvre sournoise. C'est assez indécent d'en parler, alors j'ai préféré laisser tomber. Mais après ce jour-là, notre relation s'est approfondie. En secret, nous nous caressions, nous nous embrassions, et nous avions des rendez-vous secrets dans sa chambre. J'étais comblée et heureuse, et il semblait me traiter comme une vraie petite amie, me caressant autant le corps que le visage. Nous savourions cette intimité d'être profondément amoureux quand soudain, je me suis endormie et ne me suis jamais réveillée. Le destin me jouait un mauvais tour

; il ne voulait tout simplement pas que je sois heureuse.

Il m'embrassa le front. « Tu as acheté quatre pilules ? » Je marmonnai : « Pas une à la fois. Comment aurais-je pu aller à la pharmacie ? Tu es médecin, et mon père possède une entreprise de matériel médical. Tout cela fait partie du même système que les pharmacies. Si quelqu'un me voyait, je serais mortifiée ! Je suis allée à Fisherman's Wharf ; ils en vendent là-bas. » Il parut surpris et demanda : « Comment savais-tu qu'ils en vendaient là-bas ? »

J'ai dit : « La police n'a-t-elle pas fait une descente dans un repaire de trafiquants là-bas ? Ils n'ont pas montré ça aux infos ? Des endroits comme ça vendent toutes sortes de drogues et de médicaments : ecstasy, kétamine, méthamphétamine. J'ai acheté du GHB pour une soirée où on ne détecte rien après, et où ça n'a aucun effet négatif sur le corps. Ce genre de trucs est extrêmement dangereux ; je ne me risquerais pas à faire quoi que ce soit d'imprudent. Je me suis bien renseigné avant de me décider à en prendre. » J'ai bâillé, et il a ri en demandant : « C'est pas un peu risqué, ça ? Où est le reste ? » J'ai ajouté une dernière chose : « Dans ma tirelire. » Puis je me suis endormi.

Après quelques jours de calme, mes parents ont cessé de me mettre la pression pour que je me marie. Mon petit ami et moi avons timidement échangé un baiser, et c'était merveilleux, encore meilleur qu'avant. Avant, je me sentais toujours coupable, comme si je décevais mes parents, constamment inquiète et inexpérimentée. L'excitation du fruit défendu l'emportait sur l'acte lui-même. Cette fois-ci, cependant, nous étions sur la bonne voie. Ma confusion s'est dissipée, ma honte s'est atténuée, et notre amour était sans limites

; nous nous sommes laissés aller à une joie débridée. (Bon, j'avoue avoir emprunté une phrase au roman de Jin Yong, car je trouve qu'elle convient parfaitement ici.)

Mon cœur ne s'emballait pas

; j'étais radieuse, ma peau était impeccable et je me trouvais même plus jolie. Devant le miroir, je me suis dit

: «

Il faut que j'aille chez le coiffeur. Mes cheveux sont en désordre, tout attachés avec un élastique, on dirait n'importe quelle autre femme enceinte.

» Wei Yiqing a dit

: «

Je t'emmène.

» J'ai répondu

: «

Non, j'irai avec maman. Elle s'est occupée de moi ces derniers mois et n'a pas eu le temps de se faire belle. On va s'ennuyer à mourir toutes les deux à passer des heures chez le coiffeur.

» Il a dit

: «

Je t'y emmène, puis je dois aller à l'hôpital pour expliquer la situation. Le directeur semble vouloir que je prenne un congé sans solde

; je reviendrai te chercher.

» J'ai dit que ça me convenait. Après le coucher du soleil, j'ai appelé maman, et nous sommes montés dans sa petite voiture pour aller à notre salon de coiffure habituel. Il nous a déposés et est reparti.

Ma mère et moi nous sommes installées et on nous a coiffées. J'ai insisté pour que ma mère se fasse une permanente, mais je préférais m'en passer

: les femmes enceintes ne devraient pas être exposées à des produits chimiques. Ma mère se faisait boucler les cheveux pendant que je me faisais couper les cheveux et que je montais me faire épiler les sourcils. Là, l'esthéticienne m'a convaincue de faire un masque à la boue de la mer Morte. Allongée sur cette table étroite, j'ai bavardé avec elle

: «

D'habitude, je suis plutôt éloquente, mais avec vous, je suis fichue. Je crois que je pourrais travailler ici un jour

; deux semaines de formation et je serais aussi douée que vous.

»

L'esthéticienne a ri de ma plaisanterie et a dit : « La bouche de Mlle Xia peut ressusciter les morts et faire descendre les oiseaux des arbres. Si Mlle Xia vient, nous allons tous mourir de faim. »