Historias de terror que tienen lugar en un apartamento abandonado

Capítulo 7

Ella negó con la cabeza y dijo con inusual calma: "Ahora, déjame contarte el secreto de este pozo".

"¿El secreto del antiguo pozo?"

Nie Xiaoqian asintió levemente, tomó un sorbo de té y comenzó a relatar: «Durante los últimos años de la dinastía Qing y los primeros de la República de China, aunque la aldea aún era un páramo desolado, la familia Ouyang se dedicó al contrabando marítimo y se convirtió en la más rica del lugar. Los Ouyang vivían en la antigua Mansión Jinshi, llevando una vida de lujo y extravagancia. Los tres patios estaban profusamente decorados, prácticamente un palacio en un lugar como la aldea. El patio trasero de la Mansión Jinshi era entonces un pequeño jardín, repleto de diversos árboles y flores preciosas. El suelo estaba empedrado y había varias rocas artificiales de Taihu entre las flores y las plantas. Cada año, durante la época más fría, los ciruelos florecían silenciosamente».

"¿Flores de ciruelo?" Mientras lo describía suavemente, la escena del patio trasero de la vieja casa pareció aparecer ante mis ojos.

"¿Viste florecer los ciruelos?"

Sí. El patio trasero de la casa vieja que vi no era para nada el pequeño jardín que describiste; era simplemente un patio desolado y árido. El viejo pozo estaba en el centro, y un ciruelo florecía a su lado, con algunos pétalos esparcidos alrededor del pozo. Quizás fue una coincidencia, pero llegué al pueblo desierto en la época más fría del año, y el ciruelo parecía estar esperándome. Fue una sensación extraña; en el desolado patio de la casa vieja, solo había un pozo viejo y un ciruelo, como si fuera una escena de otro tiempo y lugar.

—¿Otra línea temporal? —Asintió pensativa—. Tu analogía es excelente. Déjame contarte sobre el pueblo abandonado en otra línea temporal. En los primeros años de la República de China, el patriarca de la familia Ouyang tenía más de cuarenta años, pero no tenía hijos. En aquel entonces, la familia Ouyang era de linaje único; el patriarca no tenía hermanos ni sobrinos, y esta antigua familia estaba al borde de la extinción. Aunque el negocio de la familia Ouyang prosperaba, convirtiéndolos prácticamente en los tiranos locales del pueblo abandonado, el patriarca no podía ser feliz en absoluto, y su esposa, que llevaba varios años casada sin concebir, pasaba los días llorando. Para asegurar la continuidad del linaje familiar Ouyang, la esposa finalmente ideó una solución: vender a su esposa.

“Ahora lo recuerdo: leí la novela de Rou Shi, ‘La madre de una esclava’, hace mucho tiempo.”

Al instante, las palabras del libro volvieron a mi mente. Fruncí el ceño al recordar aquella trágica novela: en los primeros años de la República de China, en una zona rural del este de Zhejiang, vivía una joven desafortunada. Su marido era jugador y alcohólico, y su hijo, Chunbao, padecía una enfermedad crónica. El marido "alquiló" a su esposa a un anciano erudito que anhelaba un hijo por cien dólares de plata. La joven dio a luz a un hijo para el anciano erudito, al que llamó Qiubao. Al anciano erudito también le gustaba la joven, pero su primera esposa no le permitía quedarse. La joven solo podía regresar sola con su inútil marido, abrazando a su enfermo hijo Chunbao durante las largas noches…

Pero seguí negando con la cabeza: "¿Pero qué tiene que ver esto con un pueblo abandonado?"

Con frialdad pronunció dos palabras: "Venta de esposas".

Segunda parte, día siete, sección doce, día diez (2)

"¿Qué dijiste?"

"La Madre de una Esclava" trata sobre la costumbre de la "venta de esposas", en la que una esposa es "alquilada" a otra persona por un precio determinado y luego devuelta a su marido original al finalizar el período de alquiler. Rou Shi era de la zona costera oriental de Zhejiang, y la "venta de esposas" era una costumbre popular en esa zona en aquella época.

"El pueblo abandonado también se encuentra en la costa oriental de Zhejiang; entiendo a qué te refieres. ¿Acaso esta costumbre bárbara de 'venta de esposas' también estaba extendida en ese pueblo abandonado en aquella época?"

Ella asintió: «Sí, en aquel entonces, el Maestro Ouyang y su esposa, para asegurar la continuidad de la familia, eligieron a una pareja pobre de una aldea desierta. La pareja tenía un hijo sano, pero el esposo era débil y enfermizo, y la joven esposa trabajaba arduamente para mantener todo en casa. El Maestro Ouyang pagó ochenta dólares de plata, y la joven se convirtió en su "esposa empeñada" con un contrato de arrendamiento de tres años. Esta joven fue enviada a la antigua mansión de un erudito que había aprobado los exámenes imperiales, y sirvió al maestro en la cama la misma noche que llegó. Aunque la "esposa empeñada" provenía de una familia pobre, poseía una belleza natural».

Era mucho más hermosa que la primera esposa, que iba muy maquillada, y así se ganó el favor del amo. Un año después, la "esposa sustituta" dio a luz a un hijo para el amo, y la familia Ouyang finalmente tuvo un heredero.

"Como decían los antiguos, el estatus de una madre aumenta con el de su hijo. Esta situación de 'venta de esposas' seguramente será mucho mejor."

Eso es una tontería. Después de dar a luz a su hijo, la actitud de la señora hacia la "esposa empeñada" cambió. La golpeaba y la regañaba constantemente. El señor Ouyang le tenía miedo a su esposa y no se atrevía a protegerla. El contrato de arrendamiento era por tres años, y la "esposa empeñada" tuvo que quedarse en la Mansión Jinshi dos años más. Extrañaba mucho a su esposo e hijo de su hogar original, pero el señor no les permitía verse. La "esposa empeñada" estaba encerrada en el patio trasero de la vieja casa, viviendo una vida de esclavitud donde cada día parecía un año. Empezó a maldecir la vieja casa y a la familia Ouyang que le habían causado tanto sufrimiento. Intentó escapar de la Mansión Jinshi varias veces, pero cada vez fracasó y fue golpeada brutalmente.

Al oír esto, no pude evitar suspirar: "Parece que ella es incluso más trágica que los personajes de las novelas que 'venden a sus esposas'".

Sí, finalmente un día, ella escapó de la Mansión Jinshi y encontró a su exmarido y a su hijo. Querían huir juntos de la aldea aislada y buscar la libertad en el mundo exterior. Sin embargo, la familia Ouyang era poderosa en la aldea y no permitiría que la "vendedora de esposas" escapara. Pronto, la familia Ouyang los capturó en las montañas cercanas. Al pobre marido le rompieron una pierna, mientras que a la "vendedora de esposas" la llevaron de vuelta a la Mansión Jinshi. La esposa siempre la había considerado una espina clavada, pues creía que le había sido infiel a la familia Ouyang durante el período de arrendamiento. La aldea era un lugar conservador y atrasado, y el castigo para la infidelidad de una mujer era la tortura privada de arrojarla a un pozo.

"¿Un cajón?"

Aunque el Maestro Ouyang aún se mostraba algo reacio, su esposa hacía tiempo que había perdido su humanidad. Ató con fuerza a la mujer que se dedicaba a la prostitución y la llevó al patio trasero, y luego, ¡la empujó personalmente a aquel antiguo pozo!

"Ay dios mío."

De repente, me pareció oír un chapoteo de agua, y el agua del pozo salpicó las húmedas paredes del pozo a mi alrededor, seguido de una oscuridad eterna... Me llevé la mano al pecho, sin palabras durante un largo rato.

"¿Qué ocurre?" Sus brillantes ojos se acercaron a mí.

"No es nada, es solo que la historia que contaste fue tan trágica que me hizo sentir un poco asfixiado."

De repente, lanzó una mueca de desdén: "¿No eres escritor? Has escrito tantos thrillers y tantas historias trágicas, ¿cómo puedes tenerle miedo a esto?".

"No sé qué me pasa. Quizás soy una persona sentimental por naturaleza." Negué con la cabeza y esbocé una sonrisa irónica.

"Muy bien, ya te he contado el secreto del pozo en el pueblo desierto."

"¿Pero qué pasó después? ¿Acaso ese pozo nunca volvió a utilizarse?"

Si alguien se ahoga en un pozo, ¿quién se atrevería a beber su agua? Y no solo ese pozo, sino que nadie se atreve a ir al pequeño jardín del patio trasero. Dicen que el espíritu vengativo de la "vendedora de esposas" está inquieto y suele llorar en el jardín por la noche.

Así, el pequeño jardín del patio trasero se fue quedando desierto, dejando solo un pozo y un ciruelo. De repente, pensé en algo terrible. «Con razón el ciruelo florecía de forma tan extraña y hermosa; era porque la "venta de esposas" se realizaba en el fondo del pozo».

Llegados a este punto, yo también empiezo a sentir un poco de miedo.

"Deja de ser tan sentimental. Ahora deberías creerme."

"¿Es este el secreto del pueblo abandonado?"

"Por supuesto que no, esto es solo una pequeña parte del secreto. Para gente como nosotros, el pueblo desierto siempre será un misterio."

"¿Te refieres a que hay muchos más secretos importantes en el pueblo abandonado?"

Ella asintió solemnemente: "Nunca te imaginarás lo aterradores que son los secretos del pueblo desierto".

Pregunté con una mirada escéptica: "¿De verdad da tanto miedo?".

Me miró fijamente a los ojos por un instante y luego se levantó de repente: "Lo siento, tengo que irme".

"¿Pero aún no has respondido a mi pregunta?" Me sorprendió un poco.

—Hagámoslo la próxima vez. Entonces responderé a todas tus preguntas —dijo, mientras se dirigía a la entrada de la casa de té—. Hoy es muy tarde, tengo que irme a casa.

Al llegar a la calle Shaanxi South Road, la calle Huaihai, no muy lejos de allí, seguía brillantemente iluminada, iluminando su rostro, que se parecía al de Nie Xiaoqian.

Finalmente, no pude evitar gritar: "Xiaoqian—"

Se dio la vuelta y me miró con una expresión extraña.

"Disculpe, ¿puedo llamarle así?"

Hizo una larga pausa antes de decir: "Por supuesto".

¿Dónde vives? Déjame llevarte a casa.

"No, por favor no...", se detuvo de repente, como si hubiera recordado algo, "Recuerda, no contestes el teléfono esta noche".

"¿Qué quieres decir?"

Pero Xiaoqian no respondió. Desapareció inmediatamente entre la multitud de gente que caminaba de noche y fue rápidamente engullida por los hombres y mujeres de la calle Huaihai.

Ya no puedo verla. De pie, solo junto al camino, sopla una fresca brisa nocturna, y de repente recuerdo la historia de la "venta de esposas".

De camino a casa, no dejaba de pensar en las palabras de Xiaoqian y en la imagen de aquel pozo; no, quizás solo era su imaginación. Tal vez, tras leer mi novela "La aldea abandonada", la asoció con la novela de Rou Shi y situó la trama de "La madre de una esclava" en el entorno de la aldea abandonada y la mansión Jinshi, tejiendo así esta terrible historia sobre la aldea abandonada y la "venta de esposas".

Pero ese pozo sí existe, ¿verdad? Y ese ciruelo... no se lo he contado a nadie. Además, sus ojos me dicen que cada palabra que dice es sincera; no parece el tipo de persona que acosaría a los demás.

No, no debería dejarme engañar por su apariencia. ¿Quién sabe qué más podría decir?

Perdido en mis pensamientos durante todo el camino, finalmente llegué a casa. Ya era tarde y me sentía increíblemente cansado. Ni siquiera tuve tiempo de encender la computadora antes de acostarme temprano.

Pero incluso acostado en la cama, me sentía intranquilo y daba vueltas en la cama durante un buen rato, incapaz de conciliar el sueño. Tras lo que pareció una eternidad, me sentí cada vez más agitado y comencé a contar ovejas mentalmente.

Una oveja, dos ovejas... cien ovejas—

¡De repente sonó el teléfono!

Me incorporé en la cama como por reflejo, con los ojos bien abiertos en la oscuridad, y me pareció ver algo; entonces me di cuenta de que todas las ovejas habían desaparecido al instante, dejando solo el sonido de mi teléfono móvil.

"No contestes el teléfono esta noche."

De repente, recordé sus últimas palabras antes de irse. ¿Podría ser que ella fuera quien me llamó?

Pensando en esto, contesté inmediatamente el teléfono: "¿Xiaoqian, eres tú?"

Pero para mi sorpresa, al otro lado del teléfono se oyó una voz masculina.

"No, soy Huo Qiang."

"¿Huo Qiang?" Era aquel estudiante universitario que fue al pueblo desierto; al oír ese nombre, se me encogió el corazón, pero aun así fingí estar tranquilo y pregunté: "¿Dónde estás?"

"Estamos de vuelta en Shanghái."

"¿Has vuelto tan pronto?"

Esta noticia me tomó completamente por sorpresa. Ya que han regresado a Shanghái, debería alegrarme por ellos, pero no encuentro palabras para expresar mi alegría.

"Sí, nos bajamos en la estación de autobuses de larga distancia de la calle Hanzhong y ahora nos estamos preparando para coger un autobús de vuelta al colegio."

Escuché muchas bocinas de coches sonando por teléfono; debía de ser en la estación de tren.

¿Están bien los cuatro?

Huo Qiang guardó silencio un rato antes de decir lentamente: "No, no es nada, todos están sanos y salvos".

Finalmente me tranquilicé y suspiré aliviada, diciendo: «Me alegra que estén todos sanos y salvos. Les he estado insistiendo para que regresen pronto. Bueno, ahora vuelvan pronto a la escuela».

La otra parte volvió a guardar silencio; lo único que podía oír eran algunas voces ruidosas y el ruido de los coches.

De repente, sentí un nudo en el estómago: "¡Oigan, ¿qué les pasa? ¡Digan algo!"

Seguía sin obtener respuesta al teléfono. Esperé unos segundos y luego colgué.

Qué raro, ¿por qué me suda tanto la espalda?

Busqué a tientas la luz en la oscuridad y la encendí. Era medianoche. Eso significaba que los cuatro estudiantes universitarios habían regresado apresuradamente a Shanghái desde el pueblo desierto durante la noche.

Solté un largo suspiro de alivio y de repente volví a pensar en Xiaoqian. Me había dicho que no contestara el teléfono esta noche, lo que seguramente se refería a esta llamada, pero ¿cómo lo sabía Xiaoqian?

Negué con la cabeza, incapaz de explicarlo, así que apagué la luz y volví a tumbarme.

Espero que todos estén sanos y salvos.

Segunda parte, día siete, sección 13, día once (1)

Pasé todo el día escribiendo mi nueva novela, con la esperanza de que se liberara de mis ideas y estructuras preexistentes. Sabía que el proceso sería muy doloroso, pero no esperaba que me aguardara uno aún más doloroso.

Esa tarde, Ye Xiao apareció de repente en mi casa.

Entró de golpe con una expresión fría, mirándome con una mirada escalofriante que al instante me aceleró el corazón. Aunque era un...

Era policía, pero solía ser muy informal conmigo. Ya he mencionado que he escrito muchas novelas sobre él y que participé personalmente en muchos de los casos misteriosos que manejó. Podríamos decir que éramos como hermanos y amigos íntimos. Sin embargo, nunca me miró con esa mirada sospechosa, la típica de un policía.

Finalmente, no pude evitar preguntar: "¿Por qué me miras así?".

¿Adónde fuiste hoy?

"No fui a ningún sitio; me quedé en casa escribiendo novelas."

Ye Xiao dijo con calma: "No te pongas tan nervioso".

"¿lo que sucede?"

—Esta mañana me hice cargo de un caso —dijo, paseándose por mi piso—. El fallecido era un estudiante universitario que murió en su residencia estudiantil. Sus compañeros de cuarto se despertaron por la mañana y lo encontraron tendido en la cama, sin poder despertarlo, y entonces descubrieron que estaba muerto.