Caja de cadáveres

Capítulo 11

Cuando finalmente reunió el valor suficiente para abrir la puerta del baño, no pudo ver a su padre en la densa niebla. Solo cuando el vapor se disipó gradualmente, pudo distinguir vagamente a una persona tumbada en la bañera: su padre.

La niña miraba con los ojos muy abiertos mientras se acercaba lentamente, pero era imposible que una persona permaneciera tanto tiempo en agua a más de 60 grados Celsius. Su cuerpo llevaba tanto tiempo escaldado que era irreconocible y no mostraba signos de vida.

La niña vio un cadáver humano por primera vez, ¡y era el de su propio padre! Al ver a su padre, cuyo cuerpo estaba cubierto de ampollas por el calor, sintió que las piernas le flaqueaban y, sin siquiera cerrar el grifo que seguía abierto, salió corriendo del baño.

"¿Yo maté a mi padre? Yo maté a mi padre."

Murmuró para sí misma, mientras su mano temblorosa encendía un mechero en la oscuridad, dejando que la siniestra llama roja derritiera lentamente el polvo sobre el papel de aluminio. Al introducir la poción en sus venas azules, una sonrisa de dicha se dibujó lentamente en su rostro.

Sintió cómo su cuerpo perdía peso, elevándose lentamente, ascendiendo al cielo, donde su padre la esperaba con una sonrisa, y juntos continuaron su búsqueda de su vida final y feliz...

Una gota de agua helada cayó de repente sobre mi frente, luego se deslizó por mi nariz hasta mi boca. Abrí los ojos; la luz del baño estaba apagada, el vapor se había disipado y me encontraba sentada sola en el frío suelo de mosaico, sin nadie más alrededor.

Estaba completamente exhausta y solo pude subir lentamente agarrándome al borde del lavabo. Estaba empapada y fría, pero mi respiración se volvió inusualmente fácil.

Sé que el hombre se lanzó valientemente al agua hirviendo. En ese momento, para él, no se trataba de una bañera mortal, sino de un fuego voraz que podía salvar a su hija. Para salvarla, no dudó en dejarse quemar y acribillar por las llamas.

Si pueden encontrarse en el cielo, creo que la niña finalmente le dirá a su padre: Lo siento.

(vii) Zapatos rojos

Tras el accidente, me sentí bastante débil y tuve que guardar cama para recuperar fuerzas.

No sé cuánto tiempo pasó, pero entonces empezaron a caer copos de nieve blancos del cielo, uno, dos... Sin darme cuenta, hacía un frío terrible. Una vez que esos copos de nieve, con sus intrincadas formas, aterrizaron en el suelo fangoso, su belleza se desvaneció, dejando solo el recuerdo de su pureza original en el momento de su caída.

¿Está nevando? Miré con curiosidad por la ventana, pero el suelo estaba húmedo y la nieve no se quedaba y se derretía rápidamente. Hermosas flores de escarcha cubrían el cristal, y alguien lo golpeaba suavemente desde afuera.

Abrí la ventana y un leve rubor apareció en el rostro de Li Ke, que parecía estar sonriendo pero no lo estaba.

"¿Sigues durmiendo? ¡Perezoso!"

"Ah—" Me estiré perezosamente y le tendí la mano.

"Adelante."

Li Ke me agarró la mano, pero no tiró con fuerza. Con cuidado, se subió al alféizar de la ventana, saltó a la habitación y dejó huellas en el alféizar.

—Estarías en un buen lío si el casero estuviera aquí —dije riendo mientras entraba al baño a lavarme. Cuando salí, Rick estaba sentado frente a «Bhikkhu Lan» con la barbilla apoyada en la mano, absorto en sus pensamientos.

"La flor está creciendo bien. ¿Lloras a menudo?" Li Ke agitó suavemente las hojas de la "Bichondrial" con los dedos índice y medio.

«Nunca he llorado». Me giré sorprendida y lo encontré mirando fijamente la orquídea. De repente me di cuenta de que no creía haber regado nunca la flor.

—Eso no tiene sentido. Sin agua salada, la flor no podría crecer tan bien —dijo Rick, apoyando la barbilla en la mano—. ¡Claro! Ninguna planta podría sobrevivir tanto tiempo sin agua. ¿Esta flor...? ¿Acaso alguien la había estado regando con sus lágrimas todos los días sin que yo lo supiera? Miré la flor con curiosidad, recordando lo que sucedió la noche que la recibí.

Observé fijamente a Rick, pero no pude ver ninguna sombra blanca detrás de él. Era simplemente él, sentado allí con una cálida sonrisa.

—¿Qué miras? —Rick me agarró de la mano y me atrajo hacia él. Tenía las manos frías, la piel áspera y las palmas ligeramente sudorosas. Me miró, con los ojos ocultos entre la sombra de su cabello, así que no pude ver su mirada; solo vi dos tenues puntos de luz, como estrellas en la oscuridad de la noche.

—Acabo de darme cuenta de que no sé absolutamente nada de ti —dije de repente. De hecho, desde el día en que apareció en mi vida, di por sentado que aparecería a menudo, a veces trayéndome alegría, como una pálida sombra gris. Pero ¿quién era? ¿Dónde vivía? ¿Cómo era su pasado?... No sabía nada de eso.

«¿Crees que esto es importante?» Tomó mi mano y la llevó a sus labios. Una cálida corriente fluyó desde sus labios secos hasta mi palma, y de repente me invadió una extraña sensación de emoción.

"Pronto será mediados de febrero", tarareó en voz baja.

—¿Qué quieres decir? —fingí no entender su insinuación y me giré para apoyarme en el alféizar de la ventana. Se levantó, se acercó a mí y me agarró de los hombros con ambas manos—. ¿Te acuerdas de lo que te dije hace unos días?

—¿Quieres decir...? —Lo miré fijamente, su voz aún resonando en mis oídos desde aquel día—. Me gustas... Desde el principio quise protegerte, pero no sabía cómo expresar mis sentimientos...

¿Tengo que repetirlo? Me miró fijamente a los ojos y, sin darme cuenta, sentí que se me subía el calor a la cara. Lo miré y sonreí.

"Lo sé, lo entiendo." Tras pronunciar esas palabras, sentí de repente un escalofrío recorrer mi espalda y me estremecí involuntariamente.

¿Qué te pasa? ¿Tienes frío? Me atrajo hacia sus brazos, pero ya no tenía ganas. Intuí vagamente que había una tercera persona en la habitación además de nosotros dos.

Por la noche, mientras yacía tranquilamente en la cama, la nieve seguía cayendo con fuerza fuera de la ventana. El suelo húmedo ya estaba helado, y la nieve lo cubría capa tras capa, dejando el mundo entero puro y limpio. Era como si todo el ruido y la suciedad del tiempo hubieran sido enterrados temporalmente por estos espíritus blancos.

Dormí profundamente, pero el dios de los sueños seguía sin cesar. Se apoderó de mi alma y la presionó deliberadamente, sumiéndola en un sueño doloroso y angustioso tras otro.

Mi conciencia se fragmentó en incontables pedazos, saltando frenéticamente de una escena a otra. Vi a Li Ke y la sombra blanca que lo seguía. Justo cuando iba a llamarlo, la sombra apareció de repente detrás de mí, y la chica extendió las manos, agarrándome con fuerza el cuello. Me giré, pero ella había desaparecido, dejando solo la orquídea meciéndose al viento, con sus hojas y tallos creciendo sin control. Esta serie de imágenes ilógicas se arremolinaba rápidamente en mi mente, y luché, sin aliento y empapado en sudor, para volver a la realidad.

En el instante en que abrí los ojos, vi a una niña vestida de blanco de pie junto al alféizar de la ventana donde estaba la orquídea. La contemplaba con una tristeza infinita, y grandes lágrimas caían de sus ojos, goteando sobre las hojas y las flores de la planta.

La chica estaba tan cerca de mí, tan cerca que tuve que convencerme de que no era una alucinación. Igual que la última vez que apareció en el patio. Me obligué a cerrar los ojos y fingir que dormía, pero el miedo intenso me lo impidió.

La niña sollozaba suavemente, y sus lágrimas caían sobre las hojas de la orquídea. Ahora, por fin, había descubierto el secreto de su vigoroso crecimiento.

"No llores."

Hablé de repente, mi voz extraña en la oscuridad, sobresaltándome incluso a mí mismo. La chica giró la cara y, a la luz de la nieve que entraba por la ventana, vi que el otro lado de su rostro estaba desfigurado y ensangrentado, como si hubiera sufrido una caída. Su aspecto era aún más aterrador mientras permanecía allí, mirándome en silencio.

Nos miramos en silencio, con los ojos de la chica llenos de una melancolía desgarradora. De repente, extendió la mano hacia mí, la pálida nieve resaltando su brazo delgado y huesudo. Un repentino anhelo me invadió: tomar su mano. Me incorporé en la cama, acorté la distancia que parecía insalvable entre nosotras y abrí la palma para recibir la suya.

¡Sus dedos eran tan delgados y fríos!

El día después de la nevada fue excepcionalmente luminoso; al despertar, encontré la habitación inusualmente iluminada. Sin embargo, al ver la orquídea junto a la ventana, mi corazón volvió a oprimirse. Así que, después de todo, la chica sí había desaparecido, pero ¿qué pretendía? ¿Qué pasaba entre ella y Rick...?

Salí de la habitación. Todo afuera era blanco, lo que hacía que las casas al otro lado de la calle parecieran aún más oscuras. Mi mirada recorrió el muro del patio, observando aquellos edificios antiguos, y de repente me di cuenta de que nunca antes les había prestado atención. Estas casas parecían vacías, como si nadie viviera allí. ¿De verdad eran todas casas vacías?

Justo en ese momento, me fijé en un par de zapatos de tacón alto de un rojo intenso sobre el alféizar de una ventana del edificio de enfrente. Contra el fondo gris oscuro del edificio, destacaban notablemente. Alguien los había colocado allí a propósito para que absorbieran el sol invernal.

¡Aún se respira vida por aquí! Tomé una escoba con alegría y empecé a barrer la nieve del jardín. El aire fresco me picaba un poco la nariz, pero se sentía de maravilla. Recordé la indirecta de Li Ke: San Valentín es en dos días.

Miré hacia afuera, preguntándome si vendría hoy. Empecé a recordar la primera vez que lo conocí: sus ojos aparentemente sombríos, su personalidad silenciosa pero cínica… todo parecía influir sutilmente en mi vida. Desde que llegué a este pequeño pueblo, siempre había estado a mi lado. Aunque no comprendía del todo lo que había vivido aquí, me brindaba una sensación de seguridad y una calidez que jamás había sentido.

Justo cuando estaba absorto en mis pensamientos, una figura apareció de repente en el último piso del edificio de enfrente. Desde lejos no la veía con claridad, pero estaba seguro de que era una chica. Parecía inestable, pero poco a poco se acercó al borde de la azotea y se detuvo junto a la barandilla baja. No podía ver su rostro, oculto entre su cabello, pero su ropa fina me resultaba familiar. La observé fijamente, sintiendo que su mirada también estaba clavada en mí.

Se quedó allí parada un buen rato, y yo, nerviosa, intenté adivinar sus intenciones. Cuando sus pies descalzos cruzaron la barandilla, salí corriendo sin pensarlo, gritando: «¡No! ¡No...!»

Antes de que pudiera pronunciar la última palabra, «salta», la persona ya no estaba en la azotea. Salí corriendo a la calle, esperando ver un cadáver ensangrentado, pero afuera reinaba el silencio, como si nada hubiera pasado; solo había unas pocas huellas en la nieve…

Un fenómeno inexplicable ha reaparecido en mi vida, pero por alguna razón, esta vez no siento miedo alguno; en cambio, siento una profunda tristeza. No quiero quedarme en mi habitación con el corazón tan apesadumbrado, así que cierro la puerta con llave, con la esperanza de encontrarme inesperadamente con Rick en la calle vacía, como la primera vez que nos vimos.

Es un pueblo muy pequeño, pero si no encuentras a la persona que buscas, da la sensación de estar inusualmente vacío.

Deambulé por las calles y callejones nevados. La nieve parecía ocultar a la gente, como el polvo en el suelo. Incluso el «Río del Olvido» estaba congelado. Caminé con inquietud por la orilla. La hierba seca, oculta por la nieve, estaba muy resbaladiza. Tropecé y, de repente, mi pie resbaló. Perdí el equilibrio y me deslicé hacia el río.