На следующее утро Фан Чэн уехал рано, забрав с собой прах моей сестры. Я знала, что его больше нет. Он некоторое время стоял у моей двери; думаю, он, наверное, хотел попрощаться. Но он не вошел, а потом ушел. Я не проводила его. Впервые я отпустила ситуацию. Да! Даже когда моя сестра была рядом, я вмешивалась в его дела. Я не позволяла ему писать безрассудно, публиковать книги наспех или делать что-то вычурное. Я заставляла его следовать пути, который я для него проложила. На этот раз я ничего не сказала. Я надеялась… нет, подумала я, что и моя сестра, и он хотят быть свободными, чтобы отправиться в это путешествие, идти туда, куда хотят, и идти по тем путям, по которым хотят.
Я не отправила детей обратно к Шуйчэну; он забыл, что моя сестра оставила их со мной. Я обещала ей, что позабочусь о детях, если ей что-нибудь понадобится, и, возможно, тогда моя сестра поймет, что Фан Чэн ненадежен. Однако я отправила тетю Лю обратно. Ее сыновья давно велели ей вернуться, но она не смогла оставить детей. Теперь, когда моей сестры нет, Фан Чэна нет, а у нас с Сяо Мином есть работа, нам нужно найти сильную помощницу; тетя Лю не может так продолжать работать. Когда мы приехали к ней домой, она достала из сундука тканевый мешок и отдала его мне; внутри был браслет с выгравированным моим именем. Я посмотрела на нее, и она сказала, что сделала этот браслет давным-давно. Она слышала, что Фан Чэн не женился на мне, и хотела его переделать, но в конце концов решила сделать новый. Она сказала, что хранила его для меня все это время! Я его не взял.
В Шуйчэне я не навестила дядю Фана, но он сам меня нашел. «Вы с Сяомином либо идете на работу, либо в школу, а дети могут остаться здесь?» — спросил он, глядя на меня. Я повторила то, что моя сестра говорила мне много лет назад.
«Она знает, что Фан Чэн не может быть хорошим отцом-одиночкой. Она не хочет, чтобы её дети через двадцать лет стали вторым или третьим Фан Чэном. Простите, дядя Фан! Я позабочусь о детях!» Я понимал, что намекаю на него, поэтому мне пришлось немедленно извиниться.
«А как же ваша работа?» — он пренебрежительно махнул рукой и продолжил спрашивать.
«Я слишком тороплюсь; пора расслабиться», — сказал я с улыбкой.
«А как же личные дела?» — спросил он, глядя на меня.
«Дядя, мой рейс сегодня днем. Я угощу тебя обедом!» — я сменил тему разговора.
Дядя Ли тоже зашёл в обед. Он также сказал мне привести ребёнка обратно, или, если нужно, мы все можем прийти вместе. Я спросил дядю Фана, почему он не женился снова. Он улыбнулся и сказал, что был женат один раз до этого, женившись на матери Фана, но развелся после начала Культурной революции и никогда не думал о повторном браке. Затем была Низи, мать Фана. Он не планировал жениться на ней; она ему нравилась, но не в том смысле, в каком обычно представляют себе женщин. Чем дольше он проводил с ней время, тем больше ценил её простоту и естественность. Позже Низи умерла, и его восстановили в браке. Его бывшая жена хотела помириться, и он всерьёз рассматривал это, но отказался! Потому что чувствовал, что у неё нет той же простоты и естественности, что у Низи!
Дядя Ли не позволил мне спросить его; он раскрыл самую сокровенную тайну, которую хранил все эти годы. Он любил только одну женщину: Низи! Когда они готовились к свадьбе, его позвал одноклассник, отправленный в деревню. Одна из его одноклассниц пропала без вести! Отец девушки был уездным кадром, но его преследовали с начала Культурной революции. Девушка всегда была добра к нему, проявляла большую заботу; он считал ее хорошим другом. Он поинтересовался, почему это произошло. Оказалось, девушка узнала, что он женится в тот день. Она думала, что он женится на Низи из-за ее хорошего происхождения. Она убежала в горы и спрыгнула со скалы. Позже он нашел ее тело. Он не мог простить себя; он отверг Низи. Видя, как она выходит замуж за дядю Фанга, он ничего не мог сказать. Когда Низи вот-вот должна была родить, и он принес ей подарок, Низи спросила его, почему. Она не обиделась; Она просто не хотела, чтобы он продолжал создавать ей трудности. Он объяснил ей причину! Теперь никто не знает, о чём думала та девушка, но в тот день они с Низи пришли к взаимопониманию. Он почувствовал, как с его сердца свалился груз. Только после смерти Низи он понял, что всегда глубоко любил её, и почувствовал ещё большую вину перед той другой девушкой. Годами он подумывал о браке, но не мог найти человека, которого мог бы любить так искренне, и не мог найти женщину, которая любила бы его так от всего сердца.
В тот день я много думала. Чего я хотела? Сдержать ли обещание, данное сестре? Я не знала. Для него моя сестра была женщиной, которую он любил. А кем была я? Никем. Я могла лишь присматривать за детьми сестры, ожидая его возвращения после того, как он пострадал. Но что будет, когда он вернется? Я не знала, и это уже не имело значения. В тот момент я хотела лишь утешить испуганных детей!
Глава 11
Он отсутствовал два года и вернулся в ночь, когда дети пошли в школу. Он вернулся домой не после выздоровления от травм, а потому что понимал, что стал отцом и должен выполнять свои обязанности. Но дети его больше не узнавали. Он снова стал худым, очков не было, волосы коротко подстрижены. Одежда была рваной и грязной. Увидев его, я почувствовала холодок в сердце.
Он также взял с собой рукопись. Он намеренно провел почти полгода в небольшой угольной шахте. Он сознательно оставался в месте, которое можно было бы описать как ад на земле, полгода, желая убедиться, что то, что он переживает, — всего лишь малая часть жизненных мучений. «Это всего лишь смерть жены!» — сказал он. Когда он это сказал, в его глазах не было обычного сарказма; его сердце все еще болело.
Я прочитал рукопись, и с точки зрения профессионального книжного критика, это хорошая книга, действительно хорошая книга. Её публикация, безусловно, добавит ещё одного лауреата Литературной премии Мао Дуня на мою книжную полку. Но я не могу радоваться. Разве это не то произведение, которого я ждал? Разве я всегда не надеялся, что он проживёт жизнь и напишет по-настоящему впечатляющее произведение? В тот день ко мне пришёл господин Ву. Он пригласил меня на обед, зная, что вечером я не смогу с ним «пообщаться». Он увидел рукопись, написанную на грубой бумаге; я показал её ему, но он прочитал всего несколько страниц, прежде чем отложить её.
«Это не похоже на работу автора-любителя. Как это вообще могло попасть к тебе в руки?» Старому Ву это было безразлично.
«Это самый подлинный опыт автора за последние шесть месяцев. Вам кажется, что это хорошо, правда?» Я с нетерпением ждал его похвалы. Я всегда боялся, что буду предъявлять к нему слишком высокие требования и несправедливо отнесусь к его работе.
«Что вы считаете хорошей книгой?» Он посмотрел на меня, впервые в жизни, с таким вопросительным взглядом. Я не знала, как ответить, потому что не знала, или, может быть, знала, но не знала, как ответить. Он улыбнулся. «Я думаю, хорошая книга — это та, которая вам нравится».
«Нет! Я не понимаю!» Его высказывание было слишком субъективным и не соответствовало беспристрастности литературоведа.
«Несколько лет назад жил писатель по имени Фан Чэн, тоже из Пекинского университета. Вы читали его книги? Это не шедевры литературы, но мне они очень понравились. Его лучшая работа, несомненно, «Сестры», но и другие его произведения тоже хороши. Как отмечают учёные, им не хватает интеллектуальной глубины, но я видел в нём страсть, страсть к жизни! Вы когда-нибудь испытывали подобное чувство? Когда читаешь серию книг одного и того же автора одновременно, можно почувствовать внутренний мир автора и детали его жизни. Например, в случае с этим Фан Чэном, я почувствовал, что у него не очень хорошие отношения с родителями. У него есть братья и сёстры, он женат, его жена — очень нежная и милая женщина, и у них есть ребёнок, вероятно, мальчик. В нескольких своих книгах он говорит о том, что у мальчиков слишком много энергии, и взрослым не остаётся времени на другие дела. Но в его тоне не скроешь гордости! Гордость отца…» Он говорил очень гордо, без умолку. Я хотел спросить его, почему ему не понравилась эта книга.
«А как насчет этого?» — грубо перебила я его, и он, как и ожидалось, нахмурился.
«У этого автора антисоциальные наклонности. Мне не нравятся мрачные произведения. Автор стремится к спокойствию, но страницы полны обиды, хотя он делает вид, что всё в порядке. Но дисбаланс в его сердце очевиден. Так что, девушка, не пытайся стать писательницей. То, что ты пишешь, — это твоя жизненная сила, а то, что ты продаёшь, — это твоя душа!»
«Но это же шедевр!» — возразил я.
«Девушка, что такое шедевр? «Домби и сын» Диккенса. Когда умер молодой Домби, британское общество погрузилось в горе. Для неграмотных рабочих лучшим остатком дня было, когда кто-то читал им отрывок из «Домби и сына». Вот это шедевр! Девушка, ты ещё не проснулась? Нельзя относиться к себе как к компьютеру, строго следуя программе жизни и учёбы, оценивая каждую прочитанную статью. Ты только что сказала, что это хорошая книга, но каков стандарт для шедевра? У Цао Сюэциня не было таких стандартов, когда он писал «Сон в красном тереме», но кто смеет говорить, что это не шедевр?»
«Это тоже написал Фан Чэн, произведение, созданное им после двух лет молчания!» Я был рад увидеть, как внезапно изменилось выражение лица старика.
«Он два года писал эту чушь?» — спросил он, совершенно не веря своим глазам. Его выражение лица меня позабавило, и он тут же добавил: «Что случилось с его семьей два года назад?»
«Его жена умерла!» — сказал я, стараясь говорить непринужденно.
«Его жена? Два года?» Он посмотрел мне в глаза, и я поняла, что он хочет сказать.
«Он мой зять. Два года назад моя сестра попала в автомобильную аварию. Последние два года он был в отъезде, пытаясь забыть боль. Но все это время я заботился о детях сестры, поэтому не мог написать новую книгу». Я избегал его взгляда и быстро произнес.
«Разве Фан Чэн не твоего возраста? Вы же должны быть одноклассниками!»
«Да, он мой друг, мой одноклассник. Так я познакомился со своей сестрой, а он стал моим зятем. Это долгая история. Я пойду поужинаю с тобой». Я взял его за руку, он усмехнулся, но я понял, что он недоволен.
После того, как мы сделали заказ, я ополоснула ему тарелки и палочки, но он продолжал смотреть на меня и спрашивал: "Девушка, ты свободна?"
"Что?" Я не понял.
«Отец детей вернулся. Не пора ли тебе уйти на пенсию?» Он задумчиво посмотрел на меня. «Девушка, ты хочешь поехать в Англию? Кембридж попросил меня представить там одного человека в качестве приглашенного ученого. Я знаю, что тебе это интересно. Хочешь, я помогу тебе подготовиться?»
«Но я же обещала сестре, что позабочусь о её ребёнке! Фан Чэн не сможет этого сделать, он не справится…» Я немного растерялась. Ведь никто не мог меня об этом спросить.
«Жена вашего учителя умерла почти двадцать лет назад! После её смерти многие советовали мне найти кого-нибудь другого, кто бы обо мне заботился, но мои дети ничего не говорили, хотя всегда были обеспокоены. Я понимал, что это потому, что они не могли отпустить свою мать, и я не хотел их обидеть, поэтому откладывал это. Через несколько лет мои дети выросли и уехали, у них появились свои семьи, дети и работа. Я жил один в школе, и они не могли часто приезжать, поэтому они предложили мне найти себе спутницу жизни. Подумав об этом, я понял, что они были правы. Ради детей мне нужно было найти кого-то, кто бы обо мне заботился. Не быть для них обузой — мой жизненный принцип. Поэтому я начал ходить на свидания вслепую. Это не сработало, она была не такой красивой, как моя жена; то тоже не сработало, она была не такой ласковой, как моя жена; после долгих поисков я наконец нашел подходящую, но она была недовольна, сказав, что я не такой обаятельный, как её муж!» Я рассказал ей о своем опыте свидания вслепую, и мы стали соседями и лучшими друзьями, как брат и сестра. Понимаешь? — Он посмотрел на меня.
«Можно мне об этом подумать?» — взмолилась я.
«Глупая девчонка, какой смысл спорить с мертвецом?» — сказал он с разбитым сердцем. Меня вдруг закружилась голова, но я быстро подняла на него взгляд.
"Ух ты!"
«Отлично, я знал, что ты умная девочка! Ешь!» Он был очень рад. Наконец, он сказал мне, что я еще молода и не могу так погубить себя и Фан Чэна. Я подумала, что он прав. Если все будет продолжаться в том же духе, ради детей я в конце концов окажусь в объятиях Фан Чэна. Но каков будет результат? Он никогда не полюбит меня, потому что я никогда не смогу сравниться с совершенством моей сестры в его глазах! Как я могу конкурировать с тем, кто уже мертв? Тем более, что она была моей любимой сестрой. Победа или поражение, я не буду счастлива. Это только погубит нас обоих.
После ужина, когда я уладила дела с детьми, я позвала Фан Чэна и Сяо Мина в гостиную. Я приготовила любимый кофе Фан Чэна, и аромат кофе наполнил комнату, создав очень уютную атмосферу. Сяо Мин невольно вздохнул с облегчением: «Давно наша семья не чувствовала себя так уютно».
«Что-то случилось?» Фан Чэн посмотрел на меня. Он мой друг уже много лет, и он понимает меня гораздо лучше, чем я мог себе представить.
«Профессор Ву помнит? Он хотел представить меня Кембриджу в качестве приглашенного исследователя на два года!» — ответил я максимально коротко.
«Ни за что!» — Сяо Мин без колебаний отверг эту идею. «А как же дети? Мы с зятем не справимся с этими двумя детьми!»
Я посмотрела на Фан Чэна, желая узнать его реакцию. Надеялась ли я, что он попросит меня остаться? Нет! Не знаю! Он немного подумал, а затем кивнул. «Ты всегда хотела уехать, иди! Подожди минутку!» Он вошел в комнату и достал банковскую книжку. «Твоя сестра сохранила ее для тебя. Все фунты, которые она усердно обменивала годами, оформлены на твое имя! У Сяо Мин тоже есть такая, обменянная на доллары, потому что она не знала, куда ты хочешь поехать!» Он положил банковскую книжку на журнальный столик и подвинул ее передо мной.
«Спасибо. Я еду туда в качестве приглашенного исследователя. Мне выплачивают зарплату и предоставляют жилье, и я накопил немного денег за эти годы». Я не стал трогать сберегательную книжку.
«Бедной семье в дороге нужно быть экономной, возьми это! Не спорь со мной, ты же не можешь позволить своей сестре волноваться за тебя, правда?» От его мягкой улыбки мне захотелось его ударить. Я улыбнулась, взяла кофе и вернулась в свою комнату, даже не взглянув на сберегательную книжку. Для него это были деньги, но для меня они ничего не значили.
Впоследствии я изо всех сил старался помочь детям адаптироваться к жизни без меня и дать им больше времени проводить вместе как отцу. Старый Ву же, напротив, с необычайным энтузиазмом взялся за мою заявку на поездку за границу, и все было оформлено всего за два месяца. Казалось, он боялся, что я могу передумать.
Я вернулся в Шуйчэн один и пошёл навестить дядю Ли. Он теперь был вице-губернатором и выглядел немного уставшим. Однако, казалось, он был рад меня видеть. Он обнял меня.
«Почему вы так часто ко мне приходите! Вы в командировке или читаете лекцию?»
«Через несколько дней я уезжаю в Англию», — улыбнулась я. «Они даже не знают, что я еду на этот раз. Если возможно, постарайся уговорить Фан Чэна вернуться!»
"Почему?" Он замолчал, озадаченный.
«Без романтической любви семейные узы становятся еще важнее, верно? Дядя Фанг скоро выйдет на пенсию, и кто-то должен о нем позаботиться. Разве не лучше было бы, чтобы три поколения были вместе?»
«Вы же знаете, что я не об этом спрашиваю!»
«Я не могла бороться за это, когда моя сестра была жива, и я не могу бороться за это сейчас, когда она мертва!» — сказала я правду. Он пристально посмотрел на меня, немного подумал и кивнул.
«Разве мы не собираемся встретиться с секретарем Фангом?»
«Нет, ни один человек не должен знать, что я здесь был!»
«Зачем вам нужно было приходить лично? Вы могли бы всё чётко объяснить по телефону!»
«Фан Чэн порой ведёт себя как ребёнок. Дядя Фан доверил его мне с большой заботой, а теперь я снова перекладываю эту ответственность на тебя! Я бессилен вытащить его из горя, потому что знаю, что он падает в пропасть, и если я протяну руку помощи, то только утащу себя за ним. На самом деле, я не нашёл эффективного способа замедлить это. Думаю, возможно, вы с дядей Фаном сможете дать ему какой-нибудь совет. Если любви уже не осталось, он сможет сосредоточиться на работе или на воспитании детей!»
Я думала, ты хочешь, чтобы он был счастлив!
«Вы бы так не сказали, если бы встретили его!»
«Я тебе рассказывал, почему ты мне нравишься?» Дядя Ли пристально посмотрел на меня. На мгновение я опешилась. Для меня это уже не было вопросом.
«Разве не потому, что я многообещающий кандидат?» — пошутил я.
«Слухи недостоверны!» Он сердито посмотрел на меня, но все же рассмеялся. «Однако я также рассматриваю ваши отношения с Чжоу Дачжэном. Если Фан Чэн и Чжоу Дачжэн — зятья, то поддержка семьи Чжоу была бы для него огромным преимуществом. Цинь, будучи юристом, откровенно говоря, не заслуживает уважения и не принесет ему никакой помощи, только препятствия. Вот почему секретарь Фан так расстроен. Если бы Фан Чэн не женился на Цинь, ему было бы лучше дружить с вами двумя сестрами. Но он настаивал на крайних мерах. Интересно, он сделал это специально? Я просто не хотел использовать такие методы. Я действительно боялся, что он погубит вас двух сестер…» Он пытался объяснить, но лучше было бы вообще ничего не объяснять.
«Почему я тебе так нравлюсь?» Мне не хотелось слушать о его политических планах; Фан Чэн не был создан для политики.
«Потому что ты похожа на Низи! Это мама Фан Чэна. Когда я впервые тебя увидела, я была потрясена. Ты действительно была точной копией Низи в детстве. Когда тетя Лю вернулась с родительского собрания Фан Чэна, она тоже сказала мне, что ты ей нравишься, и что она чувствует, будто Бог послал тебя заботиться о Фан Чэне, поэтому она не переплавила браслет, который тебе подарила. Ты действительно была похожа на Низи в то время, поэтому я не могла не обратить на тебя внимание и хотела, чтобы ты подружилась с Фан Чэном. Он никогда не видел Низи, даже ее фотографии. Я всегда хотела, чтобы он увидел, как выглядит Низи. Странное совпадение, не правда ли? Но я действительно думаю, что ты хороший человек. В тот год, когда ты вернулась с Фан Чэном и остальными, ты поехала одна в дом Чжоу Дачжэна. За эти годы семья Чжоу действительно проявила свою доброту. Секретарь Фан очень благодарен тебе. Он сказал, что ты щедрая». и знать, когда наступать, а когда отступать. Какая жалость!
«Фан Чэн не подходит для политики!» В конце концов, всё сводится к политике, и от этого у меня голова болит. Я больше не хочу в это ввязываться; какой от меня толк? Фан Чэн потерял к этому интерес.
«Вы действительно считаете, что Фан Чэн не подходит для политики?» Он смотрел мне в глаза, его взгляд горел возбужденной интенсивностью и непоколебимой решимостью. Я был озадачен; что он пытался сказать?
«Не каждый шестилетний ребёнок думает о том, как защитить себя, когда разбивает кому-то голову; и не каждый ребёнок умеет контролировать свои оценки и держать это в секрете от всех. И хранить это в секрете столько лет, не проболтавшись ни слова! Сяо Ин, ты совсем не понимаешь Фан Чэна. Он прирождённый политик! По твоим словам, он волк! А что такое волк? Это стратег, чрезвычайно умное животное, которое знает, как использовать всё, чтобы защитить себя от опасности!»
Я тупо уставилась на него, немного подумала, а затем покачала головой с улыбкой. Пора было ехать в аэропорт. Он спросил, вернусь ли я. Я посмотрела на небо, глубоко вздохнула, улыбнулась и ничего ему не ответила. Дядя Ли посмотрел на меня, глубоко вздохнул и, немного подумав, сказал: «Я однажды разговаривал с Цинь Шэнь! Хочу знать, почему она согласилась выйти замуж за Фан Чэна! Знаешь, что она мне ответила?» Видя, что я молчу, он продолжил: «Она сказала, что вырастила тебя, что много пожертвовала ради тебя, что ты для неё гораздо важнее Фан Чэна, и что она выбрала Фан Чэна из-за тебя. Ты можешь проиграть ей, но никому другому проиграешь. Если Цинь отвергнет Фан Чэна, Фан Чэн тоже не выберет тебя. Тогда ты действительно потеряешь Фан Чэна, Фан Чэн исчезнет из твоей жизни навсегда, возможно, вы даже больше не сможете быть друзьями! Выбор Фан Чэна может принести боль, но боль лучше, чем быть потерянным и беспомощным! Именно поэтому я так хорошо узнал Цинь, она действительно любит тебя, любит до такой степени, что ты даже представить себе не можешь. Вы, сёстры, тронули меня до глубины души, честно говоря, Фан Чэн тебя не заслуживает!» Я не понимаю, почему дядя Ли вдруг это сказал, но какой смысл знать это сейчас? С моей сестрой Фан Чэн и я действительно расстались.
Сяо Мин, Фан Чэн и дети проводили меня в аэропорту. Я крепко поцеловал детей, а затем, не оглядываясь, поднялся на борт самолета. Потому что я не мог вернуться назад; если бы я это сделал, я мог бы не улететь!
За время моего пребывания в Англии я обнаружил, что прочитал слишком много книг. Помимо перевода превосходных китайских произведений и знакомства с ними за рубежом, я также увидел редкие и ценные книги, но это, пожалуй, всё, что я получил.
Я поняла, что мне мало чему можно научиться, поэтому начала писать свою историю — историю, которую всегда хотела записать! Она не длинная; я просто рассказываю о своей горечи. Закончив историю, я поняла, что пряталась в пустыне, в пустыне моего сердца. С того дня, как я узнала, что Фан Чэн любил мою сестру, я заперлась в этой пустыне, чтобы никогда оттуда не вылезти!
Прошло восемь лет, а я всё ещё испытываю боль. Поэтому мне нужно не только спрятаться в самых потаённых уголках своего сердца, но и на этом маленьком заморском острове. Разве эта сырая и мрачная страна не лучшее место для исцеления?
Закончив свою книгу, я вдруг понял совет господина Ву: не пытайся быть писателем, как другие, пишущим свою собственную жизнь и продающим свою душу! Это как вынашивать ребенка десять месяцев; сам процесс — это достижение. Кажется, мои отзывы о книгах Фан Чэна были слишком резкими; каждая его книга — это результат упорного труда. Книга закончена, но я не хочу ее публиковать; я пока не могу с этим смириться! Но она была опубликована случайно, а не по моей воле. Все, что я мог сделать, это не продавать китайскую версию.
С появлением интернета в мире не осталось никаких секретов. Сяо Мин позвонил мне и сказал, что Фан Чэн увидел отрывок из книги в интернете, и, немного подумав, отправил ему экземпляр, ничего не сказав.
Год спустя Сяо Мина тоже отправили в Англию, а Фан Чэн вернулся в родной город. Дядя Ли прислал мне электронное письмо, в котором говорилось, что Фан Чэн перестал писать и работает в провинциальной литературной федерации. Он сказал, что понимает, почему я поощрял Фан Чэна посвятить себя творчеству; теперь он был ребенком. Потому что Фан Чэн утратил эту мотивацию.
Мой двухлетний визит закончился, и Кембридж пригласил меня остаться и преподавать. Сяо Мин ничего не сказал; он хотел, чтобы я вернулся. Прочитав мою книгу, он решил, что мне следует положить конец этой двадцатилетней безответной любви. Какой волк? Я больше похож на черепаху, трусливого мошенника.