Doce Torres de Jade

Capítulo 1

Doce Torres de Jade

Cuco: ¿Podría ser tu deseo?

Qinse: Deseo creer que no es cierto.

Cuco: ¿Podría ser tu afecto?

Qinse: Estoy dispuesta a creer que existe.

Cuco, para cuando comprendas mi corazón, mis sienes estarán surcadas de canas. En un día tan hermoso, ¿por qué no podemos estar tan unidos como nuestra respiración? Escondes tus magníficos ojos, como un tapiz de flores, las joyas de tu corona irradian un púrpura cautivador. No soy más que un Daji atado, aquí, tu hermoso pero indefenso prisionero.

Cuco, ¿por qué eliges verme a solas? Comparado con los expedientes que tienes en tus manos, mi historial criminal, tus rasgos son la fuente de mi tristeza. A la luz de las velas, yo, impasible, juego un juego de sombras contigo, impasible. La mano de la sombra te acaricia con suavidad, subiendo por el borde de tu nariz, recorriendo las orillas de tus labios, el camino de sus dedos sinuoso y grácil. Quédate quieta, manteniendo una sonrisa fría; solo entonces te parecerás a un funcionario que lleva a cabo un juicio nocturno, como el Rey del Infierno sentenciándome a muerte.

Cuckoo, no puedo evitar tentarte de nuevo. ¿Acaso todo lo que vamos a hacer es esta pregunta y respuesta sin sentido? ¿Por qué no intentas obtener la verdad con un beso, sentir lo frío que está este suelo de ladrillo azul con tu espalda? Por favor, da un paso más, no me pases de largo, para que pueda levantar tu larga túnica con mis dedos. La caída de una mujer se puede lograr con una mirada o un movimiento de dedo; la caída de un hombre se logra con dulces palabras. Todo esto se puede ignorar, omitir. Solo quiero oírme gritar, ¡más rápido, más rápido! ¡Por favor, más fuerte!

Cuckoo, deja de fingir que tocas la cítara. Ninguna música en este mundo es digna de mí; solo acompañaban mi alegría. No intentes engañarme con tu talento. Lo único que me queda es mi cuerpo, ¿lo quieres? Déjame enseñarte a estimular los sentidos. ¿Por qué permaneces en silencio mientras escuchas mi respiración ambigua?

Cuckoo, tal vez me enamoré de tu expresión mucho antes de conocerte. Me resulta tan familiar; ¿dónde la habré visto antes?

¿Quién es él?

I. Al no haber llegado al lugar donde se esculpieron los cielos, ¿cómo me atrevo a reclamar la luz fugaz?

A los nueve años, me negaba a creer que existiera alguien mejor que Fa Tan. Tras el fallecimiento de mi madre, mi padre navegó por el canal hacia el norte, a la capital, vendiendo té, subsistiendo gracias a su humilde condición y sus escasos ahorros. Con el paso de las estaciones, su rostro envejecía cada vez más entre el aroma de las hojas verdes tostadas. Se consumía poco a poco, gota a gota, mientras el suave tintineo de los lingotes de plata se volvía cada vez más inconfundible. Por aquel entonces, la figura de Fa Tan se sentaba en el rincón más recóndito de la tienda de seda del pueblo, protegiéndome. Año tras año, me sentaba en cuclillas sobre la losa de piedra azul frente a la tienda, tocando el musgo en las grietas; al aplastarlo, mis dedos adquirían un verde intenso. Me prohibía tocar las telas.

Mi padre fue cayendo en el olvido entre los habitantes del pueblo. Cuando me mencionaban, decían que era la niña de la tienda de seda, nunca la hija del vendedor de té. Me imagino que la gente pensaría en mí con un telón de fondo oscuro pero hermoso, una puerta estrecha que conducía a pergaminos de colores colgados y apilados en el interior; me alegra que así sea. Fa Tan era el lugar más sereno en medio de la deslumbrante gama de colores, como una página en blanco en un libro. Nuestra naturaleza inherente hacía que la lectura fuera una labor predestinada e inútil. Fa Tan no leía a menudo, aunque mi padre decía que su nombre provenía de un libro antiguo, lo cual, como el mío, sonaba como un largo y prolongado suspiro.

Creo firmemente que tengo demasiadas cosas en común con Fatan. Es diez años mayor que yo y compartimos el mismo signo del zodíaco. Somos gemelos, hijos de los mismos padres. Y sé que él, al igual que yo, disfruta acariciando colores intensos y sintiendo cómo se deslizan entre los dedos como el tiempo mismo, como el calor de la piel. Fatan nunca me abraza.

Contrataron a una anciana para que me cuidara. Era extremadamente glotona y se cansaba fácilmente después de una comida copiosa. Todas las noches, me acostaba temprano para cenar y bañarme, luego me llevaba a la cama y se dormía antes que yo. Yo contemplaba la luz de la luna, que se reflejaba en las cortinas, acompañada por sus ronquidos. Abrazaba la muñeca que Di me había regalado y, curiosamente, lo que echaba de menos entonces no era la voz de mi madre, sino los brazos del cortador de sándalo, que jamás había sentido.

No sé cómo recordar cosas que no viví. Pero de verdad lo extraño.

Fa Tan vivía al lado. Apoyé suavemente la oreja contra la pared; reinaba un silencio absoluto. Un silencio tan sereno como los rasgos perfectos de su rostro.

Di, como su nombre indicaba, era un hombre tan delicado como una flor de junco. Su sonrisa era cálida y amable, y los pliegues de su ropa ondeaban con sus movimientos, creando una suave brisa otoñal. Di era la única persona con la que podía interactuar además de Fa Tan y la anciana. Solía venir a la tienda de seda, y cuando el negocio estaba flojo, él y Fa Tan se sentaban uno frente al otro en la trastienda, calentando una jarra de vino amarillo. No hablaban mucho, y oír la voz de Fa Tan me hacía olvidar el idioma de Di. Pero era muy amable conmigo; una vez me regaló un bote de henna y me explicó cómo mezclar las flores con alumbre y machacarlas para teñirme las uñas de un rojo precioso.

---Hada del Puente de las Urracas

Respuesta [4]: Sé que Di es la mejor amiga de Fa Tan. Siempre las veía beber juntas en silencio, con el pelo recogido en dos moños ridículos y las uñas pintadas de rojo, sin que nadie se diera cuenta. Fa Tan solo me advertía que no tocara las telas, y yo, tristemente, pensaba que nadie se fijaría en el esmalte de uñas cuidadosamente aplicado de una niña de nueve años.

Aunque mi esmalte de uñas se haya desvanecido, mis dedos aún conservan las huellas verdes del musgo. Cuando me aburro, suelo sentarme bajo el alero, mirando al sol, observando cómo mis diez dedos se entrelazan, se mueven, se enredan y se enganchan con gracia. A los nueve años, ya tenía un par de manos así, cansadas pero a la vez seductoras y marchitas. En el aire gris y sombrío del pueblo durante la temporada de lluvias, eran las únicas flores.

Fa Tan me pidió que le tomara las medidas. Me quedé en su habitación y le dejé medir la distancia a mi alrededor con una regla suave. Sus dedos tranquilos y delgados. La distancia entre nosotros, la vi disminuir centímetro a centímetro. La distancia es ese centímetro más cercano y a la vez más lejano en nuestra sangre. La botella de plata estaba a punto de ser colocada, pero la cuerda de seda se rompió. Miré con avidez cada objeto en su habitación. Tres días después, la anciana me trajo un vestido carmesí nuevo. Acaricié los delicados patrones de enredaderas, como un tamiz, reconociéndolo como la tela extranjera nueva más cara de la tienda. Del lejano Oeste, tejida con flores y hierbas exóticas que nunca antes había visto. Conté las puntadas bajo la lámpara, centímetro a centímetro. Al día siguiente, vi a Di aparecer ante mí con el mismo vestido, el cabello recogido en un moño suelto, su figura esbelta y las flores y hierbas carmesí que ondeaban me hicieron alzar la vista con envidia. Pisé con fuerza sus zapatos nuevos a propósito, pero Di se agachó y sonrió, diciéndome que la planta que aparecía en la tela se llamaba mirto.

Myrtle. Odio ese nombre tan intenso. Igual que odio los ojos de Di, tan serenos como una brisa otoñal, pero a la vez tan intensos. Su fragancia seductora puede matar. Lo odio y le tengo un vago miedo. Hasta que una tarde lluviosa lo vi a escondidas con Fa Tan. Desde entonces, creo que comprendí por qué le tenía miedo.

Cuando los vi entrar a los dos en la tienda tenuemente iluminada, desnudos y entrelazados tras una cortina de seda, sus cuerpos brillantes parecían mis dos dedos, entrelazándose en mi mirada.

Recuerdo que fue la primera vez que vi el cuerpo de Fa Tan. Sostuve la muñeca que me dio Di y observé la escena con ella. Afuera, llovía a cántaros. Incluso años después, esa lluvia aún resonaba en mi corazón, haciendo que mi alma ya no fuera tan suave como el jade de cuando tenía nueve años; e incluso años después, me atreví a recordar esa escena vergonzosa con todo detalle…

El satén carmesí fluía turbulentamente bajo sus dos exquisitos cuerpos. Fa Tan, mi hermano, la ternura en sus ojos era una calidez que jamás había experimentado. Sus labios recorrieron el cuerpo de Di, húmedos y rojos, deteniéndose en su pecho. La cabeza de Di se echó hacia atrás, su expresión lastimera e indefensa. Como una escultura de jade, soportó bellamente este tierno momento que jamás podría alcanzar de nuevo. Su cabello suelto, fluyendo con gemidos, ah, era como un instante susurrante del tiempo que pasaba entre los dedos de Fa Tan, tan suavemente acariciado… la calidez de su piel. Por siempre jamás. Llevé la muñeca, caminando en silencio de regreso a mi pequeña habitación. Me desplomé en la cama, aferrándome a mi cuerpo helado. Mi frialdad, por siempre jamás.

Desde ese día, mi secreto fue un entendimiento tácito entre ellos. En última instancia, era lo mismo. A veces todavía me agacho bajo los aleros, picoteando sin pensar el musgo en las grietas de las losas de piedra, mirando ocasionalmente a Di y Fa Tan, esa pareja de amantes inefables, bebiendo juntos suave y silenciosamente, educados como figuras en un cuadro, separados para siempre, sin tocarse jamás, atrapados en una relación rancia y duradera en el papel amarillento. Falsa, la distancia entre ellos. Hablo conmigo mismo. Falsa, su pretensión insondable. Esa distancia no está ahí; está dentro de mí. Sin pruebas, no hay rechazo, solo el paso del tiempo. Fa Tan me da un anhelo que nunca comenzó, una pulgada de crecimiento, una pulgada de cenizas… Falso, falso, todo falso. En la penumbra, veo un destello de luz en el vino de mi copa. El color ámbar en la mano de Fa Tan: traiciona tu vergüenza, se burla de mi desgracia.

He oído esos gemidos temblorosos. He visto esos dedos acariciadores. He saboreado los sabores calientes, fríos, agrios y dulces del deseo. Que va y viene. Oh, cortador de sándalo, no lo olvidaré.

Permítanme entonces interpretar el papel de una hermana menor inocente e ingenua. Ya que están decididos a mantener esta distancia entre la verdad y la mentira hasta el final, permítanme observarlos fríamente mientras interpretan el papel de amigos comunes en un pueblo pequeño, una amistad de caballeros, tan ligera como el agua. Pero ¿quién se ha dado cuenta de que solo la belleza entre él y tú en todo el pueblo puede rivalizar con ella? Estos dos hombres, poco habladores, están solos y solteros.

Guardemos silencio y veamos quién aguanta más. Fa Tan, no tengo prisa. No diré nada, no haré nada. Durante este tiempo, solo puedo ser una observadora. En la atmósfera ambigua que tú y él crean, huelo la rica fragancia, siento el calor y luego siento cómo el frío se va desvaneciendo. Creceré, ¿no? Un día creceré hasta que ya no puedas verme… El tiempo vuela, Fa Tan, antes de que envejezcas, todavía tengo tiempo para crecer.

---Hada del Puente de las Urracas

Respuesta [5]: Soy considerada una niña algo excéntrica pero despreocupada. Nunca causo problemas, sino que crezco tranquilamente día tras día, sin que nadie se dé cuenta. Como un capullo que ha olvidado sus miles de nudos. La anciana tenía cada vez menos trabajo que hacer, y finalmente un día la despidieron. Vi que mis dedos eran largos y delgados, con huesos finos y elegantes en el dorso de mis manos. Diez puntos de esmalte de uñas flotaban, y una melodía de flor de durazno flotaba en el agua. Cuando estaba aburrida, me ponía frente a la luz del sol y los veía entrelazarse con gracia. Mantuve este pequeño hábito. Siempre me recordaba a un sueño en el sonido de la lluvia. El brillo era profundo y apagado.

Cuando tenía quince años, el sendero de piedra frente a la puerta estaba desprovisto de musgo. Incluso la planta más tenaz muere cuando se le cortan las raíces. Los huecos que quedaban, entrecruzados, parecían el corazón de alguien. Ya no me sentaba en cuclillas junto a la puerta, aferrada a mi muñeca, perdida en mis pensamientos. Ese año aprendí a peinarme como una mujer adulta, alta y orgullosa. Una horquilla de cuerno adornaba mi cabello, símbolo de mi rito de iniciación. Me apliqué un poco de colorete en los párpados, levanté la cabeza y pasé junto a Di, sintiendo la intensa sorpresa en su mirada.

Di. Por fin ya no tengo que mirar hacia arriba para ver tu elegante figura, ¿verdad? Sonreí y le eché una mirada a medias antes de irme. Sé que mi cintura es más delgada que la suya, y mi mirada puede ser más intensa.

Creo que ya no tengo miedo de vestirme igual que él. No sé si la apariencia física es la única clave para la victoria o la derrota. No puedo comprender el origen y el desarrollo de un deseo, cómo se agita en mi sangre. Pero quiero esta apariencia, más hermosa, más hermosa, para que Fa Tan y Di la vean. Así como tantas veces a lo largo de los años los he visto en secreto haciendo el amor entre seda y oscuridad, esa escena está grabada en mi memoria. Cuanto más profundo es el dolor, más claro se vuelve. Fueron ellos quienes abrieron un jardín secreto, permitiéndome vislumbrar el cielo en medio del pecado.

Me presenté ante Fa Tan y le pedí dinero extra. Le dije que tenía quince años, que ya era mayorcita. Debería tener dinero para comprar cosméticos y arreglarme. Solo quería ver qué decía.

Fa Tan contempló mi altísima cabellera y mis labios pintados simplemente con papel rojo. Le dije: «Hermano, he crecido». Levanté la mano para acariciar suavemente mi mejilla, atrayendo su mirada hacia mis facciones, que habían perdido su redondez infantil y se volvían cada vez más gráciles y definidas. Una mujer hermosa, con cada sonrisa y cada ceño fruncido.

Me miró a la cara, luego a mi blusa floreada, que aún parecía de niña. Me ajusté el cinturón, intentando que me quedara mejor. «Fantan», pensé, «¿puedo demostrar que mi cintura es más esbelta que la de Di?». Me miró fijamente durante un buen rato, luego se giró y dijo con naturalidad: «Fue un descuido mío. Este año cumples quince. Lo había olvidado».

Sí, Qinse. Ya eres toda una mujer. Deberías empezar a arreglarte más. No puedo retenerte más. Durante todos estos años te he tratado como a una niña y nunca pensé en tu matrimonio.

"Te concertaré un matrimonio ahora mismo", dijo Fa Tan con calma.

"Cortando sándalo." Lo llamé por su nombre, con lágrimas en los ojos al terminar de hablar. En realidad, nunca... nunca te importé...

«¡Qué tonterías estás diciendo!» Despreció mi tristeza, aborreció mis acusaciones infundadas y se enfureció por mi falta de respeto. Me miró fijamente a los ojos, sin pestañear, su mirada condescendiente volvió a ser la de alguien que mira a un niño ignorante. Cuanto más frío estaba el sándalo, más parecía un polo magnético, incitándome a mecerme como una rama de sauce, a rodearlo con mis brazos como una enredadera parásita. En un abrazo repentino y enérgico, lo logré, presionando mis labios contra su pecho. Cálido, ligeramente salado, pero nada más. Mi torpe beso fue simplemente un contacto físico. Permaneció inmóvil, como un iceberg, obligándome a retroceder del abrazo sin vida. Mi corazón estaba quieto, y cuando vislumbré sus ojos, seguían llenos de odio helado. Antes de que pudiera decirme que me largara, salí corriendo, preguntándome si incluso mis lágrimas se habían congelado en una fina línea en el aire.

Me cubrí el rostro con las manos, retorcida por el dolor. La luz se filtraba entre mis dedos, empañando mi visión con mis lágrimas. Alguien salió de las sombras y me abrazó. Quise gritar, pero mi voz se apagó en mi dolor. Me abrazó con fuerza, su aliento suave contra mi sien. La tela y el estampado de su ropa... Poco a poco me tranquilicé, y entonces supe quién era. Levanté la mano, dejando cinco marcas rojas brillantes de mis dedos en su rostro pálido. Di, te odio. Pero el hombre con la cabeza gacha pronunció mi nombre en voz baja, con el rostro medio girado, pálido y sereno. Sus dedos rozaron mis labios, un toque fugaz y tembloroso del que no pude escapar. «Qin Se, muchacha con corazón de granada, cálmate e intenta adivinar una adivinanza. ¿Qué significa "romper la caña antes de cortar el sándalo"? ¿Puedes adivinarlo?» Sonrió, sus dedos rozaron mi rostro y se alejó, su elegante porte, como una melodía de "Tian Jing Sha", desvaneciéndose con la efímera belleza de las flores.

Para cortar el sándalo, primero hay que romper las cañas. Cuando la luz de la luna se enfría, me acerco a tientas a su cama, sollozando desconsoladamente. Cañas, por favor, díganme, ¿qué debo hacer? ¿Cómo puedo lograr que el leñador me trate como te trató a ti? Por favor, díganme…

El hombre derrotado lloraba amargamente, sin importarle ya mantener la compostura. Su amado, sin embargo, sonreía sin responder, medio inclinado, medio recostado, sosteniendo un pergamino de poesía en la mano y recitando con calma: «Seda color jade, abanicos de sándalo, brazaletes bordados aún ligeramente perfumados con rubor… Un sueño de mediodía de mil montañas, la sombra de una flecha a través de la ventana, la cicatriz recién desvanecida en la muñeca de seda roja…» Su amado se sirvió una copa de vino, su sonrisa tan enigmática como las nubes y la lluvia pasajeras. Odiaba esa afectación, odiaba aún más esa actitud, como una hormiga que me roía el corazón, despertando envidia y lástima a la vez. Mi némesis, ¿qué enemistad me infligiste en una vida pasada, que esta venganza ahora parece una broma cruel? Me mordí el labio, sintiéndome completamente impotente, como si mi cuerpo estuviera cubierto de heridas. Me ofreció una copa de vino, sonriendo mientras preguntaba: «¿Te atreves a beber?»

"¿Cómo no iba a atreverme?" Tomé la copa y bebí, pero otra copa siguió. El vino me hizo fruncir el ceño, luego relajarme y luego tensarme de nuevo. Era un vino débil e embriagador, que me dejó sintiéndome apática y débil. Entonces Di aprovechó la situación y extendió la mano para abrazarme. Dijo: "Qinse, siempre me imitas en secreto, ¿cómo no iba a saberlo?" Después de decir esto, sus dedos de jade movieron otra copa de vino hacia mí, que bloqueé apresuradamente. "No, no viertas más vino en mi copa." Su tono era como el de una gacela, ondulante y coqueto, sus coloridos ojos brillaban, llenos de vida y fragancia. Ya estaba un poco ebrio y aflojó mi faja en secreto. "Tú, nacida para arrojarte a mis brazos, mi golondrina de jade", sus labios murmuraron sílabas sobre mi cuerpo. Sus manos eran como dos bandas apretadas, apretando cada vez más, cada centímetro de mi piel ardía de calor, apretando, presionando, y en el calor, grité su nombre, solo para ser bloqueada por una boca húmeda, como un pez vivo cayendo, girando y burlándose. Fa Tan, un nombre que aún anhelo incluso en lo más profundo de mi corazón, sin embargo dos manos presionan contra mi pecho, amasando incesantemente. Fa Tan, un narciso que parece estar cerca y lejos a la vez. Me engaño a mí misma estando debajo de él, dejándolo vagar libremente dentro de mí, pero ¿quién es este, tan duro como un cono? Lo aparto bruscamente. Di, ¿por qué incluso tu seducción es tan torpe, haciéndome sentir dolor, haciéndome despertar?

---Hada del Puente de las Urracas

Respuesta [6]: Di. Te odio.

Lo sé. Mi amado está desnudo. Pero si no puedes superarme, jamás podrás seducir a Fa Tan.

Me mentiste.

Lo creas o no, depende de ti. ¿Cuándo me quitó la horquilla y me la puso en el pelo?

Di. Seas una monja budista en tu tocador, un maestro taoísta del Yin y el Yang, o un general de las artes del dormitorio, seas quien seas, aprenderé tu mayor halago y mi propia exquisita belleza, luego le pregunto al mundo, ¿quién puede rivalizar conmigo? Nos miramos fijamente, resulta que tú también siempre me has codiciado; durante seis años nunca he perdido. Así que me acuesto de nuevo, dejando que recorra mi cuerpo una vez más. Absorbiendo y exhalando, aprendiendo a responder con facilidad, Di, me has dominado. Ven, esa maza de cabeza redonda, empujada con fuerza, instando a la flor a florecer.

Grité: "¡Cortando sándalo!"

Tanto el jade como la piedra fueron destruidos.

Desperté, pero no junto a Fa Tan. Miré fijamente una flor de sangre de color rojo oscuro, un dolor punzante me recorrió el cuerpo. La mano de Di me rodeó la cintura, buscando placer de nuevo. Le dije: «Basta, sabes lo que quiero». Se levantó, entró desnudo en la habitación, se sentó frente al espejo y se peinó el cabello negro. En la piel fresca y suave del cuerpo que había tocado la noche anterior, buscó las leves huellas dejadas por otro. Dijo: «Esta noche irás en mi lugar. Péiname, ponte mi túnica azul. Recuerda prepararle este vino en polvo. Si aún sientes vergüenza, vuelve conmigo. Jamás seré indiferente a tus sentimientos».

Dicho esto, me dio un peine de cuerno con intrincadas tallas. Sus ojos profundos y oscuros, como el sol dorado, parecían proyectar su sombra sobre mí. Diez destellos de luz roja brillaban en mis diez uñas pintadas; yo era una llama fugaz, un arcoíris efímero en la niebla, pero ciertamente no la luna que toma prestado su color noche tras noche. Me levanté de puntillas, con una expresión más arrogante que la suya. Di, jamás sucumbiré a tu abrazo. El adiós es para siempre. Salí de la Pequeña Wushan de Di, y al pasar junto a un pozo, rompí la horquilla de jade que una vez había adornado su cabeza y la arrojé al pozo. Luego me escondí en mi habitación, permaneciendo oculta durante todo un día, hasta que el amanecer se convirtió en media mañana.

Fa Tan, te serviré una botella de vino nuevo, encenderé una ramita de romero para ti. Esta noche, así, medio vestida de cañas, medio escuchando la cítara. Fa Tan, mi corazón está puesto en ti, pero mi alma aún tiembla. Se sienta junto al tablero de ajedrez, jugando con una pieza blanca, dándole vueltas una y otra vez. La luz de la luna entra a raudales por la ventana, y me escondo en el rincón más oscuro, demasiado asustada para emitir un sonido. Pregunta: "¿Di, eres tú?" Se levanta y se acerca, tomando la pieza blanca en su boca. Esa piedra despierta mi deseo. Sin vergüenza, sin miedo, ¿qué hay que dudar en este paso? Con una copa de vino en mi boca, Fa Tan, déjame intercambiar boca a boca contigo. Anoche, alguien me enseñó a besar. Ahora yo también soy un pez rojo, suave y puntiagudo. Ven, abre tu boca y enróllate conmigo. La piedra blanca está en mi boca, cubierta con la dulzura del vino y su sabor. Fa Tan, un polvo que derrite los huesos, más embriagador que el vino. Durante seis años, la ternura que he atesorado a cada instante se ha convertido en una conmoción catastrófica. Fa Tan, te deseo.

Murmuró el nombre de Di, acariciando mi cuerpo, sus manos alcanzando mis pechos, sus redondeados montículos. «Tú, tú no eres Di». Se dio cuenta, con la voz aún ronca, perdido en el deseo.

Cortando sándalo, mi amor. Me quito mi larga túnica, considérame junco, cuídame, devuélveme el doble por lo que nunca me diste. Él sigue sobre mí, diez puntos de esmalte de uñas lo adornan, una melodía de flor de durazno flota en el agua. Nos entrelazamos con gracia, nuestro brillo se asienta sutilmente. Este es el juego que mis dedos han jugado desde la infancia, déjame enseñarte, déjame pagar la soledad que me diste con deseo, cortando sándalo, hueso de unicornio. Agarra mis suaves pechos, pisa nubes auspiciosas, sé el ladrón de mi cuerpo. Nubes y lluvia que se transforman, espero ese cono de cabeza redonda, el dolor no es nada. Después de un rato, el calor se convierte en frío, cierta parte de su cuerpo sigue suave, incapaz de levantarse. Levanto mi pierna y la froto suavemente, en vano. Él me deja, se pone su ropa.

¿Cómo podía ser esto? ¿Cómo podía ser esto? Me quedé tumbado boca arriba, sin querer creerlo.

Fue inútil. Muchas mujeres lo habían intentado. Tomó la jarra de vino, la olió, la derramó en el suelo, se quitó la túnica larga y me la echó sobre los hombros, cubriéndome también la cabeza. Ya no quería mirarme a la cara. Dijo: «No quiero saber quién eres». Una voz hipócrita. Durante quince años, fui engañada por dos amantes; durante quince años, el hielo de mi corazón se hizo añicos con una sola palabra, firme. Fa Tan, objeto del deseo de mi alma, objeto de mi anhelo, mi amor, el musgo de mi corazón, aplastado para revelar sangre goteando, mi amor, jamás te tendré en esta vida. Se marchó solo, abandonándome al frío, la túnica larga deslizándose de mi cuerpo, la noche claramente visible. Rápidamente, las cejas que apenas rozaban mis labios se han convertido en un recuerdo. Fa Tan, ¿qué expresión tendrás cuando me mires mañana? Quizás aún pueda fingir como antes. Di… ¿podría seguir escondido en las sombras, espiando su futura unión?

Corazón ardiente y huesos hirviendo.

Al día siguiente. Por la mañana. En la tienda de seda, nadie me encontró. Di se cambió a un vestido nuevo y brillante y vino a mi habitación, radiante, solo para encontrar las cenizas de dos vestidos largos reducidos a cenizas en la palangana de cobre junto a la cama, y un peine de cuerno de buey roto. En ese momento, me alejaba de ellos, despidiéndome de la desolación que había permanecido frente a mi puerta durante quince años. El paisaje fuera del pueblo era algo que veía por primera vez: un verde exuberante y carmesí, colores vibrantes y tonalidades deslumbrantes. Las flores en la tela del vestido que llevaba se llamaban mirto.

II. La luna brilla profundamente sobre los muros derruidos, un lamento solitario; el sol brilla débilmente sobre el largo pabellón, un sendero solitario.

---Hada del Puente de las Urracas

Respuesta [7]: Junio de este año. Nada podía detener la humedad; gotas de agua se filtraban por todas partes. Me alojé en una posada llamada Hongfu durante un mes entero. Los caminos que iban al norte o al sur se bifurcaban junto a ella. A través de las ventanas de madera del segundo piso, podía ver a viajeros ir y venir, llevando caballos, llegando en carruaje o a pie, partiendo y regresando. Todos tenían el rostro ceniciento por la humedad. Caballos que avanzaban penosamente por el barro transportaban mercancías: hierbas, seda, joyas y otras cosas envueltas en capas de paja...

Los rostros diversos de mercaderes y viajeros, la naturaleza delicada y refinada de los sureños en comparación con los norteños, me conmovían una y otra vez. Mis fantasías de tierras nevadas y pueblos ribereños despertaban mi curiosidad como la suave atracción del sándalo y los juncos. Estas imágenes me despertaban repentinamente en medio de la noche, impulsándome a reflexionar sobre lo que tal vez no perdonaría. Oí el repiqueteo húmedo e incesante de la lluvia fuera de la posada y los sonidos desenfrenados que emanaban de las viejas tablas de madera en el interior. A través de las grietas podridas de las tablas, vi un par de piernas abiertas y unas nalgas que se balanceaban delicadamente. Los grandes pies de una mujer rodeaban el cuerpo de un hombre, exigiendo placer de forma torpe pero directa, gimiendo sin cesar. El hombre, como un pez fuera del agua, se retorcía y empujaba, y la luz parpadeante de la vela me obligaba a esforzarme más para ver aquel acto tosco y extraño. Intenté hacer un agujero más grande en la tabla podrida con una horquilla, pero se rompió al menor contacto, y pequeños trozos cayeron directamente sobre los pies del hombre. Él gritó: «¡Fuera de aquí!», pero en lugar de alejarse, aceleró. Mucho después, cuando bromeamos sobre ello, me preguntó al respecto. Respondió que no quería parar porque le había pagado demasiado a la prostituta. En ese momento, sin embargo, me quedé atónito por su voz, confundiendo el principio de un jugador de no perder dinero con una expresión de deseo directa, tranquila, serena y persistente. Su cuerpo oscuro y fuerte se balanceaba extrañamente, una fuerza bruta que, si bien resultaba algo cómica, palidecía en comparación con la punta del iceberg de sus acciones.

Saqué un poco de algodón de la colcha para tapar el agujero de la caja de madera, pero un momento después apartó el algodón con los dedos y dijo: ¡Oye! Niña.

Me di la vuelta, y él se rascó la cabeza, apartó la vela, pero accidentalmente se quemó el dedo, haciendo una mueca de dolor y gritando. La mujer se vistió y se fue, dándole una palmadita en el hombro y regañándolo: "¡Eres un desagradecido y un avaricioso!".

Entendí entonces que ese era el tipo de cosas que hacían las mujeres para ganarse la vida, la clase de prostitución que Di Suo había mencionado vagamente. Una mujer que no anhelaba el amor, sonriendo a todos, con la emoción a flor de piel al ver dinero, para luego tumbarse tarareando la misma melodía, acostándose con distintos hombres. Lo oí gritarle a la mujer: «¡No me robes la ropa interior, ladrona!». Así que me reí bajo las sábanas, y él entró por las dos ventanas, ágil como un mono, rasgando mi manta con sus manos heladas, tocando las marcas manchadas de lágrimas.

¿Te ríes o lloras? Se frotó las manos, levantó la vista y empezó a regañarme, solo para ver el cuchillo en mi mano. Dijo: «Oye, niñita, no quise hacerte daño».

Me levanté de la cama y dije: "¡Mira bien, ¿cuántos años mayor puedes ser que yo?".

Miró el collar de campanillas plateadas que colgaba de mi tobillo, se acarició la barbilla y sonrió con picardía: No está mal, estás en tan buena forma que incluso podrías tener un bebé.

Entonces, saqué mi cuchillo en respuesta a su comportamiento frívolo, pero él lo esquivó ágilmente, sacó su placa y me gritó: "No puedes atacar a los agentes, soy un agente jefe".

¿Un agente de policía? ¿Un funcionario solicitando prostitutas en una posada? ¿Intentas engañarme? Blandí mi cuchillo con furia y él lo soltó del susto. La ficha de la cintura se hizo añicos en el suelo; después de todo, era una falsificación de cera. Me señaló y maldijo: «¡Loca!». Yo solo me reí de aquel hombre tan extrañamente expresivo.

Lian Lei. Este nombre es tan elegante que su significado resulta inexplicable, y parece no tener ninguna relación con el hombre de piel oscura, bigote fino y ojos brillantes que tengo delante.

Dijo llamarse Lian Lei, con una voz suave como el susurro de un alfiler. Un hombre que no se atrevía a enfrentarse a sí mismo, un hombre que vivía una vida de libertinaje. Estaba con él solo porque su astucia mundana y su charla jactanciosa me hicieron olvidar por completo a las dos personas que había conocido. Resulta que la gente puede ser tan diferente. Esos dos, Fa Tan y Di, sus cuerpos entrelazados, acentuados por su embriaguez, sus ojos silenciosos, sus manos sorbiendo vino amarillo y sus voces tristes y débiles, todo eso se desvaneció en los gestos apasionados de Lian Lei mientras describía las bulliciosas escenas del Sur. Entrecerré los ojos para sentir el abrasador sol de Lingnan del que hablaba, y en ese instante, las pestañas de Fa Tan y los labios de Di fueron engullidos por la lluvia de ciruelas del pequeño pueblo que había abandonado, evaporándose silenciosamente.

El primer dolor que sentí fue por los juncos. El nombre "Cortando Sándalo" es una historia humillante, un intento descarado de ganarse el favor de un rostro hermoso, veinte años perfectos de éxito que terminaron en una derrota total. No quiero cortar sándalo, ni quiero romper juncos, me digo ferozmente, como la flor rojo sangre bajo mí, resuelta pero ahogada por sollozos. Oscura, tan oscura que me atraviesa el corazón y los pulmones, dejándome impotente para gritar. No lo quiero, no quiero ninguna de las dos cosas. No puedo engañarme a mí misma, pero al menos puedo engañar a los demás. A los ojos de Lian Lei, tengo un rostro inexpresivo. Una chica sin historia, sin ciudad natal, que por alguna razón desconocida, se fue furiosa. Con la barbilla en alto con inocente terquedad, no se atrevía a ofenderme porque la afilada hoja que llevaba día y noche en la manga, como el aguijón de una avispa, saldría disparada al menor contacto. «¡Loca!» La segunda vez que intentó acercarse, se agarró la mancha de sangre del brazo y gritó alarmado. La expresión facial, normalmente ágil, de Lian Lei se transformó en una expresión arrogante pero indulgente mientras me miraba. «Vale, mocosa, te lo has tomado en serio. Solo estaba bromeando, ¿por qué tanto alboroto? Yo cambio a mis mujeres por cualquier cosa, ¿quién querría a una mocosa como tú?», dijo.

---Hada del Puente de las Urracas

Respuesta [8]: Sostuve la empuñadura del cuchillo y lo enfrenté con una expresión severa, una leve sonrisa en mi corazón. Debe pensar que soy virgen, pensé. Me sentí un poco ridícula... pero no me atreví a pensar más allá... Ah, quién podría ver mis ojos claros y limpios, mi rostro inocente y puro... Dulce medicina secreta de vino, con un cadáver como jade en mi boca, como un cuerpo exquisito recién enterrado en una tumba. Mis movimientos muy halagadores y mi rostro muy hermoso. Veinte llenos, una mujer con fragancia desbordante. Mujer. Pero, muchas mujeres lo han intentado, no quiero saber quién eres... Lian Lei hizo una aparición magnánima de no importarle, sacudió las manchas de sangre de sus mangas, se sentó con arrogancia y comenzó a contarme en un tono experimentado de Jianghu cómo los amigos del "Maestro Lian" estaban bien conectados tanto en los círculos oficiales como comerciales de Guangzhou. Dijo, una vez que llegues allí, estás en casa. ¡Ese es nuestro propio territorio! ¿Entiendes, niña tonta?

No quiero olvidarlo, pero tampoco quiero recordarlo todo el tiempo. Por eso me gusta escuchar las tonterías de Lian Lei, dejando que mi mente se llene del calor y la prosperidad de Guangzhou, para no tener que despertar llorando cada mañana.

Partimos al tercer día de conocernos. Me convenció fácilmente para ir con él al sur, a la ciudad costera que me describió. Lian Lei se dio una palmada en el pecho, prometiendo cubrir todos los gastos, y dijo: "¡Niña, déjame mostrarte lo que es el paraíso en la tierra! ¡Oye! ¡Tienes suerte de conocerme!". No me importó y llevé una pequeña bolsa de tela. Me compró ropa nueva, una falda de tela de bambú amarillo pálido con ribetes azules, que me hacía ver dulce y recatada. Apreté la bolsa con fuerza; dentro había un racimo de delicados estampados florales de color carmesí púrpura. Flores exóticas, marchitas y apiñadas. Aquel mirto, incapaz de soportar la vista de la vida, jamás volvería a contemplar su vibrante belleza hasta los quince años. Mirto, se marchitó en mi corazón.

Me senté en una carreta llena de baches. Más tarde, tomé un bote río abajo, rumbo al sur, alejándome cada vez más del lugar al que jamás podría regresar. Seguí a aquel hombre bigotudo que acababa de conocer hasta los confines de la tierra, hasta la orilla del mar. Una multitud de desconocidos.