Ropa manchada de sangre en el Festival de los Fantasmas

Capítulo 4

Me sumí en mis pensamientos y, sin darme cuenta, abrí mi teléfono y, aturdido, escribí y envié un mensaje de texto: "¡Lo vi!".

No fue hasta que mi teléfono sonó y me indicó que el mensaje se había enviado correctamente que me di cuenta de que era para Jiang Ping. Saqué la lengua, reprochándome mi imprudencia al enviar un mensaje tan a la ligera, sobre todo tan tarde por la noche; seguro que pensaría que había visto al señor Bian.

Sorprendentemente, apenas unos segundos después, mi teléfono volvió a sonar y él respondió: "¡Yo también lo vi, hace solo unos minutos!".

Compartimos nuestras extrañas experiencias. Él nos contó dos historias: ayer, al regresar de casa del anciano, un fuerte viento arrancó las tejas del tejado, casi golpeándolo. Esa noche, lo despertó sobresaltado por algo que lo oprimía. Al abrir los ojos, vio el rostro de un hombre de aspecto fiero pegado a la cabecera de la cama, mirándolo con expresión amenazante. Lo vio con claridad, pero desapareció a los pocos segundos.

Aún no estaba del todo convencido, así que le pregunté específicamente por sus rasgos faciales, y los describió casi a la perfección. Finalmente, le pregunté qué tenía de especial su cuello, y respondió: «Tengo una cicatriz negra que me llega hasta la comisura izquierda de la boca».

¡Estoy completamente convencido de que realmente vio ese fantasma!

Me preocupaba que se echara atrás en este proyecto, pero entonces me envió un mensaje: "¡Tranquilo, no tengas miedo! No todo el mundo tiene esta oportunidad. ¡Los fantasmas le tienen más miedo a la gente! Jaja, ¡ahora tendré material de primera mano para mi libro!".

¡Es todo un temerario! Charlamos un rato más y le conté la historia de amor de la tía Tian y el señor Bian. Dijo que volvería a ver a la anciana mañana.

Cuando llegué a Wuhan al día siguiente, no les conté lo que había pasado entre Jiang Ping y yo aquella noche.

Alrededor de las 10 de la mañana, finalmente nos encontramos con Bian Zhiguo en una fábrica en Wuchang. Se quedó atónito al vernos aparecer a los tres en el taller.

Sorprendentemente, parecía más joven de lo esperado, con el pelo negro azabache, lleno de energía y con el aire de un erudito, nada parecido a alguien sometido a una presión inmensa.

Tanto la madre de Tian como Tian Juan no pudieron evitar apartar al señor Bian y romper a llorar.

"Jeje, ¿qué tal, ustedes dos?", dijo con cautela, en tono de broma. "Juanzi, ¿qué te trae por aquí? ¿Vienes a pedirle a tu tío los cien yuanes que perdiste en la apuesta la última vez? ¿Tienes miedo de que no te los dé y llamaste a tu mamá para que te ayude? ¡Toma, toma!"

Metí la mano frenéticamente en mi bolsillo, buscando durante un buen rato hasta que finalmente encontré diez yuanes, que saqué con fingida reticencia. Ellos estallaron en carcajadas entre lágrimas, y yo no pude evitar reírme también.

Suspiró aliviado en secreto al ver que todos sonreíamos.

Me miró de arriba abajo y preguntó: "¿Puedo preguntarle quién es usted?".

Le tendí la mano: "Señor Bian, ¡he oído hablar mucho de usted! ¿Podríamos encontrar un lugar tranquilo para hablar?"

Estrechó la mano con expresión de desconcierto.

Tian Juan dijo con tono mimado: "¡Tío tacaño, llévanos a comer esos fideos secos calientes y láminas de tofu de los que tanto has estado hablando! ¡Me muero de hambre!"

Tomamos un taxi a Laotongcheng. Después de sentarnos, la madre de Tian le explicó en voz baja al señor Bian el motivo de nuestra visita. El señor Bian escuchaba mientras me miraba con una expresión compleja, que parecía a la vez convencida y escéptica. Pero cuando mencionó al hombre Miao, su expresión cambió.

Interrumpió la pregunta de la tía Tian y se volvió hacia mí, diciendo: "¿Trajiste el pasaje que viste en los anales del condado?"

Negué con la cabeza y dije: "No, no pensé en fotocopiar en ese momento. Pero si no me cree, puede volver y comprobarlo".

Guardó silencio un instante antes de decir: «Bian Jizhong es, en efecto, mi bisabuelo. He visto su nombre en la genealogía familiar. Sin embargo, nunca supimos que había cometido un asesinato. Creo que mis padres tampoco lo sabían. Nunca comprendieron el motivo hasta su muerte».

Le dije: "¿Puedes creer que vi a este fantasma con otra persona en el tren hoy?"

Tian Juan me miró sorprendida, con una expresión de incredulidad.

No tuve más remedio que relatar cómo me enteré de esto por el oficial Chen, cómo conocí a Jiang Ping y qué sucedió entre anteayer y ayer. También describí con detalle el aspecto del fantasma.

Cuando llegó, los tres estábamos preocupados de que no nos creyera, pero una vez más, nos sorprendió diciendo algo que nos dejó a todos atónitos: "Creo completamente lo que dicen. El oficial Chen está investigando el caso de mi hermana".

Yo también he visto ese fantasma, ¡es exactamente igual al que describiste!

Me quedé tan sorprendida que casi me caigo de la silla: "¿Cuándo? ¿También fue ayer?"

"¡No, fue hace veintiún años!"

"¿Qué?" Los tres nos quedamos atónitos.

"En realidad, a lo largo de los años, he estado pensando en por qué ocurrió esta serie de tragedias. He leído muchos libros de detectives y visto muchas películas. También he imaginado muchos escenarios de asesinato. No exagero al decir que soy un experto en trabajo detectivesco."

También he considerado la posibilidad de ser un fantasma, pero nunca logré convencerme de ello. Mis pensamientos se centraban más en posibles escenarios de la vida real, lo cual ahora me parece una digresión.

Se emocionó profundamente, encendió un cigarrillo y no habló inmediatamente de fantasmas.

“A lo largo de los años, siempre he sido muy cuidadoso con mi seguridad. Por lo general, nunca salgo solo por la noche ni llego muy tarde a casa. Incluso durante el día, rara vez voy a lugares apartados. Tanto en casa como fuera, siempre mantengo las puertas y ventanas bien cerradas y coloco botellas vacías o palos cerca para que, si alguien intenta entrar, haga ruido.”

La madre y la hija Tian probablemente recordaron muchos incidentes similares del pasado y asintieron con la cabeza, dándose cuenta de repente.

Pero me vino a la mente una pregunta: "Así que has estado viviendo bajo una presión inmensa todos estos años, pero te ves tan joven, para nada como alguien que ha estado sometido a mucho estrés?"

En realidad, al igual que los soldados, cuando uno llega por primera vez al campo de batalla, se siente invadido por el miedo a la guerra y a la muerte, y por un anhelo infinito de sobrevivir. Pero cuando uno vive bajo una lluvia de balas a diario, se acostumbra, se vuelve indiferente o incluso insensible. Las precauciones diarias se convierten en una rutina, en lugar de una carga.

«Todos vivimos cien años y, finalmente, morimos. ¿Qué hay que temer? Esto me motiva a valorar cada día y las cosas bellas de la vida». Miró a la madre de Tian y a Tian Juan con profundo cariño y sonrió levemente.

La madre Tian dijo con un ligero enfado: "¿Por qué no me lo dijiste antes? Si eres tan indiferente a la vida y a la muerte, ¿de qué tienes miedo?".

El señor Bian dijo con tono de disculpa: «La trascendencia es solo para mí. No puedo permitir que vivan con miedo, ni puedo soportar el dolor de perder a alguno de ustedes. Aunque hemos tenido muchos remordimientos e infelicidad a lo largo de los años, solo podemos elegir el mal menor. ¿Acaso no hemos sido muy felices todos estos años?».

—Tío Bian, te entendemos. Podrías estar en peligro; ese fantasma ya ha empezado a moverse. ¡Tenemos que pensar en algo! —dijo Tian Juan con ansiedad—. ¿A qué te refieres con que viste ese fantasma?

"Ahora que lo pienso, el fantasma en realidad quería matarme a mí primero, no a mi hermana." El señor Bian recordó esto de repente, y su expresión se tornó sombría. "Mi hermana y yo éramos muy unidos desde pequeños. Ella siempre me guardaba algo de comida. Tenía poco más de veinte años cuando murió. Era una chica a la que le gustaba la belleza, pero nunca usó ropa bonita durante su juventud. Incluso después de empezar a trabajar, le daba todo su sueldo a nuestra madre y nunca tuvo novio. Recuerdo que cuando éramos pequeños, calentábamos unos clavos bajo la lámpara de aceite hasta que se ponían al rojo vivo, turnándonos para rizarle el pelo. Incluso le quemamos algunos mechones, y nuestra madre nos regañó por ello..."

Rompió a llorar mientras hablaba, y todos nos quedamos en silencio, con los ojos enrojecidos. El señor Bian tomó el pañuelo de la señora Tian y sollozó: «Vio tu foto y le gustaste mucho. Siempre quiso que te trajera a casa para que te vieras. Fui un poco vanidoso, pero como mi familia era muy pobre, nunca pude traerte a casa. Jamás imaginé que se convertiría en un arrepentimiento eterno…»

En ese preciso instante, el camarero trajo un plato, y el señor Bian salió de sus tristes recuerdos.

—Oye, me estoy desviando del tema, Juanzi se va a quejar otra vez —dijo forzando una sonrisa—. Normalmente duermo muy bien y casi nunca sueño. Pero ese día tuve una pesadilla extraña. Me desperté de repente y la habitación estaba muy oscura, pero vi a una persona bajita junto a la cama, vestida con una túnica extraña. Su rostro era tal como lo había descrito: un fantasma con la piel pálida como la muerte y una expresión feroz. Pero en un abrir y cerrar de ojos, la habitación quedó vacía.

Estaba preocupada y revisé la habitación minuciosamente, pero no había nada. Ahora recuerdo que compartía habitación con un compañero que, por desgracia, tuvo un pequeño accidente ese día y estaba hospitalizado. Esa noche estuve sola. ¿Podría esto también formar parte de una conspiración?

«¡Ah, claro, hay algo más!». De repente recordó algo más, y sus ojos se abrieron de par en par por la ira. «Después del asesinato de mi hermana, mientras los parientes charlaban, la esposa de mi primo dijo que, de madrugada, oyó un fuerte ruido que venía del corral de cerdos, con los cerdos chillando. No tenía el sueño pesado y se despertó sobresaltada al ver una figura pasar rápidamente. Pensó que era un ladrón, así que despertó a mi primo y salieron juntos. No encontraron nada sospechoso, y los cerdos se calmaron, como si nada hubiera pasado. Tampoco volvieron a dormirse, y al amanecer recibieron la noticia de que mi hermana había sido asesinada».

Le dije: «Creo que ya no hay duda sobre el tema de la venganza fantasmal. Un amigo mío conoce a una persona poderosa y extraordinaria en su ciudad natal que también ha experimentado la venganza fantasmal. Debería tener una manera de resolver este problema, pero el anciano tal vez no esté dispuesto a solucionar tal conflicto. Mi amigo fue a ayudar con el asunto esta mañana, así que deberíamos ir allí de inmediato. Además, no sé si conoces a alguien así, pero te sugiero que le digas a tu primo que pregunte si hay personas tan hábiles y extraordinarias en la zona».

El señor Bian dijo con cierta desilusión: «Puede que haya perdido una oportunidad de oro. De hecho, hace más de diez años, hice un viaje de negocios con unos colegas y visité un templo taoísta el fin de semana. Estaban sorteando entradas y, como estaba aburrido, me puse a deambular y entré en una pequeña sala donde un anciano sacerdote taoísta estaba meditando. Abrió un poco los ojos y exclamó sorprendido».

Le sonreí y le saludé con un gesto de cabeza, y luego observé la distribución de la habitación.

Me examinó de arriba abajo por un momento y preguntó: "¿De dónde eres, benefactor?".

Le dije que era de Hunan.

Luego preguntó: "¿Fueron soldados tus antepasados?"

Dije que no.

Preguntó: "¿Alguno de mis antepasados tuvo algún conflicto con el pueblo Miao?"

Me estaba impacientando un poco, así que dije: "¿Quieren que celebre una ceremonia en el templo aquí?"

Él sonrió y dijo: "¿Por qué no?"

Le dije: "¡Solo estaba dando un paseo y le pido disculpas por interrumpir su meditación!"

Luego salí, y el viejo sacerdote taoísta no me detuvo; solo suspiró y negó con la cabeza. Más tarde, incluso le comenté a mi colega que el mundo se está yendo al garete últimamente, hasta quienes viven fuera de la comunidad taoísta piensan en cómo ganar dinero. Es extraño, ¿por qué todos estos sucesos del pasado volvieron de repente a mi mente?

Tian Juan preguntó con preocupación: "¿Recuerdas qué templo taoísta era?"

El señor Bian negó con la cabeza y dijo: «Sucedió hace más de diez años, y la verdad es que no me esforcé por recordarlo, así que no lo recuerdo. Solo recuerdo que el templo taoísta estaba muy deteriorado. Me temo que, después de todos estos años, es dudoso que siga existiendo, ¡o incluso que el viejo sacerdote taoísta siga vivo!».

Le dije: "No perdamos más tiempo. Vayamos a casa de Jiang Ping después de comer. Solo nos quedan seis días".

Todos estuvieron de acuerdo.

Después de cenar, el señor Bian llamó por teléfono a su primo. Yo llamé a Jiang Ping.

Me dio malas noticias: «El anciano fue a casa de su hija esta mañana temprano, diciendo que no volvería hasta dentro de diez días o dos semanas. La cosa se está complicando. Probablemente ya presentía problemas y no quiere involucrarse más. Me dejó algo y le pidió a su hijo que le transmitiera un mensaje».

"¿Qué es eso? ¿Qué dijiste?"

"Un talismán tallado en madera. Dijo: 'Si no me incumbe, no me meto'. Me estaba aconsejando que no me entrometiera. Sospecho que también le asustaba ese fantasma. Deberías venir; el anciano es muy bondadoso. Intenta convencerlo; ¡quizás haya una oportunidad!"

Le pedí indicaciones y le pedí que me ayudara a reservar un hostal.

El señor Bian regresó a la fábrica para pedir permiso, y los tres fuimos al centro comercial a comprar algunas cosas caras. Poco después, el señor Bian recogió un coche en la fábrica y se bajó. Tian Juan y yo queríamos que se sentaran en la última fila, pero el señor Bian insistió en hablar conmigo.

El coche se incorporó rápidamente a la autopista.

«Muchísimas gracias. Independientemente de si se puede evitar este desastre, le agradezco enormemente su valentía y caballerosidad», dijo el Sr. Bian con sinceridad. «Como decían los antiguos: “Si uno escucha el Camino por la mañana, puede morir en paz por la noche”. Esta cuestión me ha atormentado durante años. Su dificultad supera a la de cualquier otro tema, porque, en mi opinión, es simplemente inescrutable. Ahora ya no tengo dudas. Sinceramente, no deseo que mi familia le implique».

“También admiro tu optimismo y serenidad. Creo que, sin importar los crímenes que hayan cometido tus antepasados, personas amables e inocentes como tú y tu hermana no deberían ser blanco de espíritus vengativos. Si el destino nos había traído hasta aquí, si no hubiera sido yo, alguien más habría cumplido esta misión. Así que no siento haber hecho ningún sacrificio ni favor, y espero que no te sientas incómoda”. Me conmovió su sinceridad y lo dije con emoción.

“En realidad, después de que me dijiste la verdad, no guardo rencor a ese fantasma. Quizás tuvo muchas personas y cosas maravillosas que apreciar en su vida, y muchas responsabilidades importantes que asumir, pero mi antepasado lo destruyó todo por su avaricia. Es comprensible que tal resentimiento, por alguna circunstancia, pudiera llevar a la venganza contra el descendiente del vengador. Creo que no podemos juzgarlo según nuestros propios valores. El hombre propone, Dios dispone”, dijo el Sr. Bian con calma. “Solo espero que la tragedia termine con mi generación, que mi sangre y mi vida traigan paz a mis descendientes. No tengo nada que temer.”

¿Existe realmente la relación causa-efecto? ¿Cuál es, entonces, el criterio para juzgar el bien y el mal? ¿Es la moral humana? ¿Quién juzga y quién la impone? ¿Es cierto que la red del cielo es inmensa y sus mallas anchas, pero nada escapa a ella? ¿Por qué tantas personas malvadas quedan impunes, mientras que tantas personas buenas sufren destinos trágicos? Tian Juan formuló una serie de preguntas con emoción, con lágrimas en los ojos.

Todos guardamos silencio; nadie pudo responder a esas preguntas.

Alrededor del mediodía, llegamos al pueblo natal de Jiang Ping. El lugar estaba enclavado entre montañas verdes y arroyos cristalinos: una tierra verdaderamente hermosa y bendecida. Jiang Ping ya nos esperaba en el lugar acordado. Como ya nos conocíamos, enseguida entablamos conversación.

Jiang Ping sonrió y dijo: «Nunca había oído hablar de un anciano escondido. Primero, este fantasma debe ser alguien poderoso, y segundo, es viejo y su valentía y confianza ya no son las de antes. Necesitamos idear una estrategia; no podemos ir a buscar al anciano a la ligera».

Tian Juan dijo apresuradamente: "¡Genial! Tú conoces mejor que nadie a ese anciano; seguro que encontrarás la manera".

—Jaja, Juanzi, ¡todos estos años de consentirte no han sido en vano! —dijo el señor Bian con una sonrisa—. Entonces busquemos una casa de té y descansemos un rato.

Ya he presenciado la capacidad de razonamiento inductivo de Jiang Ping, y creo que compartir algunas de mis preguntas con él podría ser esclarecedor. Tras sentarme, le conté rápidamente las cosas extrañas que el señor Bian y su cuñada habían presenciado.

Tras escuchar, Jiang Ping reflexionó un momento y luego me preguntó: "¿Tienes alguna pregunta?".

¡Sí, mucho!

Él sonrió y dijo: "¿Cuéntame?"

No dije nada, pero me dirigí al señor Bian: "Señor Bian, ¿tiene alguna pregunta?".

"¡Ja! ¿Están hablando todos con acertijos? ¡Me están volviendo loca!" Tian Juan hizo un puchero con enojo.

El señor Bian encendió un cigarrillo. Al ver que la señora Tian lo miraba con reproche, sonrió con aire de disculpa y dijo: «Solo uno. Fumar ayuda a pensar. Sí, ahora que lo preguntas, de repente recuerdo por qué tuve ese sueño ese día, por qué me desperté justo en ese momento y por qué los cerdos de mi primo chillaban en ese preciso instante».

—Sí, ¡es realmente muy extraño! —continué—. ¿Y por qué eligieron precisamente el 15 de julio para atacar? De hecho, los fantasmas ya habían sido enviados. ¿Por qué siempre llueve? ¿Por qué el año 21?

—Sí, ¡es muy desconcertante! —Jiang Ping asintió levemente—. Ayer ambos vimos un fantasma. ¿Intentaba asustarnos o se estaba preparando para atacar?

“¡Creo que es una táctica de intimidación! A juzgar por las veces anteriores, siempre cometía sus crímenes en situaciones solitarias y apartadas. No lo habría hecho mientras yo todavía estaba en el tren. Creo que su propósito era simplemente intimidarme, porque no relacioné mi breve pérdida de conocimiento ni el hecho de que me pillara la lluvia con fantasmas. Así que simplemente se mostró para advertirme. Lo mismo ocurre contigo. Golpearte con azulejos al principio tampoco tuvo ningún efecto de advertencia. De lo contrario, no habrías podido hacerlo de noche”, analicé con calma.

Jiang Ping asintió: "Yo también lo creo. Dormí solo anoche. Pero he estado pensando en algo. Hace veintiún años, aquella noche, cuando el señor Bian y su cuñada vieron al fantasma, ¿era una amenaza, como un gato que atrapa un ratón pero no tiene prisa por comérselo, torturándolo lentamente, o fue un intento de asesinato?".

Tian Juan dijo entre dientes: "Definitivamente es lo primero. ¡Solo se siente feliz cuando hace que la familia del tío Bian viva con miedo!"

El señor Bian negó con la cabeza y dijo: «No lo creo. Si solo hubiera sido una amenaza, deberían habernos avisado. Pero la verdad es que, si ustedes dos no nos lo hubieran recordado, jamás habríamos adivinado que era un fantasma, y yo siempre habría pensado que lo que vi esa noche fue solo un sueño».

Tian Juan replicó: "Eso no es necesariamente cierto. Pero sea cual sea la fuente de tu miedo, incluso si se trata de alguien de la vida real a quien temes, ya estás viviendo con miedo, así que su objetivo se ha logrado".

«Entonces, ¿no fue un poco redundante que apareciera en tres lugares distintos esa noche? De hecho, podría haber logrado el mismo efecto intimidatorio sin presentarse. Pero sí apareció, ¿entonces por qué?», replicó Jiang Ping.

Tian Juan se quedó sin palabras por un momento.

La madre Tian dijo: "¿Entonces, ese fantasma pretendía acabar con todos ellos ese día? ¿Y solo lo consiguió una vez?"

"No lo creo. Cuando escuché esta historia por primera vez, tuve la intuición de que el objetivo del fantasma no era matar a toda la familia del Sr. Bian de una sola vez. Veintiún años podrían deberse a su poder mágico, pero es más probable que se deba a que hace veinte años, más que hace ochenta, fue el tiempo que tardó en nacer una generación. El fantasma no mató al Sr. Bian y a sus primos para que su juego de sacrificios continuara, como la maleza que sigue creciendo incluso después de ser cortada. Así que, al final, eligió a la hermana del Sr. Bian como su sacrificio."

Mis palabras dejaron a todos pálidos.

El señor Bian murmuró: «Si es así, entonces esta vez seremos mi primo y yo. ¿A mi sobrino solo le quedan veintiún años de vida? ¡Pobre niño! ¡Esto es demasiado cruel!».