Les fantômes de l'ancien tombeau

Chapitre 18

Je berçai sa tête entre mes mains, mes doigts caressant les restes de son cou – ce cou si doux, cette peau si délicate, je la sentais du bout des doigts. Je la pris dans mes yeux, la contemplai intensément, son visage, ses yeux clos, sa bouche. Je dois l’admettre, elle possédait un pouvoir, un pouvoir visuel qui avait ôté tant de vies. Alors seulement je compris les fantasmes, l’étonnement, voire la peur qui avaient saisi ces gens à son égard.

Si je devais compiler l'histoire de la dynastie Qing, j'écrirais ces mots : « L'impératrice Alute, une beauté mongole magique. »

Sous son cou se trouvait une plaie plate aux bords irréguliers, manifestement faite à la scie. Je pouvais voir la trachée rose et les vaisseaux sanguins à la surface de la plaie exposée, comme si son cou venait d'être tranché.

Je l'ai ensuite déposée sur la table et j'ai continué à l'observer. À voir son visage, je n'aurais jamais cru qu'elle était déjà morte. Elle semblait dormir, sans la moindre douleur. En réalité, elle endurait la pire des souffrances, celle que nous, les vivants, lui infligeions.

Je n'en avais plus rien à faire. Je savais que la plupart de ceux qui l'avaient touchée étaient morts, mais je n'y prêtais plus attention. Je caressai ses cheveux, son visage, sa peau douce et souple. Puis je touchai mon propre visage

; mis à part la plus grande délicatesse de sa peau, je ne voyais aucune différence entre la mienne et la sienne. C'est alors seulement que je crus pleinement à la véracité des dossiers oubliés et des paroles de ces gens.

J'ai enfin trouvé ce dont elle avait besoin.

Cela faisait partie d'elle, la partie la plus importante : sa tête.

J'ai allumé mon ordinateur, je me suis connecté à Tomb Raider et je suis retourné dans le jeu du labyrinthe final. J'ai fait quelques pas dans le labyrinthe, puis j'ai tapé dans la boîte de dialogue ci-dessous

: J'ai trouvé ce dont vous aviez besoin.

Quelques secondes plus tard, une réponse est apparue dans la boîte de dialogue.

Le fantôme de l'ancienne tombe : l'avez-vous vraiment trouvée ?

Moi : Je l'ai trouvé. Je sais tout maintenant. Tu n'es pas mon Xiangxiang. Tu es l'Impératrice.

Fantôme du Tombeau Antique

: Tu as du courage et de l’intelligence. Te souviens-tu de ce parc avec la statue de Pouchkine

? Une demi-heure plus tard, tu y arrives et tu me rapportes ce dont j’ai besoin sous la statue.

Moi : D'accord.

Fantôme de la tombe antique : Allez-y vite.

Puis, je me suis déconnecté. J'ai éteint l'ordinateur, j'ai pris la tête de la Reine dans mes bras, je l'ai remise dans la boîte en métal et je suis sorti.

Il était déjà trois heures du matin. Je marchais dans la rue déserte, décidée à poursuivre ma route ; une demi-heure suffirait. Je serrais la boîte en fer-blanc contre ma poitrine, comme si j'y gardais la tête de la reine. Dans le vent froid de la nuit et le clair de lune, je me suis soudain souvenue d'un roman que j'avais écrit autrefois, intitulé « La Tête de l'Amant ». Il raconte l'histoire d'un homme, dans les temps anciens, qui fut décapité. Son amante, une belle femme, emporta sa tête tranchée pendant la nuit, la transportant dans une forêt de bambous. Là, elle accomplit un rituel de conservation magique sur sa tête et vécut avec elle. La tête demeura inchangée, ressemblant à jamais à celle d'un jeune homme, tandis que la femme vieillissait. Des décennies plus tard, la femme devint une vieille femme et se coucha dans sa tombe, tenant toujours la tête du jeune homme.

Je me sens comme cette femme maintenant, tenant cette tête éternellement immuable, marchant vers la mort.

La nuit était brumeuse et mes pas résonnaient dans la ville. La boîte posée sur ma poitrine était chaude contre ma peau et je savais que sa tête était tournée vers les battements de mon cœur. Peut-être pouvait-elle deviner tout ce que je pensais.

Finalement, nous sommes arrivés au parc au milieu de la rue. La statue de Pouchkine se dressait là, solitaire. Je me suis souvenue de ce qu'elle m'avait dit, sous le nom de Rose, en passant devant la statue

: «

La pierre a vie, toute chose a vie. Une statue peut penser, elle a les mêmes sentiments et les mêmes pensées qu'une personne. De ce point de vue, elle est vivante, elle est immortelle. Car la vie peut durer éternellement.

»

C’est peut-être pour cela qu’elle a choisi cet endroit.

Je suis entrée dans le parc. Les ombres des arbres ondulaient et, au clair de lune, Pouchkine semblait m'observer, observer ce que je tenais. Je me suis approchée du pied de la statue, sa tête posée dans la boîte, et j'ai attendu en silence qu'elle apparaisse.

Soudain, un vent froid souffla et une ombre apparut dans les buissons.

Elle est là.

Vêtue de blanc, le visage encore parfumé, son odeur naturelle flottant dans la brise nocturne, un sourire aux lèvres, elle s'approcha de moi et je reculai involontairement d'un pas. Au clair de lune, elle dit doucement : « As-tu peur de moi ? »

« Non, je… » Je n’arrivais pas à parler, face à elle.

« N’aie pas peur. Je suis une femme comme les autres. » Elle me tendit la main, ses doigts blancs luisant au clair de lune. Elle poursuivit : « Je ne te ferai pas de mal. Après tout, tu es le deuxième homme à posséder véritablement mon corps. »

Soudain, j'eus l'impression d'être frappée par quelque chose, et une douleur immense me transperça le cœur. Le deuxième homme… alors le premier devait être l'empereur Tongzhi. Étais-je aussi sa doublure

? Je ne pouvais plus supporter cette pensée, alors je l'interrompis

: «

Pardon, je vous prie de ne plus parler.

»

Elle répondit doucement : « Crois-moi, tu n'es pas un substitut. En réalité, dans ton cœur, je suis le substitut de Xiangxiang. »

J'étais surprise et impressionnée par elle

; elle avait raison, elle avait parfaitement compris ma pensée. Puis une autre question m'est venue à l'esprit

: «

Une dernière question, quel est votre nom

?

» Les livres d'histoire n'ont pas mentionné son nom en tant que femme.

"Brindille, branche d'arbre."

Arutet Twig, je connais enfin son nom.

« Prends ce que tu veux. » Je lui ai tendu la boîte que je portais.

Elle prit la boîte, mais ne l'ouvrit pas. Au lieu de cela, elle caressa doucement le métal de la boîte et dit doucement : « Merci. »

« Je vous en prie. J'espère seulement qu'il n'y aura plus de morts. Tous les vivants sont innocents. »

Elle ne répondit pas, mais me fit un signe de tête, puis m'adressa un léger sourire de son visage parfumé : « Peut-être nous reverrons-nous. »

Puis, alors qu'elle se retournait, je lui ai soudain dit : « Tu ne vas pas ouvrir la boîte pour voir ce qu'il y a dedans ? »

« Inutile, je sais ce qu'il y a à l'intérieur. » Sur ces mots, elle quitta le parc et disparut de ma vue dans l'obscurité.

Il ne restait plus que ce parfum dans l'air.

Je portai la main à ma poitrine et me sentis beaucoup plus calme

; la peur avait disparu. Je me retournai vers Pouchkine

; le poète était plongé dans ses pensées. Je réfléchis un instant en silence, puis quittai le parc. Je ne rentrai pas chez moi, mais errai sans but dans les rues de Shanghai.

Je ne sais combien de temps j'ai marché, mais soudain j'ai aperçu le ciel à l'est, d'un blanc éclatant sur un fond d'un bleu profond. J'ai accéléré le pas et me suis dirigé vers l'est. Arrivé sur le Bund, le ciel lointain s'embrasait de couleurs, le bleu profond de la nuit s'estompait peu à peu et la blancheur de l'aube jaillissait de l'autre côté du fleuve Huangpu. Enfin, cette nuit magique s'est achevée et l'aube s'est levée. De nombreuses mouettes blanches, venues de l'estuaire du Yangtsé, planaient au-dessus du Huangpu, et un immense navire fendait les eaux en direction de la mer. J'ai vu le soleil rougeoyer ; il s'élevait lentement entre les gratte-ciel de Lujiazui, comme s'il gravissait un édifice gigantesque, tandis que la lune continuait de briller dans le ciel de l'autre côté.

L'horloge du poste de douane du Bund sonna soudain six fois, son bruit lointain résonnant dans mes oreilles.

J'adore cette ville.

1er mars

Je suis en vie.

J'ai cherché toute la journée sur Internet, mais impossible de trouver Tomb Raider. L'URL a disparu, les virus qui affectaient les principaux sites web ont été automatiquement supprimés et les liens de leurs pages d'accueil sont redevenus normaux.

Soudain, la sonnette retentit. J'ouvris la porte et une personne se tenait devant moi. Elle me tendit un carton et dit précipitamment

: «

Je suis de la société de livraison. Ceci est un colis pour vous. Veuillez signer pour le réception.

»

« Mon colis ? » J’ai regardé le carton ; il était bien emballé et assez lourd. J’ai demandé : « Qui a envoyé ce colis ? »

Il secoua la tête et dit : « Je suis désolé, je ne sais pas. »

J'ai signé le bon de livraison, puis le livreur est parti. J'ai fermé la porte, posé le carton sur la table, l'ai contemplé un instant, perplexe, puis je l'ai déballé.

Un visage familier.

Ça sent tellement bon !

La boîte contenait une tête humaine parfumée.

Je berçai sa tête entre mes mains, comme j'avais bercé celle de la Reine quelques nuits auparavant. Ses yeux étaient clos et je la contemplais intensément. Je sentis ce parfum familier. Je posai sa tête dans mes bras et la serrai fort. Je ne pus plus me retenir

; les larmes coulèrent sur mes joues.

Ça sent bon, ça sent bon, mon Ça sent bon.

Je croyais t'avoir conquis, mais en réalité, tu m'as déjà quitté pour toujours.

La Reine m'a rendu la tête de Xiangxiang. Oui, elle a déjà retrouvé la sienne ; elle n'a plus besoin de celle de Xiangxiang. Elle a bien fait de me la rendre.

Xiangxiang, tu me manqueras toujours.

Qingming

Il faisait encore nuit noire, quelques étoiles brillaient dans le ciel et le cimetière était désert. J'ai escaladé le mur et me suis approché furtivement des rangées de tombes austères. Enfin, je suis arrivé devant une tombe où était incrustée la photo de Xiangxiang

; elle me souriait. J'ai ouvert la boîte que j'avais apportée et, à l'intérieur, la tête de Xiangxiang reposait paisiblement endormie.

Peut-être grâce au pouvoir de la Reine, la tête de Xiangxiang semble avoir bénéficié d'un soutien miraculeux. Plus d'un mois s'est écoulé et elle demeure intacte. J'ai décidé de l'enterrer, de la laisser retourner à la terre. Je ne veux plus rien voir qui aille à l'encontre des lois de la nature. La mort est la mort

; la mort est la disparition complète de l'âme et du corps, sans laisser de trace.

La vie n'a pas besoin de durer éternellement.

J'ai pris ma décision.

Après ce qui s'est passé ces derniers jours, ma peur des tombes a complètement disparu. J'ai l'impression d'être devenu assez habile pour les exhumer. Avec des outils adaptés, j'ai soulevé le couvercle de marbre sous la pierre tombale de Xiangxiang. Dans un espace exigu de quelques dizaines de centimètres carrés à peine, se trouvait le «

palais souterrain

» de Xiangxiang. Son urne était placée au centre. J'ai délicatement sorti la tête de Xiangxiang de la boîte et l'ai déposée près de l'urne, la laissant retourner à son corps.

Alors, je courus rapidement vers le parterre de fleurs voisin, creusai une grande quantité de terre et retournai à la tombe de Xiangxiang, versant la terre dans le petit «

palais souterrain

». La terre noire de la montagne, fine comme du sable, glissa entre mes doigts, recouvrant le visage de Xiangxiang

: d’abord ses cheveux, puis ses oreilles, puis sa bouche, et enfin ses yeux et son nez. Je jetai un dernier regard au visage de Xiangxiang

; elle était si paisible, et le parfum persistait. Lorsque la dernière poignée de terre quitta mes doigts, la tête de Xiangxiang fut entièrement recouverte.

Repose en paix, mon Xiangxiang.

Je sais que je ne la reverrai jamais.

Je me suis levée et j'ai nettoyé à nouveau la tombe de Xiangxiang, en veillant à ce que personne ne remarque que je l'avais dérangée. Puis, j'ai embrassé la photo de Xiangxiang incrustée dans la pierre tombale.

Le chant des oiseaux dans les bois environnants commença, annonçant l'aube. Je jetai un dernier regard à la pierre tombale de Xiangxiang. Adieu, Xiangxiang.

J'ai quitté le cimetière.

J'ai traversé les champs boueux qui bordaient le cimetière. Les fleurs de colza étaient en pleine floraison, une étendue dorée, et il me sembla sentir à nouveau ce parfum enivrant. Je m'attardai là. Après huit heures, le cimetière s'anima. La fête de Qingming n'a lieu qu'une fois par an, et de nombreuses personnes viennent s'y recueillir sur les tombes de leurs proches disparus. J'aperçus la fumée blanche qui s'élevait lentement des billets de banque brûlés.

Je me tiens ici, au milieu des fleurs de colza, et je repense à tout ce qui s'est passé depuis le solstice d'hiver. C'est la fête de Qingming, et tout cela me paraît un cauchemar. Tout devrait être fini. Ye Xiao m'a dit que, le mois dernier, ni dans cette ville ni dans le reste du pays, il n'y a eu plus de suicides inexpliqués comme ceux qui étaient si fréquents ces deux derniers mois. Ce terrible «

virus

» a disparu

; plus personne ne mourra, car elle a obtenu ce qu'elle voulait.

Oui, je crois que le cauchemar est terminé.

À 10 heures du matin, j'ai suivi un bus rempli de gens qui rentraient chez eux après le nettoyage des tombes.

J'ai de nouveau senti l'odeur familière de la ville. Il me restait encore quelques stations de métro. Je suis descendu à la station et j'ai attendu sur le quai. Un instant plus tard, un train est arrivé à toute vitesse. En regardant par la fenêtre, j'ai vu qu'il était bondé. Le train s'est arrêté et je me suis dirigé vers la porte la plus proche. La porte s'est ouverte et une foule de gens s'est précipitée vers moi. Soudain, parmi ces hommes et ces femmes qui venaient vers moi, j'ai aperçu un visage.

Un visage absolument magnifique.

—L'Impératrice

La tête que j'avais déterrée, cette tête parfaite, était fermement attachée au corps d'une femme parfaite, sans la moindre marque sur son cou délicat. Oui, elle avait été rendue à sa propriétaire légitime

; son nom complet était Arute Xiaozhi.

Elle m'a vu et m'a souri.

Je suis restée immobile, puis les portes du train se sont fermées et il a rapidement démarré. Le quai était désert

; il n’y avait personne aux alentours, seulement nous deux.

« Bonjour », me salua-t-elle d'abord. Elle portait une robe blanche, le genre de couleur à la mode qu'on voit dans les vitrines de la rue Huaihai, comme beaucoup de jeunes filles d'une vingtaine d'années dans la rue.

J'étais si gênée que je n'arrivais pas à parler. Je ne savais pas comment m'adresser à elle

: devais-je l'appeler Impératrice ou Petite Branche

? Je parvins seulement à murmurer

: «

Quel petit monde

!

»

Oui, ça va ?

"bien et toi?"

« Je vous l’ai dit, je travaille maintenant pour une entreprise internet », a-t-elle répondu avec un sourire.

« Oh, tout ira bien », ai-je dit, prononçant une phrase totalement inattendue.

À ce moment précis, un autre métro est entré en station. J'ai pensé qu'il était temps de partir, alors je lui ai dit : « Au revoir. »

« Nous nous reverrons si le destin le permet. »

Je suis monté dans le train. Il était bondé et je me suis faufilé près de la porte. Par la fenêtre, je l'ai regardée, toujours debout sur le quai. Elle était parfaite. Elle me regardait toujours, me faisant signe de la main, et je lui ai répondu. Le train a commencé à avancer lentement, de plus en plus vite, m'entraînant dans le tunnel obscur.

J'ai regardé par la fenêtre de la voiture, les yeux grands ouverts dans l'obscurité.

Je n'ai plus peur du noir.

fin

La vie est comme un verre d'eau pure ; je vis à nouveau tranquillement et simplement.

J'ai eu une idée

: consigner ces expériences extraordinaires et en faire un roman pour rendre hommage à ceux qui m'ont quitté. J'ai allumé mon ordinateur et j'ai tapé le titre

: «

Virus

».

Je fixais l'espace vide sous le titre, sans savoir comment commencer, quand soudain la sonnette retentit. J'ouvris la porte et découvris un inconnu, un homme d'une cinquantaine d'années, devant moi.

« Qui êtes-vous ? » lui ai-je demandé.

"Je m'appelle Huang Donghai."

Huang Donghai ? Comment était-ce possible ? Je l'avais cherché désespérément auparavant. J'étais si surprise que je restai sans voix. Je reculai de quelques pas et l'invitai à entrer. Il était grand et mince, le visage émacié, les yeux brillants et une expression légèrement mélancolique. Non, ce ne pouvait pas être un imposteur. C'était forcément le Huang Donghai que j'avais vu sur les photos, à ceci près qu'il avait plus de cheveux blancs et le teint plus foncé.

« Bonjour, jeune homme, je reviens du Tibet. Je sais tout ce qui s'est passé ces derniers mois. » Sa voix était grave et profonde lorsqu'il prononça lentement ces mots.

"Bonjour." Je ne savais pas quoi répondre.