Roter Satin - Kapitel 22
Il ne s'est pas retourné avant d'avoir finalement tourné au coin d'une rue et d'être caché par les forsythias.
Étrangement, au moment même où A-Dong disparaissait du champ de vision de Hua-Mei, celle-ci sentit soudain tout devenir noir et sombra à nouveau dans les ténèbres.
Enfant, n'attends plus.
Elle se frotta les yeux, mais il faisait toujours nuit noire !
Le soleil, brillant de mille feux, disparut en un instant ; le ciel bleu disparut en un instant ; le forsythia en pleine floraison disparut en un instant ; la rivière scintillante au loin disparut en un instant…
La nuit lui a donné des yeux noirs, et ses yeux noirs lui ont donné la nuit.
Ce jeu du destin est bien trop cruel.
Elle avait connu les ténèbres, et cette fois, elle paraissait très calme.
Hua Meizi se leva lentement et se dirigea vers la maison de sa tante.
La flamme de l'espoir dans son cœur ne s'était pas éteinte. Elle croyait que, puisque sa vue lui avait été rendue un bref instant aujourd'hui, il était fort probable qu'elle guérisse complètement.
Elle va à Pékin pour se faire soigner les yeux !
Même si elle ne pouvait jamais être guérie, elle était toujours remplie de gratitude envers Dieu — après tout, Il lui avait donné une lueur d'espoir, lui permettant de revoir son être cher une dernière fois !
De retour chez sa tante, Hua Meizi raconta ce qui s'était passé.
Les yeux de ma tante s'écarquillèrent soudain !
Tu hallucines ?
« Non, absolument pas », a répondu Hua Meizi.
Sa tante lui serra la main et resta longtemps silencieuse.
« Tante, qu'est-ce qui ne va pas ? »
Tante soupira et finit par dire : « Hua Meizi, il fait nuageux aujourd'hui, le ciel est plein de nuages noirs et le soleil ne s'est pas montré depuis ce matin ! »
Quoi ? Hua Meizi était stupéfaite.
« De plus, l'endroit où vous êtes allé était une prairie, sans une seule fleur de forsythia. De plus, le village était entouré de terres agricoles, et il n'y avait pas une seule rivière. »
Les gouttes de pluie frappaient déjà la fenêtre, produisant un bruit de «pitter-patt».
Le cœur de Hua Meizi se recroquevilla sous la pluie, tel un poussin sans abri au bord de la route.
Les prévisions météorologiques annoncent que cette pluie va durer on ne sait combien de jours.
Le ciel a encore pris l'eau.
Dans l'obscurité et la désolation infinies, Hua Meizi crut revoir le vieux cordonnier. Il arrêta sa petite voiture devant elle et dit : « Ma fille, n'attends plus, rentre à la maison. Il ne reviendra pas. »
La carrière terroriste de Zhou Dedong (1)
○ Juste
1. Laissez-moi réfléchir à ce qui m'a jamais fait peur. Vers l'âge de quatorze ou quinze ans, je lisais Sherlock Holmes et j'étais terrifiée à l'idée de monter les escaliers dans le noir, la nuit. J'avais toujours l'impression que quelqu'un me gratta avec un crochet de poêle, ou qu'une griffe surgissait soudainement du mur pour m'entraîner à l'intérieur. Mais maintenant, je crois qu'il est difficile de dire de quoi j'avais peur à l'époque
; peut-être avais-je simplement peur du noir. Après cela, je n'ai plus aucun souvenir d'avoir eu peur. Je suis plutôt courageuse
; je me demande souvent si je suis prête à mourir maintenant. Ce genre de questions met vraiment le courage à l'épreuve.
Autrement dit, je n'étais plus préparé à être surpris par quoi que ce soit depuis longtemps, jusqu'à ce que quelqu'un me dise que Zhou Dedong écrivait un roman d'horreur — j'étais terrifié ; je n'aurais jamais imaginé que M. Dongguo mangerait le loup.
2. J'ai rencontré Zhou Dedong vers 1994. Au départ, je n'avais pas l'intention de devenir son amie car je le trouvais timide
; j'étais plutôt du genre à faire des bêtises et je préférais fréquenter des gens qui paraissaient imposants et rudes. De plus, je n'aimais pas ses essais de l'époque, qui traitaient tous de romance et de nature. J'avais entendu dire que les jeunes filles l'admiraient, ce qui m'agaçait, et peut-être étais-je tout simplement jalouse.
Cependant, j'ai trouvé son travail ultérieur à la tête de *Wenyou* (Amis littéraires) tout à fait impressionnant. Je le considérais comme un écrivain brillant et créatif
; ses éditoriaux et ses commentaires étaient bien meilleurs que ses essais. Je suppose qu'il avait du talent et un don pour la répartie. Puis j'ai entendu autre chose
: Zhou Dedong «
défendait
» les premiers émois amoureux dans un magazine – ou du moins, c'est l'impression qu'il donnait. Je l'ai immédiatement perçu comme l'un des miens. Je me suis dit que ce type avait du cran
; quiconque met mal à l'aise les hypocrites en a forcément.
3. Comme je l'ai dit précédemment, l'histoire de Zhou Dedong et de son projet d'écrire des romans d'horreur m'a d'abord effrayé. Nous dînions près du parc Ditan ce jour-là, et il m'a confié qu'il avait initialement prévu de partir à Pékin pour travailler dans un autre magazine, mais que ce projet était tombé à l'eau. Il avait déjà vendu sa maison à Xi'an et avait donc décidé de se reconvertir et de devenir romancier. Pour moi, c'était une histoire terrifiante
; je n'aurais jamais eu le courage de faire ce qu'il avait fait. J'ai alors compris une chose
: si M. Dongguo (un personnage du Voyage en Occident) avait eu cette détermination sans faille, il aurait pu vaincre le loup.
Zhou Dedong a choisi d'écrire des romans d'horreur — plutôt que des romans d'amour — pour deux raisons, à mon avis
: premièrement, les personnes timides sont plus susceptibles de trouver l'inspiration pour l'horreur que les personnes audacieuses
; deuxièmement, Zhou Dedong sait que les romans d'horreur sont un genre encore vierge en Chine, et que les gens ont une fascination et une curiosité éternelles pour les choses obscures
; par conséquent, s'il excelle dans ce domaine, il connaîtra assurément la gloire et la fortune.
Quoi qu'il en soit, il a maintenant comblé le vide, et cela semble bien fonctionner.
4. Dès les premières pages d'un roman d'horreur de Zhou Dedong, son style se révèle : une atmosphère fantomatique, à la fois spirituelle et décalée, teintée d'innocence, mais recelant des idées plutôt sinistres. La particularité de Zhou Dedong réside, à mon avis, dans le format de ses romans : des histoires courtes, un style concis et fluide, le tout sur un ton amical et accessible, comme s'il y partageait ses propres expériences et peurs. Une fois pris dans l'histoire, la terreur est garantie.
De tous les romans d'horreur de cet auteur que j'ai lus, *Images dans le ciel* est le plus marquant. D'une beauté simple, il s'apparente à un recueil d'essais, sans intrigue artificielle. Les trois nouvelles qui le composent sont particulièrement exquises
: la première décrit un trou d'où s'échappent sans cesse des souriceaux
; la deuxième raconte la vengeance karmique d'un loup et d'un humain à travers les vies
; et la troisième met en scène le choc et la contemplation d'un voyageur au carrefour du passé et du présent. Ces trois récits sont, en réalité, allégoriques.
Je pense que cela permet de définir le ton des œuvres d'horreur de Zhou Dedong. Bien sûr, les qualifier de roman d'horreur est problématique. L'expression «
Contes de la nuit
» manque d'originalité. Je préfère parler de chanson folklorique d'horreur
: elle possède un rythme particulier.
5. Plus tard, il m'a envoyé par courriel un texte qu'il avait écrit, intitulé «
Programme de minuit
». En le lisant, j'ai été véritablement stupéfait, en plein milieu de la journée, dans mon bureau. L'image de Zhou Dedong s'était transformée en des dizaines de milliers de caractères chinois parfaitement alignés, ce qui m'a fait ricaner.
Il a amplifié la colère de chaque insecte, révélant au fond une conscience environnementale à la mode. Par exemple, les poussins peuvent se nourrir d'insectes seuls, mais l'intervention humaine – attraper un insecte pour nourrir les poules – se transforme en catastrophe. La vengeance de l'insecte est de vous envahir, vous transformant vous-même en insecte, ou de s'enfouir dans votre estomac, vous rendant à jamais indigeste. Ce récit possède une tension palpable, faisant croître le suspense à partir des plus petits détails, transformant finalement un cauchemar en le rugissement le plus féroce de la vie la plus insignifiante. Après l'avoir lu, vous aurez l'impression d'avoir une épine dans le pied, comme si vous étiez soudainement devenu un criminel – n'avez-vous pas du sang d'insectes sur les mains ?
J'ai lu plusieurs des prochains romans de Zhou Dedong, et l'horreur s'intensifie
; j'ai l'impression qu'il commence à privilégier l'atmosphère visuelle. Mais lorsque l'horreur devient d'une mièvrerie insupportable, toute naïveté disparaît, ne laissant place qu'à l'imagination. Zhou Dedong est probablement dans un état second, capable d'effrayer les gens avec tout ce qui lui tombe sous la main. Par exemple, il y a une «
plaisanterie
» dans sa prochaine série à propos d'une jeune fille qui rencontre un poète rencontré en ligne. Elle le touche, alors qu'il porte un manteau et un chapeau en peau de bête, et réalise que la fourrure noire n'est pas un vêtement, mais une partie intégrante de son corps
: elle ne touche pas une personne
! Cette lecture m'a donné des frissons.
6. Après réflexion, je pense que l'horreur dans l'œuvre de Zhou Dedong est en réalité une forme d'habillage. Jusqu'à présent, il parle encore principalement de chants folkloriques. Il utilise un langage à la Gu Long pour vous amener rapidement à adopter un certain état d'esprit. Une fois que vous y parvenez, tout comme Gu Long vous transforme en un grand héros tel que Chu Liuxiang, il vous transforme en enfant ou en « idiot », puis vous dit de ne pas attraper d'insectes, de ne pas brutaliser les autres, de ne pas être avide et dissolu, sinon tout deviendra un fantôme à cause de vous.
7. Je ne sais pas si les romans d'horreur devraient être ainsi. Mais il est évident que ce genre d'œuvre ne peut être jugé uniquement sur son aspect effrayant. Les thèmes abordés par Zhou Dedong sont très variés, et son style est également remarquable, mais il n'a pratiquement aucun prédécesseur dont s'inspirer. Il doit donc tracer sa propre voie et se faire un nom.
Cela me rappelle un auteur américain de grand talent, Stephen King, surnommé le «
roi de l'horreur
». Ses livres se vendent incroyablement bien et constituent une source d'inspiration majeure pour Hollywood
: les films adaptés de ses œuvres sont devenus un genre à part entière, comme *Misery*, *Shining*, *La Ligne verte* et *Carrie*. Ces films, outre leurs éléments horrifiques, explorent des thèmes humanistes, la psychanalyse et des réflexions religieuses. King est véritablement le premier, hier comme aujourd'hui, à avoir écrit des romans d'horreur d'une telle ampleur et d'une telle profondeur.
La carrière terroriste de Zhou Dedong (2)
La Chine a peut-être besoin d'une figure de ce calibre. Commençons par Zhou Dedong et terminons par son slogan
: «
Semer la terreur jusqu'au bout.
» Voilà qui serait une entreprise colossale.