Ángeles y demonios, una película hermana de El código Da Vinci

Capítulo 1

Le début d'une histoire correspond toujours à sa fin, mais nous avons tendance à ne nous concentrer que sur le présent et même à discuter des choses isolément, sans jamais percevoir le lien entre le début et la fin de la vie. Peut-être est-ce parce qu'ils sont trop éloignés l'un de l'autre, et que lorsque l'on parvient enfin à apercevoir la fin, le début a déjà disparu sans laisser de trace.

Scène : La peur survient inévitablement dans l'obscurité

Dans la Chine des années 1940, les pommes n'étaient ni aussi courantes ni aussi bon marché qu'aujourd'hui, et elles ne constituaient pas un mets rare et précieux que tout le monde pouvait s'offrir. Mao Zedong, qui avait été berger, privilégiait le côté pratique, l'accessibilité et le plaisir gustatif. Aussi, lorsqu'il évoqua notre ville nouvellement libérée, il ne put s'empêcher de se réjouir, s'exclamant

: «

On y produit des pommes

!

» Autrement dit, une ville productrice de pommes était libérée

! Désormais, nous pourrions manger des pommes

!

Un autre commandant militaire, alors jeune, était occupé à diriger des batailles chaque jour, entouré d'hommes et voyant rarement des femmes, encore moins de belles femmes. Aussi, lorsqu'il entra dans notre ville conquise par les hommes, il fut accueilli par une beauté unique, un véritable régal pour les yeux. Cependant, il ne pouvait alors confier ses pensées à ses subordonnés ; cela aurait été inconvenant, voire suspect. Aussi, il garda-t-il le silence pendant plus de vingt ans, écoutant son épouse, désormais plus âgée, raconter le mariage de leur fils. L'éclat de ces jours se ralluma dans son cœur. Regardant par la fenêtre, il crut apercevoir la gracieuse dame de sa jeunesse, qui désigna longuement du doigt avant de murmurer : « Il y a de belles femmes là-bas, tu devrais aller les voir. »

Les stigmates des guerres passées se sont depuis longtemps dissipés. Quelle grande ville ce commandant n'a-t-il pas visitée

? Quelles beautés féminines n'a-t-il pas admirées

? Pourtant, la réputation de notre région pour ses femmes reste gravée dans sa mémoire. On peut donc supposer que les beautés de notre région l'ont jadis subjugué.

Cependant, cinquante-cinq ans plus tard, un homme lubrique, de quelques années l'aîné du dirigeant de l'époque, découvrit lui aussi que notre ville comptait de nombreuses belles femmes. Bien qu'il n'eût jamais fait la guerre ni tiré un seul coup de feu, il plongea notre ville, réputée pour sa beauté, dans la terreur.

L'ombre du SRAS s'estompait, les néons brillaient de mille feux la nuit, et les rires des hommes et des femmes vêtus de couleurs commençaient à peine à résonner dans les rues lorsqu'il a tout anéanti. Le soir venu, les rues étaient de nouveau calmes et désertes, et les femmes, rentrant du travail, se réfugiaient en courant dans leurs abris, comme poursuivies par un démon. Même les enfants chuchotaient à leurs parents la nuit, craignant qu'il ne les entende.

De quel pouvoir dispose-t-il pour faire sentir aux femmes qu'il est toujours à leurs côtés la nuit, brandissant un couteau meurtrier prêt à tirer à toute vitesse ?

De quels pouvoirs dispose-t-il pour faire grimper le prix des portes et fenêtres de sécurité d'une ville et les voir se vendre comme des petits pains

? Pour que les restaurants et les bars karaoké se vident la nuit

?

De quel pouvoir dispose-t-il pour que la quasi-totalité des policiers d'une ville sortent la nuit pour tendre un piège et tenter de l'arrêter ?

Pourquoi a-t-il délibérément orchestré le meurtre de façon si sinistre, terrifiante, bizarre et extravagante

? Pourquoi a-t-il étalé sa violence et son arrogance de manière si ostentatoire

? Quel message voulait-il transmettre à la ville

? Pourquoi voulait-il la faire trembler dans l’obscurité

?

Est-il seul ou fait-il partie d'une bande criminelle ?

S'agit-il d'un récidiviste ou d'un primo-délinquant ?

Il a laissé aux habitants et à la police de la ville d'innombrables mystères non résolus.

Le chef de l'équipe d'enquête criminelle m'a dit qu'il nous avait laissé de nombreuses affaires non résolues

! Ça me donne vraiment mal à la tête.

Lors de mon entretien avec elle, ses mains tremblaient encore et elle a balbutié qu'elle n'avait compris que plus tard que cet homme terrifiant la harcelait et l'espionnait depuis longtemps. Elle s'est évanouie en voyant ses yeux rougeoyer dans l'obscurité. Mais elle ignorait qu'il était un tueur impitoyable, et bien sûr, la police l'ignorait aussi.

Ce premier cas terrifiant et étrange s'est produit dans une grande ville du nord, réputée pour ses belles femmes, plus précisément dans le district de Gujing.

Le district de Gujing, le district de Gujing… On a tellement l’habitude de le prononcer, comme le district de Dongcheng ou de Nancheng, que personne ne soupçonnerait une autre signification. Mais mon ami Yang Ming, reporter à l’Evening News, toujours prêt à aller au fond des choses, était persuadé que ce puits recelait d’anciennes histoires et qu’il fallait les exhumer. Le résultat de son enquête fut, selon lui, terrifiant. Plusieurs personnes âgées de quatre-vingts et quatre-vingt-dix ans ont affirmé avoir grandi en buvant l’eau de ce puits ancestral. Elles ont expliqué que ce précieux puits leur avait été transmis par leurs ancêtres et que son eau était douce, chaude en hiver et fraîche en été.

Ils disaient qu'à l'époque, les gens buvaient l'eau des sources souterraines, même le bétail s'y abreuvait

; comment aurait-elle pu être sale

? Comment aurait-elle pu ne pas être nutritive

? Comment aurait-on pu ne pas être fort

? Comment aurait-on pu ne pas avoir de belles femmes

? Aujourd'hui, les gens boivent l'eau du sol, fraîche en hiver et chaude en été

; comment aurait-elle pu être propre

? Comment aurait-elle pu ne pas être nutritive

? Comment aurait-on pu ne pas attraper le cancer en la buvant

? Ils disaient aussi que, dans leur jeunesse, l'eau du puits était claire et douce

; plus tard, elle était devenue boueuse et salée

; et enfin, elle était devenue noire et amère. Quand l'eau était douce, les habitants du village engageaient des gens pour nettoyer le puits chaque année. Les plus aisés contribuaient financièrement, les plus forts offraient leur force de travail, et les plus riches encore donnaient davantage. Le nettoyage du puits était alors un événement grandiose, décoré de rouge et de vert, et adultes et enfants de tous les foyers venaient assister à la fête.

Plus tard, avec la modernisation, les voitures particulières furent autorisées, les routes durent être élargies, les bâtiments construits dans des immeubles plus luxueux et les villes se voulaient plus hautes, plus grandes, plus lumineuses et plus animées. Le chef de district de l'époque déclara : « À quoi bon conserver ce puits pourri, si ce n'est pour gêner le passage ? Comblez-le ! » D'une simple phrase, et sachant que la construction de routes impliquait déjà de creuser de nombreuses pierres et de la terre, combler un vieux puits ne semblait pas difficile, n'est-ce pas ? Lorsque les anciens, qui avaient grandi en buvant l'eau du puits, apprirent la nouvelle et vinrent constater par eux-mêmes, le vieux puits qui avait nourri d'innombrables générations était déjà enseveli.

Plus personne dans cette importante ville du nord ne peut boire l'eau douce de l'ancien puits.

Les personnes qui grandissent en buvant l'eau du robinet sont évidemment beaucoup plus intelligentes, plus élégantes, plus sophistiquées et beaucoup plus riches que celles qui grandissent en buvant l'eau d'un puits.

Elle était très belle et vivait dans le district de Gujing, où les anciens puits n'existaient plus.

Au plus fort de l'épidémie de SRAS, il n'y avait plus de papier toilette et les gens avaient peur d'aller au supermarché. Une personne revenant de Pékin m'a raconté l'histoire d'un chef de bureau qui rentrait de Hong Kong. À son arrivée, il a eu une forte fièvre. Sa femme a utilisé la voiture de son entreprise pour l'emmener à l'hôpital. Sur le chemin du retour, le chauffeur a lui aussi eu une forte fièvre. Le chef de bureau et le chauffeur sont décédés à l'hôpital. L'épouse du chef de bureau a ensuite été hospitalisée, et après son décès, sa fille, qui l'avait conduite à l'hôpital, et le petit ami de celle-ci ont également eu une forte fièvre et ont été hospitalisés.

Le SRAS semble désormais terminé, et les magasins, supermarchés et restaurants se remplissent peu à peu. Elle comparait différents papiers toilettes au supermarché, cherchant celui qui soit à la fois de bonne qualité et bon marché. Le choix était difficile. On n'a jamais rien de bon marché, et la qualité a un prix. Mais elle n'avait pas les moyens d'acheter des produits de qualité, et elle ne voulait pas utiliser de papiers bas de gamme. Ces papiers de mauvaise qualité s'effritaient tellement quand elle s'essuyait.

Elle se souvint que l'homme qui lui avait touché les fesses alors qu'elle regardait les prix du papier toilette était lui. Sur le moment, elle ne lui avait pas prêté attention

; elle se rappelait seulement qu'il avait immédiatement détourné le regard après qu'elle l'eut dévisagé un instant.

Avez-vous déjà marché dans une rue sombre la nuit

? Dans un tel état, qu'est-ce qui vous est le plus utile

? Les personnes aveugles ont une ouïe et des sens exceptionnellement développés, et les voyants deviennent également extrêmement sensibles aux sons et aux sensations lorsqu'ils marchent dans l'obscurité. Lorsque la peur et la méfiance vous envahissent, vos oreilles deviennent soudainement incroyablement fines. Vous pouvez entendre non seulement les sons proches, mais aussi des sons lointains et anciens, et même entendre vos grands-parents raconter des histoires de fantômes. Soudain, vous entendez des choses terrifiantes auxquelles vous n'auriez jamais pensé en plein jour.

Quelle belle femme n'a pas peur du noir ? Depuis sa plus tendre enfance, elle craint la nuit, et encore plus de marcher seule dans l'obscurité. Lorsqu'elle retourne dans son village natal pour les vacances, elle prépare toujours un pot de chambre pendant la journée, car sinon, elle n'oserait pas aller aux toilettes extérieures du potager si elle avait fait pipi au lit la nuit.

Qui pourrait ne pas craindre l'obscurité ? Car dans l'obscurité, la vue disparaît et l'on ne peut plus percevoir les dangers qui s'y cachent. Plus l'obscurité est profonde, plus on soupçonne le danger ; dans l'esprit du commun des mortels, obscurité et danger deviennent synonymes.

Une nuit noire est une nuit propice au meurtre, un jour de grand vent, un jour propice aux incendies criminels. L'être humain naît avec la peur de l'obscurité, du tonnerre, des tremblements de terre, des inondations, des épidémies, des maladies et de la mort. C'est une peur humaine primordiale, une peur insurmontable, un instinct fondamental. Qui peut se sentir heureux seul dans le noir ou sous un orage ? La peur d'être licencié, la peur des patrons, la peur des échecs, la peur de prendre le mauvais médicament, la peur de la pauvreté, la peur du vol, la peur du SRAS – ce ne sont là que des peurs acquises au fil de la vie. Les citadins éprouvent à la fois des peurs primordiales et des peurs acquises, ce qui engendre un nombre croissant de craintes. Cependant, leurs peurs sont moins nombreuses que celles des habitants des zones rurales ; au moins, ils n'ont pas à craindre les brutes du village ni le non-paiement des travailleurs migrants.

Quittant la rue principale illuminée pour s'engager dans la ruelle sombre, elle ressentit des picotements au cuir chevelu et une sensation d'aiguïté dans les oreilles. Elle entendait distinctement le bruissement du vent dans les feuilles et le bruit de pas derrière elle. Soudain, elle s'arrêta et dressa l'oreille pour tendre l'oreille.

Comme dit le proverbe, «

si tu fais attention, tu verras

». Dès qu'elle y prêta attention, elle remarqua immédiatement que quelque chose clochait dans les pas derrière elle. Pourquoi étaient-ils si lourds

? Ils devaient être ivres

; sinon, pourquoi marcheraient-ils ainsi

? Neuf hommes sur dix sont indisciplinés quand ils ont bu. En tendant l'oreille, elle entendit aussi une respiration lourde, sifflante et rauque, comme s'ils avaient des glaires dans la gorge. Elle sentit chaque poil de son corps se hérisser et s'immobiliser, prise de panique.

Je me suis soudain souvenue de ce que ma mère me disait quand j'étais petite

: celles qui aiment se promener la nuit sont forcément amenées à croiser des fantômes. Quelle femme digne de ce nom n'a pas peur de marcher dans le noir

? Ne jamais se retourner, surtout si l'on entend quelqu'un derrière soi. Si, par peur, on se retourne pour voir ce qui se cache derrière soi, il croira que vous l'appelez ou que vous flirtez avec lui. S'il se rend compte de votre peur, il deviendra encore plus audacieux

! Il n'y a qu'une seule solution

: se dépêcher

! Aller là où il y a du monde, là où il y a de la lumière, entrer dans les bâtiments.

Les paroles de sa mère s'étaient révélées prophétiques. Elle accéléra le pas, se glissa discrètement dans son immeuble et jeta un coup d'œil hors de l'ombre. Effectivement, elle aperçut l'homme, à une certaine distance, fixant l'entrée. Il était petit, maigre, avec une petite tête et un visage menu, et portait un vieux costume. Elle rit intérieurement

: «

De quoi as-tu peur

? Que pourrait-il te faire

? Il mesure à peine trois mètres de haut, ce n'est sans doute qu'un jeune garçon.

»

Mais elle n'osait toujours pas appuyer sur le détecteur de mouvement pour allumer la lumière au premier étage. L'escalier sombre lui paraissait interminable ce soir, et le gravir était particulièrement pénible. Elle monta sur la pointe des pieds jusqu'au troisième étage avant d'oser tousser une fois. Quand la lumière s'alluma, elle ne put s'empêcher de jeter un coup d'œil en arrière vers l'escalier. Elle accéléra le pas, courant presque jusqu'au sixième étage, tout en cherchant ses clés. Arrivée à la porte, elle eut beau essayer, impossible d'insérer la clé dans la serrure. Après une longue lutte, elle parvint enfin à rentrer chez elle saine et sauve. La porte blindée était épaisse et robuste, et bien verrouillée. Désormais, elle n'avait plus peur de rien

; même s'il montait jusqu'au sixième étage, elle n'aurait plus peur.

Je me suis assise sur le canapé du salon, j'ai pris une grande inspiration, j'ai nonchalamment enlevé mes talons hauts, j'ai ôté mon manteau, ne gardant que mon soutien-gorge et ma culotte, et je me suis immédiatement sentie tellement détendue.

Mais pour une raison inconnue, elle avait toujours l'impression que quelqu'un l'observait par derrière.

Comment est-ce possible ? Comment peut-il y avoir un étranger dans la pièce ?

Elle entra dans la salle de bain, avec l'intention d'en profiter pour laver ses collants. En ressortant nue pour aller chercher ses chaussettes, elle aperçut un homme de l'immeuble d'en face, des jumelles à la main. Il était immense

; elle fut terrifiée. Il faisait déjà très chaud, et la porte-fenêtre du balcon restait ouverte du matin au soir. Terrifiée, elle resta plantée là, ne se souciant que de se couvrir le bas du corps avec ses mains, oubliant de se cacher. Plus tard, elle était si furieuse qu'elle pleura à chaudes larmes. Comment avait-elle pu être aussi naïve et se laisser voir ainsi nue

? Pourquoi ne s'était-elle pas cachée

? Elle détestait ce vaurien qui l'avait dévisagée avec tant d'insistance. Finalement, c'est lui qui, pris de honte, se cacha discrètement.

Plus tard, au bord de la route, elle aperçut un vendeur tenant une de ces grandes jumelles vertes et comprit qu'il s'agissait en fait d'une arme de l'Armée rouge soviétique.

Elle tira les rideaux du balcon, prit une douche rapide dans la salle de bains, enfila une chemise de nuit ample et s'installa à moitié allongée sur le canapé du salon. Elle alluma la télévision avec la télécommande, regarda quelques instants, puis, sans qu'elle puisse le croire, elle ressentit soudain une secousse et pensa que quelqu'un était devant la porte. Elle se précipita sur la pointe des pieds jusqu'à la porte, colla un œil au judas et regarda dehors. Soudain, elle aperçut une obscurité cauchemardesque qui semblait infinie et insondable. Elle se sentait comme au bord d'une falaise, à la fin de la nuit, avec un océan immense à ses pieds, et comme si, sans précaution, elle allait basculer dans l'abîme.

Qui a créé cette obscurité dehors ? C'est tellement étrange.

Un bruit sourd et soudain, comme du sable crissant sous ses pas, la fit sursauter et s'effondrer au sol, le cœur battant la chamade. Elle entendit alors distinctement des pas d'homme dévalant l'escalier. Se pouvait-il que le scélérat qui l'observait aux jumelles de l'autre côté de la rue soit venu la chercher

? Son cœur battait la chamade, ses paumes étaient moites et ses jambes si faibles qu'elle pouvait à peine bouger.

Elle resta longtemps abasourdie, puis comprit soudain qu'il avait dû remarquer l'absence de lumière du judas lorsqu'il s'accrochait à la porte. Forcément, quelqu'un l'observait à l'intérieur, alors il avait dévalé les escaliers.

Cette pensée la fit frissonner de sueur froide et son cœur se mit à battre la chamade. Ce genre de vaurien qui la harcelait sans cesse devait avoir de mauvaises intentions. Elle n'osait pas y penser davantage, mais elle ne pouvait s'empêcher d'y songer.

Elle se retourna et alla sur le balcon, se cachant derrière le mur, et regarda en bas. Un instant plus tard, un homme de petite taille émergea du bâtiment comme une ombre. Étrange, très étrange. Comment pouvait-il marcher sans faire de bruit

? Comment pouvait-il se déplacer comme une ombre

? Comment pouvait-il être aussi silencieux qu’une silhouette en papier

?

L'homme à l'allure de coupure de papier s'approcha silencieusement du mur, déverrouilla son vélo, le poussa, se retourna et leva les yeux vers elle. Puis, son ombre se fondit peu à peu dans l'obscurité de la nuit.

Pourquoi la nuit est-elle si étrangement sombre ce soir ? Si étrangement sombre ? Si sombre qu'elle vous fait battre le cœur à tout rompre ?

L'homme à l'allure ténébreuse réapparut dans l'obscurité, descendit les escaliers en flottant, leva les yeux vers elle et sourit ; son rire lui fit mal au cœur, ses jambes flageol, et elle s'évanouit.

Elle a déclaré plus tard qu'il avait vu quelque chose couler de mes yeux, comme du sang, et que cela me brûlait les yeux comme un fer rouge, me faisant souffrir jusqu'au plus profond de mon être.

Elle a déclaré plus tard que l'incident lui rappelait un homme.

Les habitants de cette ville semblent avoir un faible pour les brochettes. Chaque soir, dans les rues et les ruelles, on trouve des rangées d'étals de brochettes, et l'air est saturé de l'odeur alléchante et piquante de l'agneau grillé, qu'il soit authentique ou artificiel. La plupart des clients, hommes et femmes confondus, boivent de la bière

; les plus raffinés s'installent à table, tandis que les autres s'accroupissent ou s'assoient sur le trottoir, mangeant et buvant à leur faim.

Il y a deux jours, un mercredi, elle a commandé des brochettes à la terrasse d'une ruelle. À peine s'était-elle assise à une table vide qu'un homme s'est approché et lui a demandé

: «

Vous êtes seule

? Puis-je m'asseoir

? Est-ce que je vous dérange

?

» Ce qui l'amusait, c'était que cet homme, plutôt banal et de taille moyenne, parlait avec aisance des phrases apprises à la télévision. S'il avait été plus jeune, cela n'aurait pas posé de problème, mais il semblait avoir la quarantaine, et sa façon de parler était vraiment agaçante.