Deuxième type de décès - Chapitre 18
« Je n'en ai aucune idée. »
L'écran montrait la rue animée en contrebas de notre immeuble, un va-et-vient incessant de passants. J'ai momentanément cessé de poser des questions, et Li Yuntong arrêtait la projection de temps à autre, désignant quelqu'un et me demandant si je le voyais. Une dizaine de minutes plus tard, l'image s'est éteinte et j'ai pu distinguer clairement toutes les personnes qu'il m'avait montrées. C'étaient des hommes et des femmes, jeunes et vieux, et même un enfant de moins de cinq ans. Tous, comme Gu Quan, semblaient épuisés par le voyage, le visage empreint de misère et de peur, comme si un profond désespoir les enveloppait.
« Que se passe-t-il ? » J'ai vaguement compris quelque chose. « Est-ce que d'autres personnes peuvent les voir aussi ? »
Li Yuntong hocha la tête.
« Gu Quan aussi peut le voir ? »
Li Yuntong hocha de nouveau la tête.
« Ces gens que vous m’avez montrés du doigt tout à l’heure », dis-je en me tournant vers Li Yuntong, « sont-ils tous comme Gu Quan, des gens qu’on ne peut pas voir ? »
Li Yuntong soupira lourdement : « Oui. »
« Que se passe-t-il ? » J'étais perplexe. « Si je ne peux pas le voir, comment cela a-t-il pu être enregistré sur un CD ? D'où vient ce CD ? Quand a-t-il été fabriqué ? » J'ai éjecté le CD du lecteur. C'était un disque enregistrable, et je ne pouvais pas déterminer la date d'enregistrement.
« J'ai pris cette photo hier en rentrant du travail », a déclaré Li Yuntong.
« Ah bon ? » J’ai jeté un coup d’œil vers la porte. Plusieurs collègues étaient déjà rentrés après le petit-déjeuner, mais ils n’étaient pas à leur bureau ; ils étaient plutôt installés sur le canapé, lisant le journal et bavardant. Le lundi chargé était terminé, le patron était absent et l’ambiance semblait détendue. J’ai pressé Li Yuntong de parler rapidement, de peur que trop de gens n’entendent la conversation.
Li Yuntong a filmé ces scènes hier après-midi. Peu après notre sortie avec Ouyang, il est revenu, ayant emprunté une caméra DV à un client. Tout l'après-midi, Gu Quan est resté penché à un bureau vide, griffonnant et dessinant. Li Yuntong, craignant d'éveiller les soupçons, n'a pas osé lui parler, et Gu Quan n'a pas répondu non plus, se contentant d'écrire sur un morceau de papier, de le déchirer en mille morceaux et de le jeter à la poubelle. Li Yuntong l'a observé tout l'après-midi. À part lui, personne d'autre dans l'entreprise ne semblait remarquer la présence de Gu Quan. Lorsque ce dernier s'est levé pour boire de l'eau, tous ses collègues l'ont contourné machinalement. À la fin de la journée, chacun est parti peu à peu, ne laissant que Li Yuntong et Gu Quan. Li Yuntong s'est approché de Gu Quan. À sa vue, l'expression de ce dernier s'est tendue, comme s'il attendait quelque chose.
« Qui êtes-vous exactement ? » demanda Li Yuntong.
« Gu Quan », dit Gu Quan d'une voix douce. Li Yuntong m'a dit que l'expression et le ton de Gu Quan à ce moment-là semblaient très coupables, ce qui l'a beaucoup intrigué.
« Depuis combien de temps travaillez-vous pour notre entreprise ? » continua de lui demander Li Yuntong.
« Ça fait trois ans. »
Ces mots laissèrent Li Yuntong sans voix, une vague de colère l'envahissant soudainement. Cet homme mentait effrontément. Li Yuntong était un employé de longue date et n'avait jamais rencontré Gu Quan auparavant. La veille au matin, si l'entreprise n'avait pas recruté de planificateurs, il n'aurait jamais supposé aussi facilement que Gu Quan était le nouveau chargé de ce poste. Il ne s'attendait pas à un mensonge aussi flagrant.
« Oh », dit Li Yuntong d'un ton moins poli en réalisant qu'il mentait. Il avait oublié à ce moment-là les particularités physiques de Gu Quan. « Trois ans ? Comment se fait-il que je ne vous aie jamais vu auparavant ? »
Gu Quan esquissa un sourire ironique et dit à voix basse : « Tu le découvriras bien assez tôt. » Après quoi, il regarda Li Yuntong avec un regard compatissant et soupira longuement, ce qui rendit Li Yuntong encore plus insupportable : « Inutile d'attendre "bien assez tôt", dis-le-moi maintenant : comment se fait-il que je ne t'aie jamais vu auparavant ? »
Gu Quan laissa échapper un autre rire amer : « Croyez-vous que quelqu'un d'autre puisse me voir ? »
Ces mots firent sursauter Li Yuntong. Il se souvint soudain que Gu Quan était quelqu'un d'invisible ; personne ne l'avait vu de tout l'après-midi. À cette pensée, Li Yuntong sentit soudain la chair de poule lui parcourir le corps, et une sensation étrange et indescriptible l'envahit.
« Ce n’est pas de la peur », m’a expliqué Li Yuntong. « Je ne saurais pas vraiment décrire ce que je ressens. C’est un peu comme se tenir sur un toit, regarder en bas et avoir peur de tomber. » À ces mots, j’ai eu la chair de poule et, inconsciemment, j’ai jeté un coup d’œil autour de moi.
« Il n’est pas là pour le moment », a déclaré Li Yuntong.
Lorsque Li Yuntong a entendu Gu Quan dire cela, elle a été stupéfaite un instant, puis a immédiatement demandé : « Que se passe-t-il ? »
Gu Quan secoua la tête : « Moi non plus, je n'en sais rien. » Puis, s'avançant dans la lumière, il désigna son ombre et dit : « Regarde, j'ai une ombre, je ne suis pas un fantôme. » Ce geste ne fit qu'accroître la confusion de Li Yuntong. Il sentait qu'il avait une multitude de questions à poser, mais il ne savait pas lesquelles. Avant même qu'il ait pu formuler une seule question, Gu Quan avait déjà fait demi-tour et était sorti.
« Arrêtez ! » Li Yuntong s'élança instinctivement pour lui barrer le passage. Son geste visait simplement à retenir temporairement Gu Quan ; il n'avait aucune intention de l'attaquer. Après coup, il repensa à ses mouvements, réalisant que, malgré leur rapidité, ils n'étaient pas violents et ne devaient prêter à aucun malentendu. Cependant, alors qu'il se tenait devant Gu Quan, celui-ci poussa soudain un cri terrifiant, se prenant la tête entre les mains et reculant de plusieurs pas. Ce cri fit frissonner Li Yuntong, et la chair de poule lui parcourut l'échine.
« Qu'est-ce que tu fais ? Je ne vais pas te frapper ! » expliqua Li Yuntong, remarquant que sa voix s'était légèrement déformée sous l'effet de la frayeur qu'il venait d'éprouver.
Gu Quan était visiblement plus effrayé que lui. Son corps tremblait et sa voix était brisée
: «
Je… je sais…
» Il haleta longuement avant de se calmer peu à peu. Pendant ce temps, Li Yuntong tenta de s’approcher, mais il la repoussa à plusieurs reprises.
« Ne t'approche pas, j'ai peur quand tu t'approches de moi », dit Gu Quan.
« Pourquoi ? » demanda Li Yuntong, perplexe.
« Je ne sais pas. » Gu Quan le regarda avec la même pitié et la même compassion. « Tu comprendras bientôt ce que ça fait. » Ces mots, accompagnés du léger soupir de Gu Quan, résonnèrent comme une prophétie funeste ou une malédiction dans le bureau vide, plongé dans la pénombre du crépuscule.
« Pourquoi suis-je la seule à pouvoir te voir ? » demanda Li Yuntong.
« Je ne sais pas », a déclaré Gu Quan. « Je veux aussi savoir pourquoi. »
« Alors, que savez-vous ? » demanda Li Yuntong d'un ton irrité. Il éprouvait à la fois de la peur et du dégoût envers l'homme qui se tenait devant lui, mais, pour une raison inconnue, il était aussi empli de compassion.
« Je sais… » Gu Quan, hésitant, dit-il, que ce soit sa nature profonde ou quelque chose qu’il avait développé plus tard. Il fixa Li Yuntong quelques secondes avant de demander : « Tu veux comprendre ? » Voyant Li Yuntong hocher la tête, il sourit. « Tout le monde est comme ça au début, tout le monde veut comprendre, mais que faire ? On ne peut pas comprendre, et même si on comprenait, on n’y peut rien… »
« Comment suis-je censé comprendre si vous ne me le dites pas ? » demanda Li Yuntong.
« Inutile d'expliquer, tu comprendras bien assez tôt », dit Gu Quan avec obstination.
Après plusieurs échanges laborieux, Li Yuntong finit par céder. Il essuya la sueur de son front et dit : « Et si je vous prenais en photo ? »
La suggestion fit briller les yeux de Gu Quan, qui s'assombrirent aussitôt : « Est-ce que ça va marcher ? » Son expression montrait pourtant clairement qu'il ne s'y opposait pas. Li Yuntong alluma rapidement la caméra et commença à filmer Gu Quan. Ce dernier sourit tristement à l'objectif : « Tu veux que les autres me voient ? Ça ne servira à rien. »
« Pourquoi ? » Li Yuntong ne comprenait pas.
Mais Gu Quan, soudain épuisé, se retourna pour sortir. Li Yuntong éteignit sa caméra et le rattrapa pour lui poser une question, mais il fit un geste de la main et dit
: «
Et alors
? Je l’ai vu.
» Puis il entra rapidement dans l’ascenseur. Li Yuntong voulut le suivre, mais il l’arrêta. Avant que les portes de l’ascenseur ne se referment, il reprit
: «
Tout ce que tu as fait n’a servi à rien, c’était inutile, vraiment. Ce n’est pas comme si je n’avais pas essayé.
»
Les portes de l'ascenseur se sont fermées.
Li Yuntong resta longtemps planté devant l'ascenseur, perdu dans ses pensées, absorbé par les paroles de Gu Quan. Il réalisa qu'il ne l'avait absolument pas compris et, plus frustrant encore, qu'il n'avait obtenu aucune réponse à ses questions. Au moins, il avait réussi à filmer Gu Quan, ce qui consolait quelque peu. Se rappelant pourquoi il avait emprunté la caméra et voyant que la nuit tombait déjà, il descendit rapidement. Dans la rue, face à la foule, il se ressaisit et se remémora les conseils qu'il avait donnés aux autres sur la façon de contourner Gu Quan. Il s'en servit comme guide pour repérer ces «
personnes invisibles
». Effectivement, il en trouva plusieurs dans la foule. À chaque fois, il demandait aux passants s'ils la voyaient
; si la réponse était négative, il la filmait immédiatement. Au fil du temps, il décela des schémas récurrents. Il comprit qu'il n'avait pas besoin d'observer minutieusement si les gens évitaient une personne en particulier, car ces «
personnes invisibles
» partageaient généralement une caractéristique commune – celle-là même que j'avais perçue en visionnant les images
: leurs expressions étaient d'une tristesse et d'un désespoir exceptionnels, empreintes de peur envers leur entourage. Cela lui permit de les repérer beaucoup plus facilement, et il découvrit ainsi encore plus de personnes. Au début, il ne ressentit rien d'inhabituel
; il se contentait de les filmer et tentait même de les aborder pour communiquer, mais elles refusaient tout contact et l'évitaient avant même qu'il ne puisse s'approcher. Peu à peu, il sentit que quelque chose clochait, car il y avait tout simplement trop de «
personnes invisibles
». Presque à chaque fois qu'il traversait une foule, il en croisait une ou deux, ce qui le mettait de plus en plus mal à l'aise. Finalement, il se mit même à trembler et avait du mal à tenir la caméra DV. Il hésita un instant, jetant des coups d'œil autour de lui. Il ne cessait de voir des gens à l'air triste et épuisé par le voyage. Il s'approcha de l'un d'eux, prit sa décision, attrapa le bras de l'homme et s'apprêtait à parler lorsque celui-ci le repoussa.
«Que faites-vous ?» cria l'homme.
Au moment où Li Yuntong allait parler, il réalisa soudain que tous les regards étaient braqués sur lui et l'homme. Plusieurs personnes s'arrêtèrent et le pointèrent du doigt, disant : « Ce type est là depuis une éternité, il joue les mystérieux, il filme avec une caméra DV. Il est fou ? » À en juger par leurs regards, l'homme qu'il venait d'attraper était parfaitement visible. Il vérifia une nouvelle fois, confirmant que l'homme n'était bel et bien pas « invisible ». Cela l'intrigua ; il ne comprenait pas pourquoi l'homme avait l'air si triste.
«
Pff, comment peux-tu ne pas comprendre
?
» me suis-je exclamé. «
Même si tous ceux qui ne le voient pas ont cette expression, ça ne veut pas dire qu'ils sont les seuls. Tout le monde a des histoires tristes, non
? Peut-être que ce type a vécu quelque chose de vraiment terrible
!
»
« J'ai fini par comprendre. » Li Yuntong acquiesça.
Bien qu'il ait compris, ni les témoins ni l'homme ne l'avaient compris. Alors que de plus en plus de gens témoignaient de son comportement étrange, quelqu'un a appelé le 110 (le numéro d'urgence de la police).
« C’est comme ça que je me suis retrouvé au poste », dit-il. « Sans un ancien camarade de classe qui y travaillait, je serais peut-être encore en prison. » Tout en parlant, il plia une carte. Je n’y ai pas prêté attention au début, mais en regardant de plus près, j’ai réalisé que c’était sa carte d’identité.
« Qu'est-ce que vous faites ? » J'ai rapidement arraché ma carte d'identité de sa main.
Il marqua une pause, jeta un coup d'œil à sa carte d'identité qu'il avait pliée au point de la rendre illisible, et esquissa un sourire gêné
: «
Je n'avais pas remarqué…
»
Il mit sa carte d'identité dans sa poche et continua à raconter la suite des événements.
Après avoir été sermonné par son ancien camarade de classe au commissariat, Li Yuntong franchit les portes et la nuit était tombée. Il attendit seul à l'arrêt de bus. À côté de lui, un mendiant errait non loin de là. La pluie scintillait sous les réverbères et une peur intense le saisit soudain. Se remémorant les scènes qu'il avait filmées cet après-midi-là, il visionna à nouveau les images de sa caméra embarquée et réalisa combien de personnes rencontrées étaient différentes de lui. Cette sensation lui sembla l'air raréfié ; comme si quelque chose d'épais et de lourd avait disparu. Il se sentait incroyablement petit, sans aucune protection, seul et vulnérable dans cet air étrangement ténu.
« C’est alors que j’ai vraiment réalisé qu’il y avait tant de gens invisibles autour de nous ! » dit Li Yuntong d’une voix rauque. Sa voix, mêlée à ses paroles, me fit involontairement me recroqueviller sur ma chaise, comme si l’effet d’épaississement qu’il décrivait disparaissait peu à peu de mon environnement.
« J’ai soudain eu très peur, vraiment », a-t-il dit. « C’est embarrassant à admettre, mais je ne pouvais pas faire autrement. Il n’y avait personne d’autre que ce mendiant, et je ne pouvais m’empêcher de penser qu’il était peut-être aveugle. On ne peut pas les comparer
; à moins d’être témoin de la situation, on ne peut pas savoir s’il est visible ou non. Je l’ai longuement fixé du regard. Il errait sans cesse, et chaque fois qu’il s’approchait, je me crispais. Le bus n’est jamais arrivé, et finalement, le mendiant est parti, me laissant seul. J’ai fait les cent pas sous l’arrêt de bus, observant constamment les alentours. Vous savez à quoi je pensais
? »
« Quoi ? » ai-je demandé d'une voix rauque.
« Je me dis qu’il y a peut-être beaucoup d’autres personnes invisibles autour de moi – peut-être que je n’en vois qu’une partie, et qu’il y en a beaucoup d’autres que je ne peux pas voir », sa voix devint plus urgente, « peut-être qu’il y a des gens comme ça tout autour de nous, et qu’il y en a peut-être même beaucoup plus que ceux d’entre nous que l’on peut voir… »
« Arrête de parler ! » l’interrompis-je brusquement. J’étais terrifiée, non seulement par ses paroles, mais surtout par son expression. Son expression était tout sauf normale, et je ne pus m’empêcher de lui demander : « Tu n’avais pas rendez-vous chez le psy ce matin ? »
Il était stupéfait.
J'ai immédiatement compris que j'avais dit une bêtise, et au moment où j'essayais de me rattraper, il avait déjà quitté mon bureau. Je l'ai rapidement suivi
: «
Je suis désolé, ce n'était pas ce que je voulais dire…
»
Il semblait ne pas m'entendre, rangeant ses affaires sur la table et commençant à appeler des clients. J'ai décroché, le visage en feu, et j'ai répété : « Je ne le pensais vraiment pas. »
« Bon, ça suffit. » Li Yuntong sourit. « En fait, tu n'as pas tort. Je vais aller voir un psychologue. » Avant même que je puisse réagir, il sortit sa carte d'identité de sa poche et la plia soigneusement. Après que je le lui ai fait remarquer discrètement, il reprit ses esprits, me remercia et rangea avec précaution sa carte d'identité presque déchirée en deux.
J'étais terriblement honteuse et je suis restée plantée devant lui, sans voix. Il a souri en voyant mon expression, puis s'est éloigné sans rien dire.
Plus tard, j'ai appris ce qu'il ressentait, et plus tard j'ai compris pourquoi il n'avait pas dit un mot à ce moment-là.
Plus tard, j'ai compris ce que c'était que d'être si seul quand personne ne croyait ce que vous disiez.
En réalité, ce n'est pas que je ne croie pas ce que Li Yuntong a dit, mais pourquoi l'ai-je dit
? Je n'en sais rien
; cela ressemble à une simple réaction inconsciente. Il arrive souvent que l'on dise inconsciemment des choses que l'on ne veut pas dire. La différence, c'est que certaines paroles peuvent être effacées, tandis que d'autres sont irrévocables.
Je suis restée là, abasourdie, un long moment, jusqu'à ce que mon visage reprenne peu à peu son expression normale, avant de me retourner lentement vers mon bureau. Cet incident m'a emplie d'une culpabilité intense, à tel point que je ne pouvais me concentrer sur rien d'autre. J'étais uniquement obsédée par l'attente du retour de Li Yuntong pour pouvoir m'excuser et connaître les résultats de son évaluation psychiatrique. J'ai attendu toute la matinée, mais Li Yuntong n'est pas revenu. Ouyang, en revanche, est arrivé. Il m'a jeté un coup d'œil, m'a lancé une épaisse pile de documents et m'a ordonné de trouver deux idées créatives avant la fin de la journée. J'ai examiné les documents un moment, refoulant peu à peu ma culpabilité et me reconcentrant sur mon travail.
L'heure du déjeuner arriva vite. Alors que je m'apprêtais à me reposer après le repas, Xu Xiaobing m'appela. Elle avait terminé son travail et m'invita à l'accompagner à midi pour enquêter sur la situation de Meng Ling avec sa mère. Nous avions prévu cette sortie la veille, mais l'incident avec Li Yuntong m'avait soudainement fait perdre tout intérêt.
« Elle a déjà disparu, à quoi bon enquêter ? » dis-je à Xu Xiaobing avec une certaine impatience.
« Hein ? » Xu Xiaobing était visiblement surprise par mon changement d'attitude soudain. Elle marqua une pause, puis adopta aussitôt un ton froid et colérique : « Tu as l'air bien détendu. Tu crois que c'est une blague ? Peux-tu garantir qu'elle ne reviendra pas ? »
Peu importe ce qu'elle disait, je restais de marbre. Je me contentais d'écouter en silence, le micro à quelques centimètres de mon oreille, et j'entendais distinctement la voix sèche et pressante de Xu Xiaobing. Ouyang, assis en face de moi, les yeux rivés sur les documents, entendit cette voix et me regarda
: «
Qui est-ce
?
»
« Ma colocataire », ai-je dit.
«
Tu viens ou pas
?
» demanda Xu Xiaobing d’un ton ultimatum.
Au départ, je voulais dire fermement « Je ne viens pas », mais après avoir vu Ouyang, j'ai changé d'avis : « Attends ici, j'arrive tout de suite. »
«
D’accord, je t’attendrai devant l’école primaire Wangyue.
» Xu Xiaobing raccrocha. Je rangeai mon téléphone et tapotai sur le bureau d’Ouyang
: «
Tu viens avec moi
?
»
« Hein ? » Ouyang rit, surpris. « Quel crime ai-je commis ? »
« Tu ne connais pas Meng Ling ? » J'ai ri aussi.
« Oui, qu'est-ce qui ne va pas ? » Il me regarda, perplexe.
« J'ai besoin de parler à sa mère de quelque chose. Pouvez-vous m'y emmener ? » ai-je dit.
"Quoi de neuf?"
« Parlons en marchant. »
Avant de partir, j'ai regardé l'heure
; il était déjà 12h30. Li Yuntong avait quitté le bureau ce matin, et s'il était vraiment allé chez le psychologue, il aurait dû être rentré. J'avais un vague pressentiment, comme si quelque chose allait se produire. Après un moment d'hésitation, je l'ai appelé. Le téléphone a sonné longtemps avant qu'on me réponde, mais une femme a dit
: «
Qui est-ce
?
»
« Je cherche Li Yuntong. » J'ai regardé le numéro sur le téléphone — oui, c'était bien son numéro.
« Cette personne n'existe pas. Vous avez fait erreur. » L'autre personne a dit cela froidement avant de raccrocher. J'ai senti que quelque chose clochait, alors j'ai rapidement rappelé, mais cette fois, son téléphone était éteint.
Le téléphone de Li Yuntong aurait-il pu être volé ?
« Devrions-nous y aller ou non ? » J'hésitais encore quand Ouyang m'a pressée vers la porte. Je n'ai eu d'autre choix que de mettre la question de côté pour le moment et je suis sortie. Arrivée à la porte, je n'ai pas pu m'empêcher de me retourner une dernière fois. Le bureau de Li Yuntong était baigné par la lumière vive qui filtrait par la fenêtre, lui donnant l'aspect d'une vieille photographie, chaleureuse et lointaine, ce qui a fait battre mon cœur plus fort sans raison apparente.
J'ai le pressentiment que quelque chose va se produire.
« Vous revenez cet après-midi ? » demanda à voix haute Zhang Lan, la réceptionniste.
« On verra », ai-je dit.
Dans le bus qui tanguait, Ouyang m'a demandé pourquoi je voulais voir la mère de Meng Ling. Bien sûr, je ne pouvais pas lui dire la vérité, alors j'ai inventé une excuse et j'ai commencé à lui poser des questions sur Meng Ling.
« Pourquoi t’intéresses-tu autant à elle ? » Ouyang trouva cela étrange.
« Dis-moi, comment l'as-tu rencontrée ? » Je me suis forcée à utiliser la ruse de Xu Xiaobing : refuser de répondre et ne poser que les questions que je voulais poser.
Cette tactique a fonctionné. Ouyang n'a posé aucune autre question et m'a rapidement raconté tout ce qu'il savait sur Meng Ling – il avait déjà tout dit avant même que la voiture n'arrive à la gare, principalement parce qu'il ne la connaissait pas lui-même. Ils s'étaient rencontrés lors d'une collaboration. À l'époque, Meng Ling était institutrice à l'école primaire de Wangyue, et Ouyang était chargé de rédiger les annonces de recrutement pour l'établissement. Ils avaient eu quelques contacts, et Ouyang ne se souvenait de rien d'autre que de la grande beauté et du raffinement de l'institutrice. Voyant mon air insatisfait, il s'est empressé d'ajouter
: «
Ce n'est pas ma faute. Elle n'est pas mon genre, sinon je me serais renseigné davantage sur elle.
»
« Pff, tu dis n'importe quoi », dis-je, impuissant.
Nous n'avons plus rien dit après cela. Ouyang appuya sa tête contre la vitre et s'assoupit. Je le regardai et repensai à l'hypothèse que j'avais formulée la veille. Si cette hypothèse était juste, alors ce qu'Ouyang avait dit était complètement faux. Tout ce dont il se souvenait à propos de Meng Ling n'était qu'une construction de Meng Ling, un monde imaginaire. Rien de tout cela n'était réel, mais il le croyait, et beaucoup d'autres le croiraient aussi. Peut-être qu'à la fin, Xu Xiaobing et moi le penserions également.
Li Yuntong, en revanche, était tout le contraire. Tout ce qu'il disait était vrai, mais tout semblait complètement faux. Personne ne le croirait, pas même lui. S'il répétait ce qu'il m'avait dit au psychologue, quel diagnostic celui-ci poserait-il
? Fallait-il même se poser la question
? C'est seulement à ce moment-là que je me la suis posée, et j'ai été stupéfait par la pensée qui m'avait traversé l'esprit.
Oui, quoi qu'il arrive, n'importe quel médecin confronté à un patient tenant de tels propos le prendrait sans doute pour un fou, n'est-ce pas ? Si Li Yuntong avait été plus diplomate, comme Ouyang, capable de cerner les gens, il aurait peut-être pu s'en sortir au moment crucial. Mais Li Yuntong est comme ça : il insistera sur la véracité de ses propos et tentera peut-être même de le prouver au médecin. Mais plus il expliquera et prouvera, plus il passera pour un fou ! Oui, c'est forcément ça. Li Yuntong est bien plus mûr que moi ; il a dû y penser depuis longtemps, c'est pourquoi il n'a pas prévu de consulter un psychiatre aujourd'hui. Le cœur serré, les yeux rivés droit devant moi, je ne voyais rien. Je ne voyais que les images que Li Yuntong me décrivait et l'expression étrange de son visage pendant qu'il parlait… Comment ai-je pu être aussi naïve ? Son expression était clairement empreinte de peur. Je pensais que cette peur provenait uniquement de ce qu'il voyait, mais je crois maintenant que c'est peut-être la capacité même de voir ces choses, ce don particulier, qui l'effraie le plus. Pourquoi est-il venu se confier à moi
? Qu'est-ce qui lui faisait croire que je le croirais
? En tout cas, il pensait que je le croirais, ou plutôt, il pensait que je ne le considérerais pas, subjectivement, comme malade mental… Peut-être n'était-il vraiment pas sûr de son instabilité mentale, et c'est pourquoi il m'a laissé le soin d'en juger
? Et comment l'ai-je jugé
?