En y repensant, une légère douleur m'envahit le cœur, et je dus admettre qu'au moment de quitter Xu Chen, ces espoirs et ces attentes étaient encore présents. Il semblait que, si je voulais bien attendre, il finirait par revenir de l'autre côté de l'océan.
Mais une fois qu'on choisit d'aimer à nouveau quelqu'un, tous ces espoirs passés et ces belles attentes ne vont-ils pas disparaître à jamais, comme la bulle de savon de la Petite Sirène, dans l'océan bleu ?
Est-il vraiment vrai que nous devons renoncer complètement aux meilleures années de notre vie ?
Quelques petites douleurs insignifiantes me montèrent au cœur, me nouèrent la gorge, laissant une sensation d'engourdissement lancinant.
Xu Yin soupira doucement : « Lele, ne m'en veux pas d'être aussi directe, je veux juste te dire que même si tu es prête à attendre, il ne pourra peut-être pas tenir sa promesse jusqu'au bout. Rien n'est absolu dans ce monde. »
À cet instant précis, le cœur de Yu Lele se serra soudain. Elle semblait enfin se rendre à l'évidence : Xu Chen, tu finiras bien par te marier, n'est-ce pas ? Seras-tu alors en Amérique ou en Chine ? Celle qui t'épousera vivra dans ton entourage, tandis que je ne pourrai que regarder, incapable de m'approcher !
Ta maison et la mienne sont comme le cercle que Sun Wukong a tracé pour Tang Sanzang — un cercle d'autoprotection, mais aussi une prison auto-imposée !
Xu Chen, la pensée qu'un jour la personne à tes côtés ne sera pas moi me fait terriblement mal au cœur.
Je t'aime vraiment, mais pourquoi en sommes-nous arrivés là ?
Le week-end, Yu Lele est allée nettoyer les tombes seule.
La tombe de mon père se trouve au numéro 156, section B, au cimetière de Phoenix Mountain. Le phénix ne peut vivre éternellement qu'après avoir renaît de ses cendres
; je pense donc que cela signifie que les personnes qui ont vécu ici, bien que disparues, semblent y être pour toujours.
Comme la fête de Qingming venait de se terminer, peu de gens se rendaient aux tombes. Dans le cimetière paisible, Yu Lele, un bouquet de lys blancs à la main, était assise tranquillement sur l'estrade de pierre devant la stèle funéraire, comme lorsqu'elle était enfant et aimait tant s'asseoir sur les genoux de son père.
« Papa, je t'ai apporté des lys. Tu les reconnais ? Probablement pas, mais je pense que tu aimeras les blancs, comme les blouses que tu portes pour tes expériences. Je suis allée chez le fleuriste, et les chrysanthèmes jaunes ressemblent un peu à du soufre, les roses bleues à du sulfate de cuivre, et les œillets rouges à de l'oxyde ferrique. Tu trouveras ça sûrement aussi bien, n'est-ce pas ? » Elle marmonna doucement, presque en se plaignant : « Je le savais. Tout ce qui t'intéresse, c'est ton labo. »
Yu Lele tendit la main et toucha la photo collée sur la tablette de pierre. La personne sur la photo souriait, comme pour approuver tacitement la justesse de la réponse.
«
Tu me manques, papa
?
» Yu Lele approcha son visage de la pierre tombale et colla son oreille contre elle. La vallée résonnait du chant des cigales.
« Tu as dit que je te manquais ? » Yu Lele regarda la photo de son père avec satisfaction : « Je le savais. »
Elle soupira : « C'est si calme ici, et il n'y a personne à qui parler. »
Un long silence s'ensuivit.
« Papa, Xu Chen et moi, c'est fini. » Enfin, enfin, elle l'a dit.
« Je voulais te l’amener, mais je n’en ai pas encore eu l’occasion », dit-elle, les yeux embués de larmes en regardant la photo sur la pierre tombale. « Papa, il me manque tellement. Parfois, j’ai envie de jeter un coup d’œil furtif à son dos, mais je n’ose pas. Papa, tu ne sais pas, quand je regarde les infos ou la météo de la province, voir la capitale me remplit d’une telle émotion. Parce qu’il est là-bas, toutes les nouvelles de là-bas sont si importantes pour moi. Je sais que je ne suis d’aucune utilité, mais papa, rien que de penser que la personne à ses côtés dans le futur ne sera pas moi, et que je ne pourrai qu’être polie envers lui, me désespère complètement. »
Sa voix tremblait de façon incontrôlable : « Papa, je viens de réaliser hier soir… qu’un jour, quand je me tiendrai devant lui, je ne pourrai que le saluer poliment comme une étrangère… Cette scène est trop cruelle, je n’ose même pas y penser… Je l’aime vraiment beaucoup, mais à partir de maintenant, nous ne serons plus amants, que dois-je faire, papa ? »
Les larmes finirent par lui monter aux yeux, et elle leva la main pour les essuyer, mais plus elle essuyait, plus elles coulaient. Dans la vallée silencieuse, les sanglots devinrent clairs et déchirants. La lumière du soleil était si vive, et pourtant elle ne faisait qu'accentuer la longue ombre solitaire.
« Je suis vraiment perdue ces derniers temps, et je n'ai personne à qui parler à part toi. Papa, que dois-je faire ? »
« Je suis égoïste et avide. Je ne peux rien promettre à Lian Haiping, mais je sollicite toujours son soutien. »
« Mais si on se remet ensemble, alors Xu Chen et moi, ce sera vraiment fini. Papa, je ne peux pas le supporter… »
« Que dois-je faire ? Que puis-je faire d'autre ? Papa, dis-moi ! »
« Papa, j'ai l'impression d'avoir tout, mais en même temps, j'ai l'impression de n'avoir rien. »
Elle leva les yeux, son regard fatigué fixé au loin : « Je suis si fatiguée, papa, si fatiguée. »
« Papa, tu m’entends ? » Elle tendit les bras et serra la pierre tombale à deux mains : « Je t’entendrai me répondre, même une toux suffira. »
C'était si calme tout autour.
« Mais que signifie le fait de rester silencieux ? »
Yu Lele leva la main et toucha doucement la pierre tombale : « Tu ne veux toujours pas me parler, papa. »
Tandis que le soleil couchant teintait peu à peu de rouge les pins et les cyprès verts de la montagne, la pierre tombale se teintait d'or. Lorsque Yu Lele la toucha, ses doigts se teintèrent eux aussi d'un or éclatant.
« Dans le film, quand une fille se marie, le père lui tend la main au marié. Mais tu n'es pas là. Qui me tendra la main au marié ? » Des larmes coulaient sur ses joues, tombaient dans l'herbe et disparaissaient.
« Papa, je pars. Je reviendrai te voir la prochaine fois. » Yu Lele se leva, essuya ses larmes, jeta un dernier regard à la photo de son père sur la pierre tombale, puis se dirigea vers la montagne. Elle était seule sur le long chemin silencieux. La tranquillité du cimetière lui donnait des allures de havre de paix loin de l'agitation de la ville.
Ce sont désormais deux mondes complètement différents — même si vous gardez toujours une pièce sur la table de votre chambre, vous n'êtes jamais retourné dans ce monde-là.
Je crois que j'étais obsédée par un film
: durant ma première année d'université, j'ai regardé un VCD avec mes colocataires, c'était «
Ghost
». Quand Sam est revenu sous forme de fantôme pour revoir sa fiancée, Melly, elle n'arrivait pas à croire qu'il était vraiment là, alors elle a ramassé une pièce. Melly n'a vu qu'une pièce voler dans les airs, et des larmes ont coulé sur ses joues.
J'ai donc toujours su que tu reviendrais. Je posais toujours une pièce sur la table, en pensant à ton retour, pour le savoir.
Mais tu n'es toujours pas revenu.
Papa, tu me manques tellement. À chaque épreuve, à chaque malheur, à chaque fois que je me sens seul, tu me manques encore plus.
Mais où êtes-vous ?
Et que dois-je faire ?
15-1
La dernière année de lycée passa à toute vitesse, marquée par la pression des concours d'entrée en master et la recherche d'emploi. Nombre d'étudiants travaillaient sans relâche, l'esprit vide. Yu Lele, quant à elle, révisait encore pour son CET-4 (Test d'anglais universitaire de niveau 4). Elle n'avait aucune intention de passer le concours d'entrée en master, ni l'envie de relever un tel défi. Ren Yuan, furieux, se frappait la poitrine et tapait du pied
: «
Yu Lele, tu es si douée dans tes matières principales, quel gâchis de ne pas passer le concours
!
»
Après avoir fait connaissance, Yu Lele le fixa droit dans les yeux : « Avec mes notes d'anglais, qu'est-ce qui me qualifie pour passer l'examen d'entrée en master ? »
Ren Yuan était furieux : « Je t'avais dit d'étudier l'anglais correctement, mais tu n'as pas voulu m'écouter. Si tu avais réussi le CET-4 plus tôt, tu aurais déjà été recommandé pour les études supérieures ! N'est-ce pas une erreur qui te hantera toute ta vie ? »
Yu Lele pensa à ses camarades de classe qui avaient eu la chance d'être recommandés pour les études supérieures, et ressentit un peu d'envie et de jalousie, mais elle garda un visage impassible : « Que voulez-vous dire par "un faux pas peut mener à des regrets éternels" ? Quand ai-je commis une erreur ? »
Alors qu'ils se disputaient, Lian Haiping poussa la porte et entra : « Professeur Ren, j'ai besoin de demander deux jours de congé de mon logement. »
Saisissant l'occasion, Ren Yuan poussa un soupir de soulagement et se tourna vers Lian Haiping : « Tu passes l'examen d'entrée en master ? »
« Vas-y, passe l'examen », dit Lian Haiping en tendant le papier d'autorisation de sortie à Yu Lele avec un sourire. « De toute façon, tu ne fais que tuer le temps. Ce n'est que 100 yuans de frais d'inscription, pas vrai ? Allez, serre les dents et paie ! »
Tout en éprouvant un sentiment de satisfaction, Ren Yuan repensa à Yu Lele et la désigna du doigt, disant à Lian Haiping : « J'ai entendu dire qu'elle était ton apprentie ? Quel genre de maître es-tu ? Elle n'a même pas réussi le CET-4 (test d'anglais universitaire de niveau 4), et elle est si douée dans sa spécialité, mais elle ne passe même pas le concours d'entrée en master. Comment ton apprentie peut-elle être aussi peu ambitieuse ? Est-ce encore la Yu Lele que je connais ? »
Yu Lele était assise à l'écart, un sourire aux lèvres. Lian Haiping la regarda, puis dit à Ren Yuan d'un air amer
: «
N'en parlons plus. Un tel échec dès ma première tentative d'enseignement me fait douter de mes capacités.
»
Yu Lele lança un regard noir à Lian Haiping, les dents serrées. Lian Haiping ne réagit pas, mais juste avant de partir, il s'approcha et tapota la tête de Yu Lele
: «
Arrête de traîner ici, retourne étudier
! Tu ne tiens même pas à cette dernière chance d'obtenir ton diplôme, comment peux-tu être aussi insensible
?
»
Yu Lele fit la moue, l'air complètement désespéré : « Quand est-ce que le CET-4 (College English Test Band 4) sera dissocié des diplômes universitaires ? »
Ren Yuan était à la fois amusé et exaspéré : « Écoutez ces bêtises ! »
Avant qu'il ait pu terminer sa phrase, Yu Lele avait déjà été emmenée de force par Lian Haiping. Ren Yuan les regarda s'éloigner et secoua la tête, impuissant.
Sur le chemin du retour vers la salle de classe, Lian Haiping a demandé à Yu Lele : « Tu ne vas vraiment pas passer l'examen d'entrée en études supérieures ? »
« Non ! » répondit Yu Lele d'un ton catégorique sans même lever les yeux.
« En fait, tu es tellement bon dans tes matières principales, tu devrais… » Lian Haiping hésita, voulant le persuader.
Avant qu'il ait pu terminer sa phrase, Yu Lele l'interrompit : « Bon, bon, tout le monde a quitté le bureau. Pourquoi l'âme de Ren Yuan s'attarde-t-elle encore à mes côtés ? Êtes-vous tous les deux comme Tang Sanzang (le moine du Voyage en Occident) ? »
Elle le foudroya du regard, les yeux grands ouverts, et Lian Haiping ne put s'empêcher de rire en la voyant.
«
De quoi riez-vous
? Le taux de réussite de notre promotion à l’examen d’entrée en master a déjà atteint 85
%. Vous ne remarquerez même pas mon absence. Même si quelqu’un comme moi passait l’examen, je ne ferais que contribuer au dénominateur. Mon seul rôle serait de faire baisser le taux de réussite global de notre promotion. À quoi bon
?
» dit-elle nonchalamment.
Lian Haiping fronça les sourcils : « Yu Lele, ce n'est pas ton genre. »
Yu Lele sourit et dit : « Lequel me ressemble le plus ? Avancer courageusement ou aller à contre-courant ? Je suis vieille, je n'ai plus autant de passion et de courage. »
Lian Haiping soupira et resta silencieuse.
« En fait, c’est tout simplement ma nature. Je suis prudente, j’ai peur de perdre, peur d’être complètement vaincue », soupira-t-elle doucement. « Vous savez, l’examen d’entrée en master d’anglais et les tests d’anglais de niveau 4 et 6 sont complètement différents. Avec mes capacités, réussir l’un des deux serait déjà un exploit. Il est impossible de faire les deux en même temps. »
Elle leva la tête, le regarda et sourit légèrement : « Entre deux maux, je choisirai le moindre. Je vais plutôt aller bidouiller mon CET-4 (Test d'anglais universitaire de niveau 4). »
Il la regarda et finit par hocher la tête : « Le niveau 4 n'est pas si inaccessible. Tu peux tout à fait le réussir, crois-moi. »
Il affichait un air confiant et lui tapota l'épaule avec un air de « bon copain ».
Yu Lele lui sourit, leva les yeux vers le ciel de fin d'automne et le soleil éclatant à l'extérieur de la fenêtre, et pendant un instant, il sembla que le temps s'arrêtait, puis glissa doucement en arrière, plusieurs années en arrière.
À ce moment-là, elle portait une jupe d'uniforme scolaire bleu foncé, et un garçon se tenait à côté d'elle, souriant et lui disant : Tu entreras certainement à l'université, crois-moi.
Son visage était lumineux, sa voix douce, et son sourire était comme la lumière du soleil filtrant à travers les feuilles vertes, répandant une douce chaleur sur son passage.
Le temps passe vite, et maintenant, ces visages ont disparu, ces voix se sont éteintes, et ces sourires, sauf en rêve, ne peuvent plus apporter la moindre chaleur.
Peut-être était-ce dû à l'approche de la remise des diplômes, mais l'atmosphère était tendue et anxieuse chaque jour dans le dortoir 206. Yang Luning marmonnait que si la situation devenait trop difficile, elle ferait sauter l'école. Ensuite, elle et Tie Xin révisaient pour le concours d'entrée en master tout en rédigeant des CV à profusion, qu'elles distribuaient comme des pétales sous une pluie de fées. Yu Lele, quant à elle, se concentrait sur la préparation du CET-4 (College English Test Band 4), sans se présenter au concours d'entrée en master ni chercher d'emploi, ce qui lui donnait des allures d'ermite.
Xu Yin faisait partie de ceux qui ne comptaient pas passer le concours d'entrée en master. Elle s'était renseignée très tôt sur le manque de rédacteurs à la chaîne éducative de la télévision municipale et, durant les vacances d'été de sa troisième année, elle avait travaillé bénévolement avec assiduité et conscience professionnelle pendant près de deux mois. On lui avait dit qu'un simple entretien suffirait pour décrocher un poste. Son avenir professionnel était tout tracé
: elle avait déjà un plan bien précis. Elle pourrait ainsi mener une vie paisible aux côtés de ceux qui avaient intégré un programme de master, observant sereinement ses camarades en recherche d'emploi se débattre avec les difficultés, tandis que ceux qui passaient le concours vivaient dans la misère.
Elle a même trouvé le loisir d'exhorter Yu Lele : « Ma fille, si tu cherches un emploi, pourquoi ne pas te dépêcher de faire ton CV ? »
Yu Lele était tellement absorbée par son examen CET-4 qu'elle était épuisée et débordée. En voyant le sourire nonchalant de Xu Yin, elle s'agaça : « Va t'asseoir au frais et fiche-moi la paix ! Ce n'est pas parce que tu parles bien anglais que tu es si extraordinaire ! »
Xu Yin secoua la tête en riant
: «
Même si tu m’agaces, je dois te parler. Tu connais la phrase de Deng Xiaoping
: “Saisir à deux mains, c’est se donner les moyens de réussir”
? Même si tu réussis le CET-4, que feras-tu si ta recherche d’emploi est retardée
? Tu manques de prévoyance. Quand tu seras au chômage, on verra bien à qui tu iras te plaindre.
»
« De la prévoyance ? Si j'étais vraiment prévoyante, j'aurais étudié l'anglais correctement il y a dix ans », ricana Yu Lele. « J'ai enfin intégré l'université et je n'ai plus besoin d'étudier les maths, alors pourquoi l'anglais me hante-t-il encore ? »
Elle parut indignée et dit : « Dites-moi, quand nous commencerons à travailler ensemble à l'avenir, quelle proportion de cet anglais utiliserons-nous réellement ? »
Xu Yin compta sur ses doigts avec un grand sérieux : « Oui, non, d'accord, bonjour, excusez-moi… Ce sont des expressions courantes, n'est-ce pas ? »
Yu Lele était à la fois amusée et exaspérée : « Alors je vais juste mémoriser ces quelques mots. »
Xu Yin tapota l'épaule de Yu Lele en souriant : « Arrête de dire des bêtises et concentre-toi sur tes études. Sois sage et rends-moi ton téléphone. »
«Quoi ?» Yu Lele regarda Xu Yin avec méfiance.
« Ne me regarde pas comme si j'étais une voleuse. Je n'ai pas la fâcheuse habitude de fouiller dans les SMS des autres. » Xu Yin fit la moue, prit le téléphone de Yu Lele, appuya quelques instants sur quelques touches, puis le lui rendit.
Yu Lele baissa les yeux et vit le message d'accueil nouvellement modifié sur l'écran de son téléphone : « Le niveau 4 change le destin. »
J'entends Xu Yin insister à côté : « Si tu réussis le CET-4, tu obtiendras ton diplôme et tu deviendras naturellement professeur de collège ; si tu ne réussis pas le CET-4, tu n'auras pas ton diplôme, et même si tu trouves un emploi, tout s'écroulera. Il s'agit de ton rêve de devenir enseignant – n'est-ce pas là le début de ton destin ? »
Yu Lele fixait l'écran de son téléphone avec une expression inquiète, se sentant accablée de griefs mais sans pouvoir les exprimer.
Tandis qu'ils discutaient, Tie Xin et Yang Luning poussèrent la porte et entrèrent. En voyant Yu Lele et Xu Yin, ils se mirent à soupirer.
« Comment ça va ? Tu n'avances pas bien dans tes révisions ? » demanda Yu Lele.
« L’examen s’est bien passé, mais si je ne réussis pas, il faudra bien que je trouve un emploi », a déclaré Tie Xin sans ambages, disant ce qu’elle pensait : « Je suis allée au forum de l’emploi aujourd’hui, et il y avait foule. Ils exigeaient une résidence locale, un master et plus de deux ans d’expérience professionnelle. Croyez-vous qu’il y ait un moyen pour nous de gagner notre vie ? »
« Essayez de voir le bon côté des choses. Vous êtes bien mieux lotis que moi. Je n'ai même pas encore réussi mon CET-4, et mon avenir s'annonce sombre », dit Yu Lele avec un sourire ironique.
Yang Luning passa devant Yu Lele et lui tapota nonchalamment la tête : « Concentre-toi sur tes études pour le CET-4. Ne t'inquiète pas pour le travail. Avec Lian Haiping comme soutien, tu n'as pas peur de ne pas trouver d'emploi. »