Sachant que je devais encore compter sur Zhou Dezhong et sa deuxième sœur pour obtenir la réduction, je me suis retenue et n'ai finalement rien dit de désagréable.
« Bonjour ! Je m'appelle Zhou Rulian, mais vous pouvez m'appeler A-Lian. » Le sourire de cette femme était unique, différent des sourires figés des faux plats vernis dans les vitrines des restaurants japonais. Il était comme un rayon de soleil hivernal perçant les nuages, une sensation chaleureuse et réconfortante. La célèbre chanson de Dai Jun, « A-Lian », s'est aussitôt mise à résonner dans ma tête. Je l'appréciais, même si elle ne pouvait pas me faire de réduction.
« Ah, bonjour, je m'appelle Li Hao, je suis désolé de vous avoir dérangé. »
« Non, non, Ah Zhong amène rarement des amis. De plus, c'est la basse saison et nous sommes ravis d'accueillir des clients. Allons à la réception pour nous enregistrer. » L'attitude d'Ah Lian était à la fois professionnelle et chaleureuse, très distinguée, loin de celle d'une pêcheuse naïve.
Zhou Dezhong ne m'a pas menti. Grâce à l'intervention d'A-Lian, j'ai obtenu une réduction de 70 %, bien en dessous de mon budget ! Et j'ai eu une chambre juste en bord de mer, ce qui signifie que je peux m'endormir au son des vagues !
Voyant ma surprise, Zhou Dezhong devint encore plus suffisant, le crâne rouge de colère. Si A-Lian ne l'avait pas ramené à la maison, j'aurais probablement dû user de beaucoup de persuasion pour le faire taire et me laisser aller me reposer dans ma chambre.
La chambre était impeccable et magnifique, digne d'une chambre simple quatre étoiles, ce qui m'a beaucoup surprise. Après avoir posé mes bagages, je suis allée à la salle de bain pour me laver le visage, et en me regardant dans le miroir, j'ai été choquée
: mon teint était blafard, mes yeux ternes comme des poissons morts, cernés de noir, et mes cheveux secs, jaunes et emmêlés comme de la paille. De quoi effrayer un enfant de moins de cinq ans.
J'ai pris le peigne et me suis peigné deux fois, puis je me suis affalé et l'ai reposé — qu'importe si je ne suis ni humain ni fantôme ? Je m'étais déjà exilé sans le savoir, en secret.
À partir de ce jour, je dormais d'un sommeil agité, du lever au coucher du soleil, mangeais tout ce que je trouvais, puis allais à la plage contempler les vagues, haletantes et écumantes, s'écrasant sur le sable ; regarder les pêcheurs partir en mer et revenir ; observer le soleil peiner à percer l'horizon… Personne ne me connaissait, et personne ne me dérangeait. Découvrir que je pouvais mener une vie aussi décadente était incroyablement agréable. Bien qu'une douleur lancinante me surprenne encore parfois, me faisant pâlir, je sentais mes nerfs s'endurcir peu à peu sous l'effet de la douleur. Qu'elle soit vraiment guérie ou simplement cicatrisée, pourvu que la douleur ait disparu, cela me suffisait.
Mais l'insomnie qui me tourmente depuis mon départ de Willson ne me lâche pas, et je continue de perdre mes cheveux par poignées. Dès que je ressens la moindre somnolence, je m'effondre sur mon lit, mais je me réveille aussitôt, passant le reste du temps à fixer le plafond, les yeux grands ouverts, épuisée et impuissante, à avaler ma salive et à compter les moutons. J'ai l'impression que je ne pourrai plus jamais dormir comme avant, comme si j'avais perdu connaissance et que le monde avait changé de couleur.
Cependant, cette liberté d'être un étranger, la seule chose qui pouvait consoler mon portefeuille de plus en plus vide, m'a été impitoyablement arrachée le troisième jour de mon séjour.
Deuxième partie, chapitre quatre
Ce jour-là, j'ai enfin réussi à faire une sieste d'une dizaine de minutes, un vrai luxe, et je comptais joyeusement des dollars dans mon rêve quand j'ai été réveillée par des pétards qui explosaient au loin. Au premier pétard, j'ai gardé un mince espoir, me disant que peut-être quelqu'un se mariait et que ce n'était qu'une brève explosion
; je pouvais bien tenir dix secondes. Mais on aurait dit que le monde entier s'était ligué pour se marier en même temps
: les pétards n'en finissaient plus. Finalement, je n'en pouvais plus et j'ai enfoui mon visage dans l'oreiller. Mais alors, mon téléphone, comme s'il était venu spécialement pour se joindre à la fête, s'est mis à sonner assourdissantement à côté de mon oreiller. Seule ma famille connaissait ce numéro, je n'ai donc pas eu d'autre choix que de me lever et de dire faiblement «
Allô
». J'ai aussitôt entendu les cris de colère de ma mère à l'autre bout du fil
: «
Li Hao, tu dors encore
? C'est le réveillon du Nouvel An
! Si tu ne rentres pas, je vais devoir cuisiner moi-même
! Préparer le dîner du Nouvel An pour toute la famille, c'est épuisant
! Je m'en fiche, tu dois absolument revenir cuisiner l'année prochaine
! Je te paierai des heures supplémentaires
!
»
Avant que je puisse dire quoi que ce soit, mon frère m'a arraché le téléphone des mains
: «
Ma sœur, je ne suis pas aussi naïf que maman. Dis-moi la vérité, tu as un petit ami là-bas et tu ne veux pas rentrer
?
» C'était sa blague habituelle, mais cette fois, c'était comme un coup de poignard en plein cœur. Heureusement, ma belle-sœur a repris le téléphone
: «
Ma sœur, n'écoute pas les bêtises de ton frère. Il y a quelques jours, j'ai reçu des appels de Guangzhou. Les gens disaient être d'anciens collègues, des hommes et des femmes. Je me souviens que le nom de famille de la femme était Xia. Ils m'ont dit de la contacter quand j'aurais le temps. Les hommes ont seulement dit qu'ils étaient d'anciens collègues, sans donner leurs noms de famille.
»
« Oh », ai-je répondu d'un ton un peu absent, pensant que le numéro de téléphone fixe avait dû changer.
Ma mère m'a arraché le téléphone des mains une fois de plus
: «
Mais on a fait comme tu as dit, on ne leur a pas donné ton nouveau numéro. Chérie, dis-moi franchement, tu dois de l'argent à quelqu'un
?
» Oh, ma mère, quelle génie
!
« Non, ne faites pas de suppositions hasardeuses. Si je leur devais de l'argent, seraient-ils aussi polis au téléphone ? Notre maison a été vandalisée à la peinture rouge ce matin ! »
« C’est vrai. Ou peut-être qu’ils te doivent de l’argent ? » La respiration de ma mère s’est accélérée au téléphone – telle mère, telle fille. Je le jure, désormais, quoi qu’il arrive, je ne douterai plus jamais d’être sa fille biologique – même quand j’étais petite, chaque fois que je lui demandais d’où je venais, elle me répondait qu’elle m’avait trouvée aux toilettes.
«
De quelles sottises parlez-vous
? Tant de gens vous recherchent parce que moi, votre fille, j’ai réussi dans la vie. Même après mon départ, nombreux sont ceux qui regrettent encore la voix et le sourire de votre fille, tout comme ils regrettent le Premier ministre Zhou. Contrairement à vous, vous ne vous souvenez de votre fille que lorsque personne ne vous prépare à manger. Pff
!
»
« Pff ! Je l'ai déjà dit, comparer une personne décédée à quelque chose pendant les fêtes de fin d'année, vous ne savez pas être discret ? Faire des heures supplémentaires, c'est bien, mais vous devez prendre soin de votre santé, sinon vous ne profiterez pas de tout l'argent que vous avez gagné. »
"Pah !" Ma mère et moi avons craché en même temps à l'autre bout du fil !
Je venais de raccrocher quand j'ai entendu frapper à la porte. Quel jour sommes-nous ?
« N'y avait-il pas un panneau indiquant "Pas besoin de nettoyer" ?! » J'ouvris la porte en grimaçant, pour découvrir Ah Lian debout là, un sourire aux lèvres, ce qui me gêna.
« Je suis désolé, je ne savais pas que c'était vous. Veuillez entrer. »
« C’est moi qui devrais m’excuser, ai-je perturbé votre repos ? »
« Non, non, je me suis réveillé il y a longtemps. »
Il s'avéra qu'Ah Lian était venue m'inviter à dîner chez elle pour le réveillon du Nouvel An et à veiller tard. Je secouai vigoureusement la tête. Je ne suis pas assez maladroite pour perturber le dîner annuel du Nouvel An de quelqu'un.
« Allons, mes parents voulaient vous remercier d'avoir sauvé Ah Zhong de la voiture. Il nous a tout raconté en rentrant. Nous avions initialement prévu de vous inviter à dîner pour vous remercier, mais nous avons appris que vous ne vous sentiez pas bien, alors nous avons préféré attendre que vous vous reposiez. Il se trouve que c'est le réveillon du Nouvel An et que vous êtes seul. Mes parents disaient qu'il aurait été plus sincère de vous inviter eux-mêmes, mais je les ai assurés que je pouvais vous convaincre de venir, alors ils n'ont pas insisté pour ne pas paraître trop brusques. Alors, s'il vous plaît, faites-moi cette tête-là, sinon je ne saurai pas comment leur expliquer et ils risquent de me harceler à nouveau. Et puis, vous ne mépriseriez pas la cuisine de notre pays de pêcheurs, n'est-ce pas ? »
Mon visage s'est immédiatement crispé comme celui d'un melon amer, et il m'a semblé que je n'avais d'autre choix que de lever les mains en signe de reddition.
Ne sachant pas quoi acheter pour la livraison, j'ai acheté à contrecœur un bocal de biscuits et deux sachets d'enveloppes rouges avant de partir avec Ah Lian.
La maison d'A-Lian n'était pas très loin du complexe hôtelier
; il suffisait d'une dizaine de minutes à pied. C'était une maison à trois étages, et la famille semblait plutôt aisée. Ses parents étaient visiblement des gens simples et honnêtes, comme les pêcheurs qu'on voit souvent dans les magazines
: un peu timides, mais extrêmement gentils. Zhou Dezhong nettoyait un gros poisson à la forme étrange que je n'avais jamais vu auparavant. Quand il m'a aperçu, il m'a joyeusement ouvert les bras pour m'inviter à entrer. L'odeur de poisson m'a surpris, et je me suis empressé de dire
: «
Entrez, entrez
!
»
Le repas était inoubliable ; il aurait été parfait si Zhou Dezhong n'avait pas été à table – je sentais son regard constamment posé sur moi – que tramait-il ? Grâce à la compréhension et à la persuasion d'A-Lian, je fis rapidement la connaissance de la famille, notamment de sa sœur aînée et de son beau-frère. Un sentiment de chez-moi, longtemps perdu, m'envahit dans le parfum du poisson fumé, la tendresse des crevettes-mantes et l'explosion de saveurs qui s'offrait à mes papilles, au milieu des sourires et des vœux chaleureux de chacun. Je dégustai même quelques verres de leur vin de riz maison, légèrement ivre, jusqu'à minuit, heure du Nouvel An. Tout le village de pêcheurs fut aussitôt plongé dans un tourbillon de pétards et de feux d'artifice, des étincelles jaillissant de partout et une épaisse fumée s'élevant dans les airs. L'ambiance était électrique, j'étais à cran, et je sautais de joie en criant à Ah Lian, assise en face de moi : « Bonne année ! Je te souhaite prospérité ! J'espère que tu auras bientôt un fils ! Que tes affaires soient florissantes ! Que tu accomplisses de grandes choses ! » Ah Lian a ri et crié en retour, mais le bruit des pétards couvrait tout. Je voyais seulement sa bouche s'ouvrir et se fermer, mais je n'entendais rien. Qu'importe, du moment que j'étais heureuse ! Comme une idiote, j'ai ri et continué à crier : « WILLSON est un vrai crétin ! Lin Yingshuo est un imbécile ! Hahaha… J'adore les imbéciles ! » C'était tellement bon, j'avais les joues un peu humides. Est-ce qu'il pleuvait ? Non, c'étaient des larmes ? Pas étonnant que l'on dise que le bonheur est lourd, il s'avère que la joie peut aussi être légère.
Après cela, mes souvenirs sont devenus flous. Plus tard, Ah Lian m'a dit qu'elle et Ah Zhong m'avaient ramenée à l'hôtel. J'ai marmonné des mots incompréhensibles tout le long du trajet. J'ai donc compris que j'étais ivre ce soir-là.
Deuxième partie, chapitre cinq
J'ai dormi jusqu'à l'après-midi du premier jour du Nouvel An lunaire avant de me réveiller doucement, et à ma grande surprise, je n'avais pas de violent mal de tête. Le bruit des pétards était intermittent. Je suis restée allongée tranquillement dans mon lit, incapable de me souvenir d'aucun rêve de la nuit précédente, ce qui était inhabituel pour moi. Cela signifiait que j'avais dormi profondément, dans une paix et une tranquillité sans précédent, ce que j'ai considéré comme un bon présage.
« Toc, toc, toc. » Quelqu'un frappa à la porte. En l'ouvrant, je vis Ah Lian, tenant une boîte et souriant : « Bonne année ! Je vous souhaite prospérité ! »
C'est exactement ce que je voulais. Je n'ai même pas besoin de me regarder dans le miroir pour savoir que mon visage rayonne de joie.
En ouvrant la boîte, j'ai trouvé des gâteaux de riz et des galettes de châtaignes d'eau fraîchement frits et faits maison. Ayant dormi toute la journée, j'étais affamé, alors j'ai attrapé un morceau de gâteau de riz et je l'ai englouti. Voyant à quel point j'avais faim, A-Lian s'est levé rapidement et m'a versé un verre d'eau.
« Merci », ai-je dit d'une voix pâteuse.
Après avoir englouti mon repas pendant une dizaine de minutes, j'ai enfin repris mon souffle et j'ai dit : « Veuillez remercier votre tante de ma part. Le gâteau de riz et le gâteau aux châtaignes d'eau sont délicieux. »
« Pourquoi m’appelles-tu tante ? » demanda Ah Lian, amusée.
« Quoi ? C’est toi qui as fait ça ? » m’exclamai-je, incrédule.
« Ne méprisez pas les autres. »
Cette fille est incroyable.
« Ah Lian, ne m'en veux pas d'être aussi directe, mais tu n'as vraiment pas l'air d'être née et élevée sur cette île. Tu n'es pas fâchée, n'est-ce pas ? » Je mangeais en serrant fort ma boîte de nourriture pour l'empêcher de me la prendre dans un accès de colère.
« Quoi, tu crois que toutes les filles de notre île devraient être des idiotes et ne savoir que tisser des filets et sécher du poisson salé ? » Heureusement, elle n'avait pas l'air vraiment en colère.