fuera de control

Capítulo 5

Kang Qiujing, mujer nacida en 1978, trabajaba en el Departamento de Recepción Turística del Centro de Servicios del Gobierno Municipal y residía en la zona residencial del número 110 de la calle Yongde, en la avenida Dongfeng, en la ciudad. Fue operada en junio de 1999 debido a una miocardiopatía dilatada grave. El donante de órganos fue un hombre de 29 años.

Xu Miaomiao, nacida en 1993, cursa tercer grado de primaria en esta ciudad. Vive en la habitación 202 del edificio 4 de las viviendas para el personal de la fábrica de maquinaria. Contrajo una cardiopatía viral a los 6 años y fue operada en agosto de 2001. La donante de órganos es una mujer de 65 años.

He Guomin, varón, nacido en 1949, es empleado de la Compañía Municipal de Construcción y Protección Ambiental y reside actualmente en el depósito de carbón en las afueras orientales de la ciudad. En 1992, sufrió necrosis miocárdica parcial debido a una intoxicación por alcohol adulterado. Fue operado en octubre de 1999 y su donante de órganos fue un hombre de 59 años.

De las tres, Kang Qiujing tenía aproximadamente la misma edad que ella y también sufría de cardiopatía congénita. Su historial médico indicaba que su salud tras la cirugía era buena, sin recaída de la enfermedad ni otras secuelas. Se preguntó si Kang Qiujing podría tener sentimientos y experiencias similares. Pero viendo que Kang Qiujing trabajaba en la recepción de turismo, sabía que estaría ocupada durante el día y no en casa. ¿A quién debería buscar primero? ¿A Xu Miaomiao? Pero ir a la escuela sería demasiado ruidoso con tantos estudiantes; sería mejor ir a casa. Así que, durante el día, solo podía buscar a He Guomin; tal vez él estuviera en casa. Por lo tanto, tomó un autobús hacia el depósito de carbón de los suburbios del este.

Inesperadamente, después de dar vueltas durante media tarde, seguía sin encontrarlo. He Guomin se había ido a trabajar y su casa estaba cerrada con llave. Preguntó a los vecinos de ambos lados, pero tampoco consiguió ninguna información. De regreso a casa, sentada en el autobús, seguía pensando en cómo continuar con la investigación. El autobús se detuvo en la intersección. Mirando hacia adelante, ya había docenas de coches atascados en el tráfico. Los coches de atrás también estaban atascados. Conductores y pasajeros gritaban y vociferaban, creando un caos. Algunas personas asomaban la cabeza por las ventanillas, mirando a su alrededor y preguntando en voz alta qué estaba pasando. La gente, se conocieran o no, charlaba animadamente. Entonces alguien preguntó: "¿Hubo un accidente de coche más adelante? ¿Hay algún muerto?". Alguien respondió: "Debió de ser un accidente de coche. Incluso si alguien no hubiera muerto, no habría sobrevivido". Alguien refunfuñó: "¿Qué está haciendo la policía? ¡Deberían despejar el tráfico y llevarse el coche con la grúa!". En ese preciso instante, las personas que se habían adelantado para investigar regresaron y dijeron que no se trataba de un accidente de tráfico, sino de la escena de un crimen. Varios coches patrulla bloqueaban la carretera; la policía estaba recuperando un cadáver. No era un asesinato; un limpiador de alcantarillas que había estado limpiando los desagües esa mañana había fallecido allí. Dijeron que había sufrido un infarto y que aparentaba tener unos cincuenta años…

Wu Bingbing no sabía explicar por qué, pero una opresión le oprimía el corazón. Le rogó al conductor que abriera la puerta del coche, diciéndole que iría andando a casa. Salió del coche, pero en lugar de ver la escena, se abrió paso desesperadamente entre la multitud, abriéndose paso hasta el fondo. Allí vio no solo las imágenes de la policía recuperando el cuerpo, sino también el rostro del fallecido; se quedó sin aliento. Había visto esa escena en sus sueños, y había visto ese rostro pálido frente a ella. Estaba completamente segura de que era He Guomin, el hombre que, como ella, había recibido un trasplante de corazón.

Esa tarde, Wu Bingbing llegó al casco antiguo de la calle Yongde. No fue hasta que oscureció que encontró la vieja casa sin placa con el nombre, al fondo de la calle, y empujó las dos viejas puertas de madera moteada.

El patio estaba tranquilo. Un sendero pavimentado con grava y ladrillos cuadrados conducía directamente desde la puerta principal a las tres casas antiguas, con sus ladrillos azules y tejas grises, flanqueadas por hileras de macetas de distintos tamaños. A excepción de los cactus y los agaves, todas las demás flores estaban marchitas, las macetas estaban invadidas por la maleza e incluso las rosas resistentes a la sequía estaban desnudas. Solo el pequeño grupo de bambú Xiangfei en la esquina conservaba un escaso toque de verde.

Bingbing preguntó con cautela: "¿Hay alguien en casa?"

El sonido resonó en el patio vacío, como si uno entrara en una cueva lúgubre.

Se quedó allí mirando a su alrededor y notó una voluta de humo que salía por debajo de la puerta, deduciendo que podría haber alguien dentro. Lentamente empujó la puerta y entró. "¿Hay alguien en casa?"

Inesperadamente, el suelo del interior estaba mucho más bajo que el umbral. Al abrir la puerta y entrar, perdió el equilibrio, las piernas le flaquearon y se tambaleó hacia adelante, casi golpeándose la cabeza contra el suelo. Corrió unos pasos antes de recuperar el equilibrio, por suerte sin caerse. En la penumbra, se enderezó y alzó la vista para ver un rostro pálido que la miraba fijamente con los ojos muy abiertos. «¡Ah!», gritó, cerrando los ojos aterrorizada, tal como lo había soñado.

Era un enorme retrato, un dibujo a carboncillo de una muchacha. Era pura y esbelta, tranquila pero melancólica, con la cabeza ligeramente ladeada y la mirada fija en Bingbing, con una expresión de agravio e impotencia. Otra mujer más que había visto en sus sueños.

Ante ella se alzaba un incensario con forma de trípode, con varitas de incienso ardiendo en su interior. Las volutas de humo acentuaban los delicados contornos del retrato, creando la ilusión de una continuación de un sueño. Sí, la había visto en su sueño, la había visto en sus últimos momentos.

"¿Quién eres? "

Se sobresaltó cuando alguien habló repentinamente a sus espaldas.

Al darse la vuelta, vio a un joven y rápidamente dijo: "Es amigo de Kang Qiujing".

El joven dijo: "Oh, ¿cómo lo supiste?"

Bingbing negó con la cabeza: "No lo sabía, nunca lo esperé..."

El joven dijo: "Se fue hace tres días; yo soy su hermano Conley".

Dio un paso al frente y encendió tres varitas de incienso en honor a Kang Qiujing, preguntándose al mismo tiempo: ¿cómo pudo haber muerto tan repentinamente?

¿Ha empeorado su enfermedad de nuevo?

Al cabo de un rato, llegaron al patio y Bingbing lo miró.

—¿Quién sabe? —dijo Conley con tristeza—. Ella siempre estuvo perfectamente bien.

"¿Ha tenido algún problema cardíaco desde su cirugía?"

"Nunca la he oído decir eso. Siempre dice que está completamente curada."

¿Ha experimentado algún síntoma físico inusual en los últimos días?

“No, estuvo perfectamente bien todo el tiempo”, dijo Conley. “Estuvo muy ocupada con las recepciones en el trabajo esos dos días, pero volvía cada día charlando y riendo. Nunca la oí decir nada malo. Jamás esperé que se fuera después de una sola noche. De verdad que no me lo esperaba”.

"¿Tú también te quedaste en casa ese día?"

"Sí, después de que mis padres fallecieron, solo quedamos mi hermana mayor y yo."

¿Sabes si se sintió mal esa noche?

“No. Ese día, despidió a un grupo de invitados de su trabajo y estaba un poco cansada cuando regresó, así que se acostó temprano esa noche. Pero en medio de la noche, me llamó y me despertó. Le pregunté en voz alta qué le pasaba. Dijo que nada, que solo había sido un sueño. Un rato después, salió a buscar agua, a tomar su medicina y se sentó en la sala a beber agua, sin poder dormir durante un buen rato. Yo tampoco podía dormir, así que le hice compañía. Dijo que había tenido un sueño extraño, que una mujer la presionaba, dificultándole la respiración. Me quedé impactado al oír esto y dije que me preguntaba si alguien había entrado a robar en nuestra casa. Se rió y dijo: ‘Nadie, solo fue un sueño’. Le pregunté qué clase de mujer era. Dijo que vestía ropa blanca, pero no pude verle la cara. Le dije que probablemente estaba teniendo una pesadilla. Entonces dijo que no era nada y volvió a dormirse. Pero a la mañana siguiente, cuando fui a llamarla, no contestó… no contestó…”

Conley bajó la cabeza y lloró, con los hombros temblando incontrolablemente. Bingbing no sabía cómo consolarlo, así que extendió la mano y se la puso en el hombro. Cuando se calmó un poco, Bingbing le preguntó: "¿Lo llevaste al médico? ¿Qué te dijeron? ¿Cuál podría ser la causa?".

"Ya llegaron y el médico lo examinó", dijo Conley. "Y también el médico forense de la Oficina de Seguridad Pública. Tras el examen, dijeron que se trataba de una disfunción miocárdica o un infarto de miocardio, o algo similar, que le causó la muerte por asfixia".

"¿Tu hermana mencionó que sueña a menudo?"

"No lo sé. Casi nunca me habla de sus sueños."

¿Hubo algún cambio en su cuerpo después de su muerte?

"Lo único que pude ver fue que parecía tener mucho dolor, pero no pude percibir nada más. El médico también dijo que había sufrido un infarto de miocardio y que se le había roto un vaso sanguíneo del corazón."

Entonces, Conley volvió a bajar la cabeza, y Bingbing permaneció en silencio durante un largo rato.

Bingbing le dio una palmada en la espalda a Kangli y dijo: "Vamos a su habitación a echar un vistazo".

Extendió la mano y ayudó a Conley a levantarse. Conley la condujo a la habitación de su hermana.

La habitación no era grande, pero sí acogedora, con cortinas rosas y paredes cubiertas de pósteres y pegatinas que le gustaban a la chica. Sobre la mesa había una hilera de cuadros de paisajes, quizás relacionados con su trabajo en el sector turístico. Sobre la cama colgaba una foto suya de cuerpo entero enmarcada; se veía delicada y guapa, muy diferente a su retrato de luto.

En ese momento, Bingbing notó un objeto largo, impreso en rojo brillante, sobre la mesa. Intrigada, lo recogió y lo examinó detenidamente: era una entrada para una exposición de arte en un museo, y tenía un diseño exquisito.

Conley dijo: "Esa mañana llevó a un grupo de invitados a ver una exposición de arte, y cuando regresó por la noche me dijo que había una pintora cuyos cuadros eran particularmente buenos, y que quería que yo fuera a la exposición alguna vez...".

Ese día, Bingbing se quedó hasta que anocheció antes de marcharse de la casa de Kangli.

Conley la acompañó hasta la entrada del callejón y le dijo: "¡Hermana, tienes mucha suerte de tener una amiga como tú!"

Las farolas de la calle están encendidas. Como es una zona residencial antigua, no hay vehículos y muy pocos peatones.

Bingbing caminaba por el sendero sombreado por árboles que se mecían con el viento, aún pensando en su conversación con Kang Li y en el fragmento del diario de Kang Qiujing que acababa de leer. De repente, oyó un crujido a sus espaldas, como si alguien caminara, sus zapatos rozando el suelo, sus pasos cortos y ligeros, acercándose lenta pero seguramente.

Giró la cabeza, pero no vio nada. No había nadie, solo la tenue luz amarilla que iluminaba la calle vacía, proyectando sombras difusas. La ignoró y siguió caminando, pero el sonido volvió a oírse, un crujido, no muy lejos de ella.

Se giró bruscamente de nuevo, pero seguía sin ver a nadie. En su lugar, divisó dos hojas rodando. Claramente no se habían detenido y seguían cayendo hacia ella. Miró hacia el árbol; no corría ni una brisa. Sin comprender por qué las hojas rodaban, se quedó allí mirándolas con hostilidad. Las hojas rodaron unos metros alejándose de ella y, extrañamente, se detuvieron. Eran dos hojas comunes y corrientes, de color amarillento.

Ya había visto pequeños torbellinos antes, que giraban entre polvo y hojas; a veces, simplemente se disipaban solos al cabo de un rato. Así que, soltó una risa autocrítica, se dio la vuelta y se marchó.

Sin embargo, antes de haber recorrido siquiera la mitad de la calle, volvió a oír un crujido; esta vez vio con claridad que las dos hojas no solo se movían de nuevo, sino que además la seguían de cerca. Las hojas rodaban suavemente por el suelo, como si un pie invisible las impulsara o como si el viento las levantara de la falda ondeante de alguien, antes de volver a caer…

Pensando esto, aceleró el paso. Pero las hojas rodaban más rápido, susurrando suavemente.

El sonido se hizo más fuerte. Ella echó a correr, y las dos hojas la siguieron, elevándose cada vez más alto, como dos enormes mariposas, revoloteando y persiguiéndola en el aire...

Finalmente se dio cuenta: ¡era ella! ¡Era esa mujer que estaba detrás de ella!

Ella gritó y corrió tan rápido como pudo. Corrió hasta el final de la calle.

De pie en la intersección brillantemente iluminada de la plaza, mirando hacia atrás por aquella calle solitaria, las hojas que habían estado allí habían desaparecido...

Capítulo cinco

Fue testigo de una escena espantosa: sangre por todas partes en el suelo, junto con huesos esparcidos y trozos de carne destrozada. La falda azul estaba hecha jirones, enredada en un manojo de espinas y manchada de sangre…

Al día siguiente, Wu Bingbing fue al hospital para su revisión de rutina. El Dr. Qi estaba allí para examinarla de nuevo. Ella preguntó dónde estaba el Dr. Meng y por qué no había venido. El Dr. Qi la miró desconcertado y dijo: "El Dr. Meng está en el quirófano. ¿Lo está esperando?". Bingbing respondió rápidamente que no: "¡Hagámonos la revisión!".

Tras una serie de exámenes, el Dr. Qi indicó que su recuperación progresaba favorablemente y que todos los indicadores eran normales. Asimismo, señaló que, salvo circunstancias especiales, no serían necesarios exámenes de seguimiento. El hospital controlaría su estado de salud, le realizaría una prueba de función miocárdica cada seis meses y se mantendría al tanto de su estado físico por teléfono, carta o en persona durante los próximos tres años.

Al igual que la vez anterior, Bingbing no se marchó tras la revisión; se quedó allí charlando con una enfermera conocida. Wu Bingbing era una paciente clave del Dr. Meng, por lo que el personal médico de este departamento, naturalmente, la atendía con especial dedicación. Podía entrar y salir libremente del consultorio de cirugía cardiotorácica y de la sala de consulta, e incluso pasar tranquilamente a la sala de archivos contigua para sentarse; nadie la molestaba ni la evitaba. Por supuesto, quería aprender más sobre trasplantes de corazón. Esta pequeña sala de archivos contenía casi toda la información nacional e internacional sobre este campo. Permaneció allí durante varias horas, viendo muchas cosas que nunca antes había visto y aprendiendo sobre el tortuoso y arduo desarrollo del trasplante de corazón como disciplina médica.

En 1964, el médico sudafricano Christian Barnard realizó el primer trasplante de corazón humano, procedente de un chimpancé; el receptor solo vivió 90 minutos. Posteriormente, trasplantó corazones de oveja y babuino a humanos, pero ninguno de esos pacientes sobrevivió. Tres años después, finalmente realizó el primer trasplante de corazón exitoso, lo que le valió el título de padre del trasplante cardíaco.

Al ver esto, Bingbing pensó: «El doctor Meng no quiere decirme quién me dio el corazón, así que ¿significa eso que nadie me lo dio? ¿Podría ser que me hayan trasplantado el corazón de un animal? ¿Como el de un perro, un lobo o un mono?». Este pensamiento le pareció absurdo y sintió una angustia indescriptible.

—En 1978, se realizó en Shanghái el primer trasplante de corazón de China. Li Hongmei, una joven de Harbin, recibió un trasplante de corazón, pero solo vivió 214 días…

Al ver esto, sintió una punzada de miedo. ¿Acabaría yo como ella? ¿Cuántos días más podría vivir?

En 1992, el Segundo Colegio Clínico de Medicina de la Universidad Médica de Harbin realizó un trasplante de corazón al agricultor Yang Yumin. Este segundo trasplante de corazón en China fue un gran éxito. Yang Yumin sigue gozando de buena salud. Tuvo una hija al año siguiente de la cirugía, y ahora tiene 10 años.

En ese momento, se sintió afortunada. La tecnología médica estaba avanzada; su cirugía fue un éxito, su recuperación fue excelente y gozaba de buena salud. ¿Por qué iba a estar tan preocupada?

Incluso revisó todos los historiales médicos de los pacientes trasplantados de corazón, pero no encontró ningún indicio de conexión con los sueños misteriosos o los fenómenos paranormales. Una vez más, abandonó el hospital desconcertada.

Cuando Wu Bingbing regresó a casa, su madre aún no había vuelto de la escuela. Encendió su computadora y vio un correo electrónico de Guo Kai. Le contaba que, guiados por un profesor, habían ido de excursión a la región montañosa del noroeste de Hubei y habían realizado el emocionante descubrimiento y la recolección de fósiles de vertebrados antiguos. También estaban siguiendo el rastro del "Yeren" (hombre salvaje) en Shennongjia, y parecía que pronto lo verían. Incluso le preguntó seriamente a Bingbing qué podría ser el "Yeren", adjuntando cuatro posibles respuestas: gorila, chimpancé, chimpancé pigmeo, orangután…

En ese momento, mamá llegó a casa con semblante triste. Dejó los deberes que llevaba, se dejó caer en el sofá y suspiró profundamente. Bingbing preguntó qué le pasaba. Mamá le dijo: «Tu tía Li Qin ha muerto».

Bingbing conocía a la tía Li Qin. Tras graduarse en la escuela de magisterio, la asignaron al colegio donde trabajaba su madre. Su madre la quería mucho y a menudo la llevaba a casa a jugar. En aquel entonces, Bingbing acababa de empezar el jardín de infancia y admiraba a esta maestra mayor, que era como una tía para ella. Cada vez que Li Qin venía, le enseñaba a bailar, cantar y dibujar. En una ocasión, cuando su madre fue a visitar a su abuela enferma, le encargó a Li Qin que la cuidara durante una semana.

"¿Cómo es posible? Era tan joven, ¿cuándo ocurrió esto?"

"Nos dimos cuenta esta mañana de que hemos estado ocupados todo el día, anoche."

"¿Cuál es el motivo? ¿Tiene algún tipo de enfermedad?"

"Está perfectamente sana, no está enferma. Nunca me lo esperé."

"Tiene que haber una causa de muerte, ¿verdad? ¿Cómo es posible que esto...?"

"El examen demostró que no se trataba ni de homicidio ni de suicidio. No presentaba lesiones externas ni rastros en el estómago. Finalmente, concluyeron que la causa fue una insuficiencia cardíaca."

¿Había tenido algún problema cardíaco anteriormente?

"No, es la más sana de todas las profesoras y suele ser muy despreocupada. Justo ayer llevó a sus alumnos a un museo a ver una exposición de arte. Fue hace apenas una noche. Tenía dos clases esta mañana..."

"¿Te refieres a ayer? ¿Fue al museo a ver una exposición de arte?"

"Sí, es la tutora de cuarto grado y también imparte clases de arte para tres grados."

Bingbing parecía absorta en sus pensamientos. Recordó la entrada roja que había visto cuando visitó la casa de Kang Qiujing. El día antes de la muerte de Kang Qiujing, ella también había llevado a unos invitados a ver una exposición de arte.

Bingbing preguntó: "¿De quién es esta exposición de arte en el museo?"

Mamá dijo: "Hay muchos pintores involucrados. Todos son pintores famosos. A Li Qin le gusta pintar".

Bingbing dijo: "Eso es extraño. Si alguien no estaba enfermo, ¿cómo pudo morir tan repentinamente?"

Mamá suspiró. "En realidad, la gente es muy frágil. A veces, una dolencia aparentemente insignificante puede ser fatal. Tu abuelo murió en el baño porque le subió la presión arterial mientras hacía sus necesidades por la noche".

"Mamá, ¿crees que la tía Li Qin está enferma?"

A veces ni siquiera sabes que tienes un problema de salud.

"¿Crees que fue asesinada?"

"Imposible. ¿Quién la mató? Ella nunca ofendió a nadie."

"Tal vez... sea algún tipo de fantasma, o si no..."

¡Deja de decir tonterías! ¿Qué fantasmas o espíritus? ¿Alguien ha visto alguno de verdad?

"En fin, no puedo explicarlo con claridad, simplemente siento que muchas cosas son incomprensibles."

—Duérmete, duérmete —suspiró la madre—. Quizás sea el destino; si no, ¿cómo es posible que una niña tan buena desaparezca sin decir una palabra?

Mamá entró y Bingbing se quedó sentada pensativa.

En ese instante, la puerta de su habitación se movió ligeramente. Al principio se sobresaltó, luego pensó que tal vez era una brisa que entraba por la ventana; la brisa parecía estar refrescando…

Esa noche, Wu Bingbing dio vueltas en la cama, incapaz de conciliar el sueño. No dejaba de pensar en la tía Li Qin, recordando la vez que la llevó al parque. En el césped, la tía Li Qin bailó una danza de Xinjiang, y Wu Bingbing aplaudía y daba vueltas a su alrededor. La tía Li Qin incluso le enseñó a doblarse hacia atrás. Wu Bingbing estaba a cuatro patas, con el cuerpo arqueado como un arco. Cuando la tía Li Qin la sostuvo por la espalda, un mechón de su largo cabello cayó y le rozó la cara, haciéndole cosquillas y riéndose. Más tarde, cansadas de jugar, se sentaron a descansar. Wu Bingbing se recostó en el regazo de la tía Li Qin, con la cabeza acurrucada en sus brazos. Percibió un aroma muy agradable en la tía Li Qin, como el jazmín al atardecer, un aroma que jamás olvidaría.

Pensando esto, se quedó absorta en sus pensamientos y volvió a ver a la tía Li Qin. La tía Li Qin la guiaba, como si caminaran por un bosque. Volvió a percibir el aroma de la adelfa. Se dio cuenta de lo pequeña que era, su cabeza apenas alcanzaba las ramas del árbol. ¿Dónde estaba? ¿Estaba cerca de la casa de su abuela? Había un grupo de adelfas fuera del patio de su abuela, cuyas flores desprendían una fragancia asfixiante. No soportaba el olor, ni el aroma verde de las hojas, y siempre le decía a su abuela que olía mal, tapándose la nariz con sus manitas…

Por alguna razón, la tía Li Qin ha desaparecido. ¿Adónde habrá ido? No responde por más que la llamemos.