- Contenido del libro
- Lista de capítulos
Prefacio
El invierno en que cumplí un año, mi abuelo enfermó gravemente. Unos parientes del campo nos contaron que había estado luchando por su vida hasta el último aliento y que deseaba desesperadamente verme una última vez antes de morir. Llevaba dos días con fiebre alta y, a pesar de ir al hospital para recibir medicamentos, inyecciones y suero intravenoso, mi estado no mejoraba. Debido a las palabras de mi abuelo, mis padres no tuvieron más remedio que llevarme de vuelta al campo. Ese mismo día, inexplicablemente, empezó a llover torrencialmente. Mi padre recordaba que era raro ver una lluvia tan intensa en invierno; no se veía ni a la gente que caminaba a pocos metros por la carretera. Finalmente, llegamos a nuestro pueblo natal, donde ya se encontraban casi todos los familiares. Mi abuelo estaba acostado en la cama y mi padre me llevó a la habitación donde se alojaba. Mi abuelo me miró con una sonrisa y, justo cuando extendió la mano para tocarme, falleció... Milagrosamente, mi fiebre remitió tras la muerte de mi abuelo, y la rapidez de su partida fue asombrosa.
Más tarde, algunos ancianos de mi pueblo dijeron que era Dios quien nos hacía luchar a mi abuelo y a mí a vida o muerte. Pero cuando mi abuelo pidió verme, significaba que había decidido darme la vida; de lo contrario, no habría vivido más que unos pocos días.
El día del entierro de mi abuelo, el adivino Liu, que estaba eligiendo el lugar de sepultura, me miró fijamente en brazos de mi madre durante un buen rato. Luego le preguntó a mi madre mi fecha y hora de nacimiento, bajó la cabeza y calculó un rato antes de decirle finalmente: «Este niño tiene una carta astral muy fuerte. Aunque su vida estará llena de altibajos, está destinado a la prosperidad y la buena fortuna. Siempre tendrá benefactores que lo ayuden. Sin embargo, está destinado a tener una esposa que le traerá desgracias. En el futuro, debería encontrar una mujer con una carta astral igualmente fuerte que la suya».
No sé si es cierto lo que dijo Liu, la adivina, pero desde que empecé la escuela, aunque todo ha ido bien, he tenido muchas pequeñas desgracias. Pero siempre que me ocurría algo, alguien intervenía para ayudarme a resolverlo. Después de graduarme de la universidad e incorporarme al mundo laboral, he trabajado en muchos empleos diferentes: desde reportera de periódico hasta reportera de televisión, luego editora de revista, redactora publicitaria, gerente de mantenimiento de taller mecánico, ajustadora de siniestros de una compañía de seguros y en marketing. He tenido muchos trabajos y he cambiado de puesto muchas veces, pero ninguno me ha permitido establecerme de verdad y trabajar con tranquilidad. Es como las citas. Desde que comprendí lo que significa el amor entre hombres y mujeres hasta ahora, no sé cuántas veces me han roto el corazón, ni a cuántas personas he hecho sufrir. Según una amiga adivina que me dijo hace unos años, nada en la vida está predeterminado. Lo que puede cambiar tu destino es quizás solo un pequeño pensamiento tuyo.
En los casi treinta años que he vivido, siempre he tenido pocos amigos. El único con quien puedo hablar de cualquier cosa es Lai Bao. Lai Bao nació en invierno. Nació completamente blanco, casi del mismo color que la nieve. Pero en su mano derecha tenía una pequeña marca de nacimiento en forma de cruz. Esto asustó al médico y al padre de Lai Bao. La piel de Lai Bao tardó una semana en recuperar su color normal. Pero un anciano de su pueblo dijo que Lai Bao era originalmente un caballo blanco descendido del cielo, y que la marca de nacimiento en su pata delantera derecha era solo una señal divina que el cielo le había dejado a ese preciado caballo.
Quizás fue porque Lai Bao y yo guardábamos historias cuya verdad no podíamos desvelar lo que nos unió. Empezamos a experimentar, explorar y escuchar historias que nos interesaban: historias del pasado, del presente e incluso del futuro… Claro que todo esto surgió porque a Lai Bao y a mí nos gustaba escribir nuestras historias.
Notas I: Copia - Sección 1: Tarea de entrevista
La reproducción se refiere al acto de hacer una o más copias de algo mediante métodos como la impresión, la grabación o la copia.
Al usar una computadora, solemos usar Ctrl+C y luego Ctrl+V para copiar un archivo de una carpeta o disco duro a otra ubicación. Es sencillo y rápido. Las diferencias entre los archivos radican en su tamaño, si se pueden copiar, etc. La siguiente historia parece simple, pero en realidad es bastante compleja. Si realmente queremos profundizar en ella, probablemente nos llevará mucho tiempo descubrir la solución.
En 2003, trabajaba en una cadena de televisión en la ciudad C. Aunque acababa de graduarme, pronto me di cuenta de que las cosas emocionantes y sensuales que había soñado en la universidad nunca se harían realidad. Por ejemplo, conocer a una presentadora guapa y que surgiera un romance que se convirtiera en una historia de amor inolvidable. Pero en realidad, seguía teniendo encuentros con presentadores masculinos en la industria de los medios, que a veces incluso terminaban en peleas. Poco a poco, sentí que tanto el trabajo como la vida se volvían aburridos y tediosos cada día. Así que, cuando me aburría, arrastraba a mi amigo Lai Bao, que también estaba muy aburrido, a todas partes. Incluso nos emborrachamos y acabamos en la estación de tren, donde casi nos deportan por vagabundos.
Ese año, cuando el otoño se convirtió en invierno, el clima seguía siendo muy caluroso. Recuerdo perfectamente que durante las vacaciones del Día Nacional, Lai Bao y yo estábamos en la piscina cubierta más grande de la ciudad C. La tarde del último día de las vacaciones, acababa de salir de la piscina y estaba a punto de cambiarme de ropa e ir a un bar cuando Lai Bao recibió una llamada urgente de la estación. Dijeron que solo lo llamaban a él, pero como no tenía nada que hacer y volver con Lai Bao me ahorraría el costo del transporte, insistí en regresar a la estación de televisión con él.
De vuelta en la estación, el director le dijo a Lai Bao que tendríamos que trabajar horas extras esa noche, posiblemente hasta muy tarde, al menos toda la noche. En ese momento, Lai Bao y yo estábamos en un programa sobre el caso 315 en esa estación de televisión, un programa que hicimos con la Oficina de Industria y Comercio y otras agencias de seguridad para exponer y combatir la falsificación y la piratería. El director nos dijo que nuestra tarea esa noche era acompañar a la Oficina de Industria y Comercio del Distrito X a una fábrica clandestina en las afueras que producía sangre falsa de pato y de cerdo. Nos advirtió específicamente que tuviéramos cuidado al filmar esa noche, porque la policía y la Oficina de Industria y Comercio dijeron que, después de vigilar la fábrica, descubrieron que el jefe de la misma era el líder de una pandilla local con vínculos con el crimen organizado. Las investigaciones preliminares sugerían que poseían cuchillos controlados, y no se podía descartar la posibilidad de armas de fuego.
Tras escuchar esto, Lai Bao y yo nos emocionamos bastante. Al fin y al cabo, los programas que habíamos realizado antes eran todos de pequeña escala. Básicamente, nos descartaban incluso antes de encender el equipo. Lai Bao y yo incluso solicitamos varias veces ser transferidos al departamento de investigación criminal de la policía, pero el director nos detuvo a la fuerza y nos regañó, diciéndonos que queríamos correr antes de aprender a caminar.
Volví a preguntarle al director, y accedió a dejarnos ir a Lai Bao y a mí. Sin embargo, me dijo que Lai Bao podía descansar medio día al día siguiente, pero que yo tenía que estar en el trabajo a tiempo. Tras dar las instrucciones, el director se marchó de la estación, dejándome maldiciendo y a Lai Bao revisando las baterías de la cámara en un rincón de la oficina.
Una vez que todo se arregló, Lai Bao y yo volvimos a casa, contactamos a la gente de la Oficina de Industria y Comercio y quedamos en vernos en la oficina del Distrito X a medianoche. Luego volvimos a casa, comimos algo sencillo, pusimos la alarma a las 11 de la noche y nos fuimos directamente a dormir. Mientras estaba acostado, no dejaba de pensar que no debería haber ido con ese imbécil y haber tenido que sacrificar una noche de sueño.
Cuando fuimos esa noche a la Oficina Industrial y Comercial del Distrito X, descubrimos que, además de los agentes de la ley de la oficina, había una docena de policías armados con equipo antidisturbios reglamentario. Al parecer, el aviso era cierto; la gente de esa fábrica subterránea no era fácil de intimidar.
Nos detuvimos en la autopista, no lejos de la fábrica en superficie, y luego escondimos discretamente el vehículo en un taller mecánico previamente acordado junto a la carretera. Todos esperaron, ya que, según la investigación, esta fábrica subterránea producía una cantidad particularmente grande de mercancía, pero las materias primas no se podían obtener hasta después de la medianoche. Por lo tanto, tuvimos que esperar hasta alrededor de las 4 de la mañana para comenzar la operación y atraparlos con las manos en la masa.
Durante el descanso, le pregunté en voz baja a Lai Bao: "¿Cuáles crees que deberían ser las materias primas para hacer esa sangre falsa de cerdo y de pato?".
Lai Bao dijo: "Es polvo de sangre, ¿qué más podría ser?"
Sonreí de forma forzada y extraña, y dije: «No creo que sea tan sencillo. Si fuera sangre en polvo, este montaje no sería necesario. ¿Es... sangre humana?». Me interrumpió Xiao Li, un funcionario de la Oficina de Industria y Comercio: «¿De qué tonterías estás hablando? ¡La materia prima es sangre de vaca! ¿Sangre humana...? No asustes a la gente. ¿Usar sangre humana para fabricar esto? Me pregunto cuántas personas morirán durante este tiempo... ¿Crees que esto es un sacrificio humano?».
Saqué rápidamente un cigarrillo y Lai Bao empezó a grabar. Cuando Xiao Li vio esto, dijo rápidamente: "No me grabes. Si quieres grabar o hablar, graba a nuestro líder".
Le pregunté en voz baja a Xiao Li: "¿De verdad es necesario movilizar a tantos policías solo porque usan sangre de vaca para fabricar sangre falsa de pato y de cerdo?". Xiao Li nos respondió: "Es cierto que la sangre de vaca es comestible, pero la que usa esta empresa es muy extraña. El primer lote que incautamos en el mercado provenía de una vaca enferma, pero lo extraño es que, al analizarla, toda la sangre incautada provenía de la misma vaca. ¿Sabes cuánta sangre contenía ese lote?".
Lai Bao y yo negamos con la cabeza. Xiao Li mencionó una cifra que nos dejó atónitos. Eso es al menos la sangre de diez vacas, ¿verdad? Xiao Li dijo: "Por eso es tan extraño. Además, llevamos vigilando este lugar bastante tiempo, al menos medio mes, y solo entregan sangre de vaca los martes por la noche. Luego, entre las 5 y las 7 de la mañana, viene gente a recogerla. Algunos vienen en bicicleta, otros en moto, otros en camioneta. En resumen, calculamos que incluso si usáramos la sangre de vaca entregada como materia prima, no podríamos fabricar sangre de pato o de cerdo falsa. Y el dueño de esta fábrica tampoco es buena persona. He oído que ha ganado mucho dinero con esto a lo largo de los años e incluso envió a su hijo al extranjero".
A Lai Bao y a mí nos pareció bastante extraño. Finalmente, logramos mantenernos despiertos hasta las dos de la madrugada, cuando Xiao Li nos despertó. Entonces, junto con los agentes de la Oficina de Industria y Comercio y la policía, nos dirigimos sigilosamente hacia la fábrica. Todos los policías se adelantaron. Al llegar, descubrí que en realidad era solo el patio de una pequeña casa de campo. Los muros que la rodeaban eran bastante altos y el patio tenía un techo de láminas de plástico. La puerta era una gran verja de hierro que parecía difícil de abrir. Lo más extraño era que la puerta estaba cerrada con llave desde afuera y no se oía absolutamente ningún ruido desde el interior.
Capítulo 2 de "Historias extrañas de Tangdun"
Capítulo 2 de "Historias extrañas de Tangdun"
Autor: Tang Xiaohao
Le susurré a Lai Bao: "¿Nos hemos equivocado de sitio?". Justo entonces, la policía ya había acordonado todo el patio por turnos. Empezaron a llamar a la gente de dentro, pero nadie respondió durante un buen rato. Finalmente, la policía gritó: "¡Si no abren la puerta, la derribaremos!". En ese momento, se encendieron las luces del patio, seguidas de la voz de una mujer que preguntaba: "¿Quién es?". Después, no hubo más respuesta. Al ver que no tenían otra opción, la policía ordenó a alguien que volviera con el coche para abrir la puerta. Justo entonces, una figura salió disparada de la pared. Si la sombra hubiera sido pequeña, podríamos haber pensado que era un gato o algo así, pero era claramente una figura humana. La figura apareció de repente en la pared, y entonces grité: "¡Alguien está saliendo!".
Justo cuando terminé de gritar, la figura se agachó repentinamente en el muro y luego saltó, desapareciendo en el campo a una velocidad increíble, tan rápido que ninguno de nosotros pudo reaccionar. Dos policías ya la habían perseguido, y un coche llegó poco después. La puerta se abrió de golpe y la policía entró corriendo. Tomé la linterna y Lai Bao, con la cámara, me siguió. Una vez dentro, descubrimos que era sorprendentemente grande. Detrás del patio había una pendiente, y en el fondo, una especie de foso, casi completamente subterráneo, lleno de charcos de cemento rebosantes de sangre… sangre de vaca. Junto a los charcos, varios trabajadores, aparentemente honrados, estaban atónitos por la llegada de la policía. Permanecieron allí, aún con sus herramientas de mezcla en la mano, mirándonos con incredulidad…
La policía sacó al cabecilla del pequeño edificio y encontró dos pistolas de chispa, varios machetes y una pistola de balines que había escondido debajo de su cama. Estaban cuidadosamente colocados en medio del patio. La policía comenzó entonces un interrogatorio inmediato, pero el hombre, llamado Zhang Jun, de casi cincuenta años, solo pudo pronunciar tres palabras: "No lo sé". También les dijo que era analfabeto y que ni siquiera sabía escribir su nombre. Pero cuando le preguntaron por las armas, Zhang Jun permaneció en silencio. En ese momento, los dos policías que habían perseguido a la figura sombría regresaron jadeando. Dijeron que la figura había corrido demasiado rápido y que llevaba armas y otros objetos, lo que dificultaba su captura. Sin embargo, estaban seguros de que se trataba de una persona. El jefe de policía miró fijamente al agente que había hablado y dijo: "¡Yo también sé que es una persona!". Luego le preguntó a Zhang Jun quién era, pero Zhang Jun solo sonrió y no dijo ni una palabra. Finalmente, simplemente cerró los ojos.
Después de que la policía terminara el interrogatorio, Lai Bao usó una taza de té para escribir el carácter "死" (muerte) sobre la mesa y le preguntó a Zhang Jun: "¿Sabes pronunciar este carácter?". El hombre lo miró y luego le dedicó a Lai Bao una risa fría. Lai Bao se volvió hacia mí y dijo: "Al menos él sabe pronunciar el carácter '死'...". La acción de Lai Bao divirtió a todos los presentes, excepto a Zhang Jun.
Notas Parte 1: Copia de notas, Sección 2: El hombre que publicó el aviso de persona desaparecida
Tras finalizar el rodaje esa noche, Lai Bao y yo no llegamos a casa hasta las 7 de la mañana. De camino, Xiao Li, que nos llevaba en coche, no paraba de hablar del tema de la sangre de vaca. Como no habíamos visto todo el proceso de producción, le pedimos a Zhang Jun que nos lo mostrara, pero se negó rotundamente. Vimos que las materias primas solo llenaban dos estanques de cemento, pero había otros ocho del mismo tamaño junto a ellos. Lo más extraño era que habíamos estado esperando toda la noche, pero ningún camión había llegado a entregar las materias primas. Según la gente que había estado esperando allí antes, no habían visto a nadie entregar las materias primas en al menos medio mes, pero veían a alguien venir a recoger la mercancía casi todos los martes por la noche. Zhang Jun no dio explicaciones, pero en cuanto a las armas de fuego, dijo que simplemente las guardaba allí un aficionado a lo militar.
¡Nunca antes había visto a un coleccionista de objetos militares coleccionar armas de pólvora!
Al final, por fin llegamos a la figura oscura en la pared. Algo adormilada, Xiao Li empezó a preguntarse si lo habíamos imaginado. Le respondí: «Si Lai Bao y yo lo hubiéramos imaginado, sería otra cosa. Pero tú también lo viste, y probablemente todos los demás también. ¿Acaso lo imaginamos todos?».
Xiao Li negó con la cabeza y dijo: "No, me refiero a la velocidad a la que corrió esa persona después de saltar... fue demasiado rápida. Si participara en los Juegos Olímpicos, al menos establecería un récord que sería difícil de superar para los demás".
Justo cuando Lai Bao y yo pensábamos que el asunto estaba resuelto, un hombre entró corriendo a nuestra emisora y pidió publicar un anuncio: un anuncio de persona desaparecida. Curiosamente, el hombre se buscaba a sí mismo. Nuestra emisora no suele publicar este tipo de anuncios, pero ya habíamos realizado programas similares de personas desaparecidas, siempre porque había una historia detrás del programa. Y este hombre, en lugar de buscar a cualquier otra persona, buscaba específicamente a Lai Bao.
Ese día, Lai Bao y yo acabábamos de regresar de una entrevista. En cuanto entramos en la estación, Zeng Zhen, en la oficina, detuvo a Lai Bao, señaló al hombre que estaba afuera y le dijo: «Este hombre te busca». Lai Bao giró la cabeza y miró al hombre que estaba sentado leyendo el periódico, diciendo: «¿Por qué querría verme? No lo conozco».
Zeng Zhen dijo: "Dijeron que querían publicar un aviso de persona desaparecida en tu nombre".
Lai Bao dijo: "¿Quieres que lo haga? Yo no estoy a cargo de esta zona. ¿Crees que puedo hacerlo cuando quiera?"
Zeng Zhen añadió: "Alguien preguntó específicamente por ti por tu nombre, y llevan horas sentados aquí. Deberías ir a preguntarles; ¿y si realmente necesitan tu ayuda?".
Lai Bao me entregó las cosas de mala gana, luego entró en la oficina y se puso a charlar con el hombre. Yo no tenía nada que hacer, así que volví a mi escritorio. Acababa de sentarme y terminar una taza de té cuando Lai Bao entró con un montón de cosas, las tiró sobre mi escritorio y dijo: "¡Mira esto, te va a dar un susto de muerte!".
A primera vista, parecía un montón de documentos de identidad, pero al examinarlos más de cerca, todos tenían la foto de la misma persona. Sin embargo, todo lo demás, incluyendo el nombre y el lugar de origen, era diferente, pero el apellido era el mismo: Zhang.
Observé un rato, y entonces Lai Bao me arrastró hasta la ventana y me dijo: «Esto es extraño. Gente así viene a nuestra puerta. Muchos de ellos tienen identificaciones falsas, y algunos incluso son delincuentes que vienen por su propia voluntad. ¿Deberíamos recibirlos? Si no funciona, podemos llevarlos a la comisaría después».
Asentí con la cabeza, y entonces Lai Bao condujo al hombre a la sala de fumadores. Una vez dentro, saqué u
……