Präziser Kontrollverlust

1

1997

„Herr Li, der soeben erstellte Bericht ist veröffentlicht. Leider …“

"...Sind Sie enttäuscht?"

„Aufgrund der aktuellen Testergebnisse bleibt Ihnen nur noch ein Monat. Wir werden Ihre Einweisung ins Krankenhaus so schnell wie möglich veranlassen.“

"!"

Ich starre seit über zwei Stunden gedankenverloren aus dem Autofenster auf die Wolken.

Es wurde dunkel, und die Wolken hatten sich aufgelöst.

Die Nachrichtensendung im Bus bestand seit über 130 Minuten aus einem einzigen, ununterbrochenen Geplapper, reduziert auf reinen Klang ohne Zusammenhang zwischen den Worten. Nichts von dem, was der Moderator sagte, erreichte Youchens Ohren.

Ihre Tochter hätte schon vor einer halben Stunde Schulschluss haben sollen, aber Youchen verließ den dafür vorgesehenen Parkplatz neben dem Krankenhaus überhaupt nicht.

Um es freundlich auszudrücken: Es ist ein Prozess der Eingliederung; in Wirklichkeit ist Verschrottung die treffendste Beschreibung.

Youchen wusste genau, dass alles vorbei war.

Der Traum wurde nie verwirklicht.

Keiner dieser Träume wurde verwirklicht.

„Als du in der Mittelschule warst, wolltest du ein noch besserer Rennfahrer werden als Schumacher, richtig?“

Youchen blickte in den Rückspiegel und sagte sarkastisch: „Jetzt fahre ich also einen Automatikwagen. Ich bin nur Schaltwagen gefahren, als ich das Autofahren gelernt habe, und darin war ich furchtbar.“

Das Spiegelbild im Rückspiegel schien den Taugenichts Youchen zu verhöhnen.

„Wenn du aufs Gymnasium kommst, willst du der erste taiwanesische Comiczeichner sein, dessen Werke in JUMP veröffentlicht werden.“

Youchen schnaubte verächtlich und wischte sich mit dem Finger die Tränen aus dem Augenwinkel: „Am Ende warst du den ganzen Tag nur ein Leser, und alles, was du davon hattest, war ein Diplomfabrik-Job. Du hast in deinen vier Studienjahren nicht einmal eine einzige vollständige Figur gezeichnet.“

Was kommt als Nächstes?

Sein weiteres Leben verlief unspektakulär, und er erreichte auch weiterhin nichts von dem, was er sich selbst vorgenommen hatte.

Als Yu-Chen studierte, träumte er davon, nach seinem Abschluss Programmierer im neu gegründeten Wissenschaftspark zu werden. Er hielt das für eine realistische Vorstellung. Doch nach seinem Wehrdienst war sein Hochschulabschluss plötzlich wertlos. Viele seiner Kommilitonen, die anfangs genauso nutzlos waren wie er, arbeiteten wenigstens hart und schafften es in Forschungsinstitute, um ihren Abschlüssen mehr Bedeutung zu verleihen. Er hingegen konnte mit seinem Abschluss nicht einmal im Wissenschaftspark Fuß fassen.

Die Aufnahmeprüfung für ein Masterstudium abzulegen? Das ist mir zu aufwendig. Ich denke darüber nach, wenn ich in ein paar Jahren etwas Berufserfahrung gesammelt habe.

Nach langem Überlegen nahm Youchen eine Stelle als einfacher Angestellter bei einem Handelsunternehmen in Neihu an und erledigte dort Büroarbeiten, die problemlos von jedem übernommen werden konnten. Ein Masterstudium beschloss er zu verschieben, bis seine Tochter älter war.

Seine ungenügenden Arbeitsleistungen kann er mit mangelndem Können entschuldigen. Er möchte mehrere Comics sammeln, um sie zu Hause in seinem Bücherregal auszustellen und so vorzutäuschen, dass er sich auf sein Privatleben und die Erfüllung seiner Kindheitsträume konzentriert. Bisher hat er sich aber noch nicht einmal die einfachste Dragon-Ball-Sammlung gekauft. Seine Frau sagt, sie mache sich Sorgen, dass die Kinder durch zu viele Comics verdorben würden, also hört er brav auf sie.

Im Bücherregal stand nur ein einziges Doraemon-Buch, das ich draußen vor dem Laden am Zeitschriftenständer gekauft hatte – eine Raubkopie ohne zweifelhafte Genehmigung. An dem Tag weinte meine Tochter und sagte, sie würde brav sein, wenn ich es ihr kaufte. Sie versprach, ganz brav zu sein, und hob sogar ihren kleinen Finger, um es zu schwören.

Er dachte an seine Tochter und war froh, dass er an diesem Tag nicht gesagt hatte: „Wir reden später darüber“, sondern stattdessen gleich das Doraemon-Buch gekauft hatte.

Fang Lin hat ein tiefes Grübchen auf der linken Wange, aber nicht auf der rechten. Wenn sie lächelt, sieht man ein wenig von ihrem oberen Zahnfleisch, und ihr Kopf neigt sich leicht nach rechts. Sie ist so süß, noch süßer als ein Engel.

Familienmitglieder sind das beste Morphium für Versager, die ihre Träume nicht verwirklichen können.

Seit der Geburt seiner Tochter ist Youchen endgültig davon überzeugt, dass es im Leben zu viele Dinge gibt, die luxuriös klingen, aber nur unrealistische Träume sind. Nur die Familie an seiner Seite zu haben, bedeutet für ihn wahres Glück.

Meine Tochter beim Erwachsenwerden zu beobachten und mitzuerleben, wie sie jeden Tag vernünftiger wird, ist für mich bedeutungsvoller, als Rennfahrerin, Cartoonistin oder Parkingenieurin zu sein.

In der Tat ist die Familie die beste Ausrede.

Mit dem Verweis auf die Familie wird jegliche Trägheit in Opferbereitschaft und Hingabe verwandelt, und niemand hat das Recht, ihn zu verurteilen – dies ist auch die Ausrede, die 99 % der Männer weltweit benutzen, wenn sie ihre Träume nicht verwirklichen können.

"Es tut mir leid, Papa hat dich heute nicht von der Schule abgeholt."

Youchen blickte in der Ferne auf die alten Telefonzellen unter dem Krankenhausflur.

Erinnerst du dich, dass deine Telefonkarte in der Tasche noch ein Guthaben von über zehn Yuan hat?

Youchen wollte jedoch keinen Kontakt zur Außenwelt... nein, er wollte auch keinen Kontakt zu seiner Familie.

Im Moment möchte er einfach in seinem jetzigen Zustand des Verfalls verharren.

2

Als ich den Motor wieder startete, gingen die Straßenlaternen neben dem Parkplatz langsam an.

Wohin?

Ich möchte vorerst nicht nach Hause und habe auch keinen Appetit.

Ohne groß nachzudenken, drückte ich einfach leicht aufs Gaspedal und fuhr los, mit dem Rücken zur Straße nach Hause...

„Ich huste erst seit ein paar Tagen, wie kann das unheilbarer Lungenkrebs sein? Ich habe seit Jahren nicht mehr geraucht.“

„Wir werden dafür sorgen, dass Sie so schnell wie möglich ins Krankenhaus eingeliefert werden, damit Sie eingehender untersucht werden können. Bitte kommen Sie in drei Tagen vorbei.“

"Doktor...habe ich wirklich nur noch einen Monat Zeit?"

„Falls dieses Bild korrekt ist, tut es mir leid. Mit der richtigen Behandlung bestünde möglicherweise die Chance, die Behandlung auf drei Monate zu verlängern.“

In Fernsehserien zur Hauptsendezeit tun die Betroffenen, wenn ihnen von einem Arzt unheilbarer Krebs diagnostiziert wird, so, als wären sie vom Blitz getroffen worden, brechen dann in Tränen aus, packen den Arzt an den Schultern und schreien: „Das ist unmöglich! Ich kann das nicht akzeptieren! Sie müssen sich geirrt haben!“ Das ist alles nur eine unsinnige Inszenierung.

Nachdem Yu Chen erfahren hatte, dass sein Todestag in seinem Kalender eingetragen war, blieb sein Geist lange Zeit leer; er konnte sich kein grundlegendes Konzept von „Tod“ vorstellen.

Der erste Gedanke, der mir nach einer kurzen Benommenheit in den Sinn kam, war, meine eigen

……