fuera de control

Capítulo 3

Je me suis assise et j'ai regardé le plafond avec un certain malaise. Les décorations étaient magnifiques, incrustées de peintures religieuses de style Renaissance, représentant l'Enfant Jésus dans les bras de la Vierge Marie et divers anges. Je ne m'attendais pas à ce que le docteur Mo s'intéresse autant à l'art.

« Prenez un thé, s’il vous plaît. » Rose me prépara une tasse que je déposai délicatement sur la chaise à côté de moi. Je remarquai que lorsqu’elle se pencha pour me la tendre, ses cheveux effleurèrent presque mon visage. Et puis, il y eut son parfum – un parfum si familier, qu’aucune personne, aucun parfum ne saurait imiter. Je ne l’avais senti que sur une seule autre personne auparavant, et elle était la deuxième. C’était une odeur corporelle naturelle, émanant des profondeurs de sa peau. Sentir ce parfum fut comme une décharge électrique, me plongeant instantanément dans un tourbillon de souvenirs, et une vive douleur me saisit.

Après un moment, le silence s'installa. Elle était assise à son bureau, les yeux rivés sur des documents, et je remarquai qu'elle me regardait du coin de l'œil. Comprenant ce qui se passait, je pris rapidement une gorgée de thé

; il était meilleur que prévu. D'ordinaire, je ne touche jamais au thé infusé pour moi

— je sais que c'est impoli, mais je n'ai tout simplement pas l'habitude d'en boire.

Une demi-heure passa, et le silence régnait presque entièrement dans la pièce, malgré la présence de deux personnes. J'entendais distinctement le tic-tac de ma montre. Je n'en pus plus

; le docteur Mo se moquait peut-être de moi. Je me levai et dis à Rose

: «

Excusez-moi, puis-je monter voir le docteur Mo

?

» J'y allai avec tact.

Elle sembla un peu hésitante, mais finit par hocher la tête : « C'est bon, montez, s'il vous plaît. »

J'ai monté les escaliers en silence, en m'efforçant de ne faire aucun bruit. Je me suis arrêté devant la porte à l'étage, tendant l'oreille. On aurait dit que quelqu'un parlait, mais je ne comprenais pas ce qu'il disait. Après un instant d'hésitation, je n'ai pas frappé, mais j'ai poussé la porte. Je m'attendais à ce qu'il fasse à nouveau sombre, mais cette fois, il ne l'était pas. Une lumière abondante inondait la pièce par la fenêtre. Le docteur Mo était toujours assis dans son grand fauteuil pivotant, un sourire narquois aux lèvres, dominant les trois personnes assises au sol d'un air impérial.

Les trois personnes assises au sol étaient étranges

: un vieil homme d’une soixantaine d’années, une femme d’une trentaine d’années et un jeune homme à peu près de mon âge. Ils étaient tous assis en tailleur sur des coussins de prière, les yeux fermés, comme s’ils vénéraient Bouddha dans un temple ou méditaient comme des moines.

Le jeune homme parla les yeux fermés

: «

Les réverbères s’allumèrent et des policiers indiens patrouillaient. Je montai dans un pousse-pousse et traversai l’avenue Joffre d’un pas agile, pour finalement m’arrêter dans une rue adjacente. Je donnai une pièce d’un dollar au conducteur, de quoi travailler toute la journée. Je m’engageai dans une ruelle et aperçus une maison de style occidental. J’en fis le tour

; il était dix heures du soir et toute la maison était plongée dans l’obscurité, comme un château médiéval européen, à l’exception d’une fenêtre au troisième étage qui laissait filtrer une douce lumière jaune. J’escaladai le mur, le cœur battant la chamade, agrippant fermement les barreaux de fer. Finalement, je réussis à passer et pénétrai dans le jardin derrière la maison. Je m’attardai un instant et aperçus une silhouette au troisième étage…

» Je jetai un coup d’œil à la fenêtre éclairée. Rassemblant mon courage, je me dirigeai vers la porte de derrière du manoir. Elle n’était pas verrouillée, juste entrouverte. Le hall était plongé dans l’obscurité, hormis la faible lueur d’une petite bougie blanche. En suivant la lumière, je trouvai l’escalier

; Le plancher craqua sous mes pas tremblants tandis que je grimpais. Arrivé au troisième étage, le clair de lune inonda mon visage à travers la lucarne. Je sentais la sueur perler sur mon front. Soudain, la porte s'ouvrit, laissant entrer une lumière chaude et jaune. Je vis son visage. Caroline, ma Caroline ! Je serrai sa main si fort que j'avais l'impression de tenir le monde entier entre mes mains. Sa main puissante me tira dans la chambre. Je sentais son désir ardent. Elle claqua la porte : « Cette nuit est à nous. »

Il s'interrompit brusquement, les sourcils froncés ; il ne pouvait plus continuer. Je le regardai avec surprise, puis le docteur Mo. Le docteur Mo me sourit et dit : « N'ayez pas peur, il se souvient, il se souvient d'une expérience qu'il a vécue en 1934. »

« 1934 ? Il a à peu près mon âge. Mon grand-père était encore adolescent en 1934. » Je n'arrivais pas à y croire.

« Je comprends votre réaction. Vous ne vous rendez pas compte où se trouve cette villa qu’il vient de décrire

? Elle est juste ici, dans la maison où nous sommes. Il y a environ six mois, il est passé devant cette maison et elle lui a soudain paru très familière, même s’il n’y était jamais venu auparavant. Alors, les souvenirs lui sont revenus. Il avait l’impression d’être déjà venu ici, en 1934, pour avoir une liaison avec une Française nommée Caroline. »

Souffre-t-il d'une maladie mentale ?

« Non, il se souvenait de sa vie antérieure. Dans cette vie, il était un jeune homme à Shanghai dans les années 1930. Au début, je ne l'ai pas cru, mais j'ai ensuite interrogé plusieurs personnes âgées qui avaient travaillé comme domestiques ici à l'époque. Elles m'ont dit qu'une Française nommée Caroline avait bien vécu dans cet immeuble dans les années 1930. Son mari avait longtemps fait des affaires dans l'intérieur de la Chine, et de nombreuses liaisons amoureuses s'y étaient déroulées. Il ne pouvait pas savoir tout cela auparavant, alors je crois que ses souvenirs de sa vie antérieure sont exacts. »

« C'est aussi un traitement ? »

« Bien sûr. Très bien, suivant. » Le Dr Mo donnait des ordres.

Le vieil homme commença à parler, les yeux toujours clos : « La nuit est profonde. Le cortège funèbre est enfin arrivé. Plus d'une centaine d'hommes portent un immense cercueil, peint de couleurs éclatantes, d'une beauté à couper le souffle. Devant moi se dresse une colline, un triangle quadrangulaire parfaitement régulier : c'est le tombeau de Qin Shi Huang. De part et d'autre de l'allée menant au tombeau se tiennent des dizaines de guerriers de bronze colossaux, et dans l'obscurité, des torches illuminent le champ. Mes yeux s'habituèrent peu à peu à la lumière jusqu'à ce que les portes du palais souterrain s'ouvrent soudainement. Nous suivîmes le cercueil du grand Premier Empereur en descendant les marches, enveloppés d'une obscurité inquiétante. Nous savions que nous étions entrés dans les souterrains. Le passage semblait interminable, seuls les bruits lourds de nos pas et le grincement métallique de nos armures résonnaient. J'avais l'impression de parcourir une longue route vers le monde souterrain. Soudain, une grande porte s'ouvrit et nous la franchissâmes. Je sentis d'innombrables rayons dorés me transpercer les yeux. Je levai les yeux et me les frottai. » Mes yeux s'ouvrirent enfin et je pus voir clairement. Au-dessus de nous semblait s'étendre un autre ciel, aussi lumineux que le jour ; sous nos pieds, une autre mer, une mer de mercure. Le magnifique palais souterrain… Je savais que nous étions entrés dans le mausolée du grand Qin Shi Huang. Le palais abritait d'innombrables guerriers de terre cuite, des milliers et des milliers, comme une immense armée. Nous les avons traversés avec précaution, ainsi que les trésors parsemés d'or. Au centre du palais, nous avons déposé le cercueil. Nous avons rendu un dernier hommage au Premier Empereur, à genoux. Adieu, Empereur. Enfin, nous avons jeté un dernier regard au palais souterrain. Que pouvait-on espérer de plus en cette vie ? Nous avons quitté le palais, refermé la porte et emprunté le long passage souterrain vers la surface. Au moment où nous allions remonter, la dernière porte est restée obstinément close. Que se passait-il ? Nous avons frappé à la porte, appelant à l'aide, mais personne n'a répondu. Ils nous avaient abandonnés. J'ai enfin compris : nous étions nous aussi des offrandes sacrificielles. Dans l'obscurité, j'ai attendu la mort avec sérénité.

« Ça suffit », l’interrompit le Dr Mo. « Vous êtes très bon, et votre traitement est très efficace. J’ai besoin de détails, et vous me les avez fournis. Très bien. »

«

Dans sa vie antérieure, il était soldat et enterré avec Qin Shi Huang

! C’est incroyable

!

» m’exclamai-je, bien que je trouvais cela absurde. Cet homme avait une imagination débordante

; il devait avoir des hallucinations.

« Le plus incroyable reste à venir. Madame, c'est à votre tour maintenant. » Un sourire entendu apparut sur les lèvres du Dr Mo.

« Je préfère ne pas le dire. » La réponse de la femme me surprit, mais j'en fus secrètement ravi. Le docteur Mo avait enfin trouvé son maître.

« Je sais que vos souvenirs vous font beaucoup souffrir, et je vous comprends parfaitement. Mais ne vous inquiétez pas. En parler apaisera votre douleur, et je suis convaincue que ce jeune homme gardera le secret pour vous. »

Parle-t-il de moi ?

C'était un cauchemar. J'espérais pourtant que ce ne fût qu'un rêve, mais non. Je l'ai vécu de l'intérieur, comme si j'étais possédé par une autre partie de mon âme. C'était en décembre 1937, à Nankin. Cet hiver-là, ma famille n'eut pas le temps de fuir. La ville était envahie par des soldats en déroute, massés dans toutes les rues. Impossible de partir

; il nous fallait nous cacher chez nous, tandis que le grondement des tirs d'artillerie se faisait de plus en plus fort. La première nuit, rien ne se passa. Nous passâmes la nuit dans la peur. Le lendemain, j'ouvris doucement la fenêtre et découvris les rues jonchées de cadavres

: des corps de soldats chinois. Des groupes de soldats japonais, baïonnettes à la main, s'enfonçaient dans la poitrine des soldats chinois encore en vie. Et il y avait des rangées et des rangées de… Les prisonniers chinois étaient ligotés et conduits vers le Yangtsé. Nerveux, je refermai la fenêtre. Ma famille et moi étions désemparés. Soudain, la porte s'ouvrit d'un coup de pied et un groupe de soldats japonais fit irruption. Ils braquèrent leurs armes et nous ordonnèrent de leur remettre notre argent. Nous leur donnâmes tout l'argent et les bijoux que nous avions dans la maison. Finalement, ils ouvrirent le feu. Mon frère fut le premier touché à la tête. Mes parents furent criblés de dizaines de balles. Puis, ce fut au tour de mon jeune frère. Ils lui ordonnèrent de s'agenouiller, et l'un d'eux sortit un long couteau militaire et le décapita. Du sang, du sang partout, gicla sur mon visage. Il… Je suis désolée, je ne peux pas continuer », dit la femme, bouleversée.

« Continuez ! » ordonna de nouveau le docteur Mo. Je le trouvais cruel ; il semblait prendre un réel plaisir à entendre des choses aussi horribles.

« Oui. » Elle finit par obéir aux ordres du Dr Mo. « Ensuite, ils m’ont plaquée au sol, m’ont arraché tous mes vêtements, leurs mains étaient couvertes de sang, ils me tripotaient, et puis… » Soudain, elle se serra fort contre elle-même, comme si quelqu’un était réellement en train de lui arracher ses vêtements. Son calme disparut, remplacé par un cri perçant

: «

Lâchez-moi

! Espèces de monstres, je vous en supplie, ne…

»

J'ai remarqué deux larmes qui coulaient sur son visage et je n'arrivais pas à croire qu'elle mentait. J'ai de nouveau observé discrètement le docteur Mo, mais ses yeux brillaient d'excitation, comme si cela avait stimulé certains de ses sens.

Elle ouvrit soudain les yeux, recula de quelques pas, les larmes ruisselant sur ses joues, puis ouvrit la porte et sortit. On entendit dehors le bruit de ses pas précipités dans l'escalier.

« Vous saviez ? » Le Dr Mo se pencha vers moi et dit : « Ces Japonais-là faisaient ça à tour de rôle. »

« C’est ennuyeux. Vous ne devriez pas la forcer à se remémorer ces expériences douloureuses. »

« Chacun doit affronter sa douleur », a-t-il déclaré avec une assurance déconcertante. Puis, s'adressant au vieil homme et au jeune homme allongés au sol, il a ajouté : « Voilà, la séance d'aujourd'hui est terminée. Vous avez été formidables. Soyez à l'heure pour la prochaine. »

Un vieil homme et un jeune garçon ouvrirent les yeux et sortirent.

« Très bien, à vous ensuite. » Il ne reste plus que le Dr Mo et moi dans la pièce.

"JE?"

"Allez, assieds-toi par terre, c'est propre, et ferme les yeux."

«Non, je ne crois pas à ça.»

«

Vous devez me croire, asseyez-vous.

» Il reprit d’un ton autoritaire, et je trouvai sa voix presque magique, peut-être parce qu’il était doué pour le bluff. Je m’assis effectivement par terre. Il continua

: «

Fermez les yeux, d’accord

? Détendez-vous, détendez-vous, détendez-vous encore un peu…

»

Il a répété «

détends-toi

» des dizaines de fois d'affilée. Je ne me souviens plus combien de temps il a parlé, mais je me suis sentie vraiment détendue, comme si mon corps n'existait plus et que mon esprit était devenu indépendant. Finalement, j'ai vaguement entendu

: «

Tu n'es plus toi-même.

»

Ne suis-je plus moi-même ?

À cet instant précis, j'ai eu l'impression d'être tombé dans une tombe.

Après ce qui m'a paru une éternité, j'ai ouvert les yeux. Le docteur Mo était toujours assis en face de moi. J'ai peu à peu repris mes esprits et j'ai regardé autour de moi. Heureusement, une demi-heure seulement s'était écoulée.

Vous vous rendez compte de ce que vous venez de me dire ?

« Je ne savais rien jusqu'à présent. Me croiriez-vous si je vous disais que j'étais la réincarnation d'un empereur ? »

« C’est exact, vos souvenirs de votre vie antérieure sont ceux d’un empereur. »

« N'importe quoi », ai-je dit très doucement.

"C'est exact, vous l'avez dit vous-même."

« Alors dites-moi, quel empereur étais-je dans ma vie antérieure, Qin Shi Huang ou l'empereur Wu de Han ? » J'étais vraiment en colère.

Croyez-le ou non.

« Êtes-vous médecin ou sorcier ? » J'avais envie de le frapper.

« Dans l'Antiquité, les premiers médecins étaient des chamans. » Sa réponse citait même des textes classiques, et j'étais d'accord avec lui. Mais le problème, c'est que nous sommes au XXIe siècle, et c'est un escroc très habile, même si j'ai du mal à douter de l'authenticité du souvenir de cette femme

; il paraissait trop réel.

« Je suis désolée, je m'en vais. Ne me rappelez plus. » Je suis sortie de la pièce en claquant la porte.

En descendant les escaliers, Rose m'a souri et m'a demandé : « Bonjour, comment s'est passé le traitement ? »

J'avais envie de dire

: «

C'est terrible

», mais finalement je ne l'ai pas dit. J'ai juste murmuré

: «

Ça va.

»

Je me suis dirigée vers la porte, et la voix de Rose est venue de derrière moi : « Revenez la prochaine fois, s'il vous plaît. »

Je me suis retournée, lui ai fait un signe de tête et suis sortie de la clinique. Respirant à nouveau l'air frais, j'ai jeté un dernier regard à l'immeuble de trois étages et j'ai soudain ressenti une pointe de peur. Après quelques pas, j'ai aperçu la silhouette d'une femme passer en trombe. Elle m'était familière, alors j'ai accéléré le pas. Bien que je n'aie vu que son dos, la femme a tourné la tête à plusieurs reprises et je l'ai reconnue

: Huang Yun.

Que faisait-elle là

? Je voyais bien qu’elle sortait de la clinique et qu’elle marchait vers la rue. Oubliant mes doutes, je me suis approché d’elle et je l’ai appelée.

"Huang Yun".

« Comment se fait-il que ce soit vous ? » Elle parut surprise, mais reprit vite ses esprits. « Quelle coïncidence, le monde devient vraiment de plus en plus petit. »

«Je suis ici pour me faire soigner.»

« Oh, j'avais oublié, c'est moi qui vous ai présenté ici. »

Que faites-vous ici?

« Je ne me sens pas bien ces derniers temps. » Elle hésita un instant, un peu évasive. Était-ce une réponse

? Elle changeait de sujet

: «

Au fait, comment se passe le traitement du docteur Mo

?

»

« Je suis très déçue de lui. » Puis j’ai dit doucement : « C’est un peu un charlatan, ne lui dites pas que je le lui ai dit. »

Elle sourit, le teint beaucoup plus frais. Je remarquai alors qu'elle paraissait moins fatiguée et plus belle que lors de notre dernière rencontre au café. Me souvenant de quelque chose, je poursuivis

: «

Il me semble que je ne vous ai pas vue à la cérémonie commémorative de Lu Bai la semaine dernière.

»

Elle resta silencieuse un instant, puis dit doucement : « Parce que je suis trop fatiguée. »

« Peut-être. » J’ai baissé la tête.

«

Tu as une petite amie

?

» m’a-t-elle soudainement demandé.

« Non, jamais. Y a-t-il un problème ? » ai-je demandé, perplexe.

« Ah, je vois. Ce n'est rien. Bon, au revoir. » Elle arrangea ses cheveux, lâchés et soyeux, qui brillaient d'un éclat envoûtant au soleil. Puis elle passa son sac sur son épaule et s'avança d'un pas léger.

Cette femme étrange.

Quelque chose s'est soudainement agité en moi.

7 janvier

Suivant l'adresse que m'avait donnée Ye Xiao, je trouvai l'hôpital psychiatrique. Je traversai un couloir aux hauts et épais murs de briques et aux barreaux de fer, et, guidé par un infirmier robuste, j'entrai dans une chambre blanche individuelle. La pièce était embaumée d'un parfum délicieux, et je remarquai un bouquet de fleurs dans un vase près du lit.

Une fille était assise au bord du lit, le dos tourné.

« Qian Xiaoqing », appela l'aide-soignante.

La jeune fille restait immobile et ne réagissait pas.

C'est sa nature.

« A-t-elle perdu l'ouïe à cause du traumatisme excessif qu'elle a subi lors de sa tentative de suicide ? »

« Non, son ouïe est parfaitement normale. » Puis l’aide-soignante est partie. Nous sommes restées seules dans la chambre.

Je me suis approché d'elle, mais elle semblait ne pas me remarquer. J'ai contourné le lit pour me placer devant elle, mon corps bloquant la lumière du soleil qui filtrait à travers les barreaux de fer.

Elle finit par lever les yeux vers moi. Elle n'était pas particulièrement belle, mais elle avait de grands yeux et un visage pâle. Elle me fixa longuement, puis baissa de nouveau la tête.

« Pourquoi t’es-tu suicidée ? » Je sais que des gens lui ont posé cette question des centaines de fois.

Il n'y a pas eu de réponse.

« Qu’avez-vous vu ? » ai-je continué à demander.

Il n'y avait toujours pas de réponse.

Vous connectez-vous souvent à Internet ?

Cette fois, elle m'a regardé et a hoché la tête. J'ai senti que je pouvais engager la conversation, alors j'ai continué : « Quel est votre nom d'utilisateur en ligne ? »

Il n'y a pas eu de réponse.

«

Utilisez-vous OICQ

? Quels sites web consultez-vous habituellement

? Quel moyen utilisez-vous pour accéder à Internet

? À quels jeux aimez-vous jouer

?

» Je lui ai posé une série de questions apparemment sans rapport, mais elle n’a pas répondu. J’étais désemparé. Je me suis accroupi et l’ai fixée droit dans les yeux. Mais elle détournait le regard, observant les alentours.

«Regardez-moi», ai-je dit à voix haute.

Elle finit par me regarder droit dans les yeux. Elle était si près que je pouvais même distinguer ses pupilles d'un noir profond. Un instant plus tard, ses pupilles se dilatèrent soudainement, ce qui me terrifia. Elles grossissaient de plus en plus, de façon incontrôlable – non, sa vie était peut-être en danger. J'allais appeler à l'aide quand elle prit enfin la parole

: «

Elle… est… dans… le… palais… souterrain.

»

J'ai sursauté. Sa voix était très basse, presque un murmure, étouffée, comme si elle venait du sous-sol. Et elle parlait lentement et délibérément, ce qui m'a glacé le sang.

« Elle est dans le palais souterrain », ai-je répété. Qui est « elle » ? Et que représente ce « palais souterrain » ? On dirait un tombeau. J’ai de nouveau regardé ses yeux ; ses pupilles avaient retrouvé leur taille normale.

«Qu'est-ce que cela signifie exactement ?»

Elle ferma les yeux. Je savais que je ne pouvais pas l'inquiéter davantage ; ses pupilles dilatées étaient vraiment inquiétantes.

« Je suis désolé. » J'ai quitté le service.

L'hôpital psychiatrique était plongé dans un silence absolu. En franchissant le portail, ces quelques mots me traversèrent l'esprit : « Elle est dans le palais souterrain. »

8 janvier

Je suis allée chez Lin Shu. Je n'y étais pas retournée depuis son accident, de peur de me perdre à nouveau. Mais aujourd'hui, tout s'est bien passé. J'ai frappé à sa porte, et sa mère a fondu en larmes dès qu'elle m'a vue. Elle pleurait à chaudes larmes. Je jouais souvent chez Lin Shu quand j'étais petite, et toute sa famille me connaissait bien

: son père, sa mère et sa sœur aînée, qui s'était mariée et avait déménagé en Australie, mais qui était revenue cette fois-ci. La mère de Lin Shu m'a pris la main, se remémorant à quoi ressemblait Lin Shu enfant, et à moi quand j'étais petite. Sa mémoire était excellente

; elle se souvenait même très bien de la fois où Lin Shu et moi avions secrètement observé sa sœur prendre un bain un après-midi d'été, alors que nous étions à l'école primaire.

En partant, j'ai vu l'unité centrale et l'écran de l'ordinateur de Lin Shu éparpillés devant leur porte. La mère de Lin Shu, le cœur brisé, s'est exclamée

: «

Le père de Lin Shu et moi allons brûler tout ce qu'il a utilisé dans sa vie, y compris cet ordinateur. Nous avons envie de pleurer à chaque fois que nous voyons ces objets.

»