incontrôlable

Chapitre 19

Elle rêva que Xiaoyue courait à travers les lauriers-roses, sous le regard d'innombrables yeux maléfiques. Elle vit aussi Yingniang traînée et poussée dans la rue, une chaussure déchirée et souillée d'excréments autour du cou, le dos et la poitrine nus couverts d'encre immonde…

À la tombée du soir, la fumée s'échappait des cheminées de toutes les maisons du village. On vit Lu Sheng descendre la montagne, portant un fagot de bois. Il s'appuyait sur des béquilles pour marcher sur une jambe, traînant presque l'autre, tout son corps se tordant avec difficulté. Wu Bingbing accourut, déchargea le fagot de son dos sans un mot et le porta dans sa cour.

À l'intérieur. Zhang Qun s'avança également pour l'aider, mais il retira maladroitement son bras.

Lu Sheng regarda Wu Bingbing et dit : « Merci. Tu lui ressembles vraiment. » Wu Bingbing demanda : « Wang Xiaoyue ? »

Lu Sheng acquiesça : « C'est une bonne personne. Elle n'aurait pas pu leur faire de mal. » Sur ces mots, il leva les yeux et contempla les falaises lointaines par-dessus le mur de la cour.

Sur la falaise ouest se dressent plusieurs grands arbres aux branches noueuses et tordues, d'où pend un amas de morceaux brisés, comme des lambeaux de tissu, se détachant sur le ciel gris.

Lu Sheng dit : « La famille de Wang Nao a connu une mort atroce. Leurs corps sont restés suspendus à ces arbres pendant plus d'un mois, et personne n'a osé les décrocher. Ils ont été dévorés par les vautours et sont tombés. Ce n'est qu'ensuite que d'autres sont venus les nettoyer et les enterrer. » En parlant, il secoua la tête, encore empli d'une peur persistante : « Tout le monde dit que c'est Xiao Yue qui les a tués, mais je n'y crois pas. »

C’est alors qu’ils aperçurent au loin le chef du village, Shi, qui s’approchait d’eux.

Lu Sheng a dit : « Ne faites pas confiance à ce type qui porte le nom de famille Shi. Il n'est pas différent de l'ancien chef du village, Wang Nao. Il n'est pas bon non plus. »

Il a incité des gens à profaner les tombes de Xiaoyue et de sa mère

; il paiera pour ses actes. Ne croyez pas un mot de ce salaud.

Lorsque le chef du village, Shi, s'approcha, Lu Sheng s'était déjà retourné et était entré dans la maison. Il pencha la tête et jeta un coup d'œil à l'intérieur, puis leur dit à tous les deux : « Je vous cherchais depuis une éternité. Vous dînez chez la veuve Bian ce soir. »

La veuve posa un grand couvercle de casserole sur un tabouret carré, qui lui servait de table à manger improvisée.

Elle confia timidement qu'ils n'avaient jamais reçu d'invités ni utilisé de table à manger auparavant. On apporta une grande pile de pain de maïs, ainsi qu'un bol de bouillie de maïs pour chacun. Sur le couvercle de la marmite au centre, il y avait un bol de légumes vapeur et un autre d'œufs brouillés aux germes de soja. Le chef du village mangea avec eux, déclarant que c'était un repas tout à fait convenable pour des gens des montagnes. Les villageois n'avaient généralement pas les moyens de manger des œufs

; ils les emportaient au marché de Badong, hors des montagnes, pour les échanger contre de l'huile, du sel, de la sauce soja et du vinaigre. Le chef du village mangeait avec délectation tout en parlant.

Après le repas, le chef du village s'essuya la bouche et dit : « Discutez ici, j'ai quelque chose à faire et je dois partir. »

Les deux hommes donnèrent leur accord et autorisèrent le chef du village à y aller. Ce dernier hésita, bafouillant : « Soupir… J’ai une envie folle de cigarettes. Je voulais aller à Badong, hors des montagnes, en acheter quelques paquets, mais j’ai oublié mon argent… » Bingbing sortit rapidement cent yuans, qu’il accepta d’un signe de tête. La veuve ricana : « Je sais ce que tu vas faire ! Aller voir cette garce ! » Le chef du village la pinça discrètement en disant : « Arrête de dire des bêtises. J’ai vraiment quelque chose à faire. Je reviendrai te chercher plus tard. » La veuve répondit : « Vous avez vos affaires, et j’ai les miennes. Ne revenez pas plus tard ; je dois rendre visite à d’autres personnes. »

Après le départ du chef du village, Wu Bingbing demanda à la veuve Bian : « Pourquoi le chef du village Shi ne nous a-t-il pas parlé de Yingniang lorsque nous l'avons interrogée à son sujet ? Avait-il eu un conflit quelconque avec Yingniang auparavant ? »

« Il y en a. Quel âge a Yingniang ? Et Shi ? Il était encore jeune à l'époque, donc il n'y a pas eu de conflit avec Yingniang. Mais lui et Xiaoyue ont à peu près le même âge. Certains disent qu'il aimait Xiaoyue quand il était petit, mais c'était avant mon mariage dans ce village. On dit que tous les garçons de son âge dans le village aimaient Xiaoyue. »

Quel est votre avis sur les décès survenus dans le village ces deux derniers mois

?

« C’est difficile à dire. Les gens continuent de mourir et personne ne sait qui est responsable. Personne ne l’a vu de ses propres yeux

; ce ne sont que des spéculations. Certains disent que Yingniang et sa fille sont revenues… est-ce seulement possible

? »

« Est-il vrai que les villageois ont exhumé les tombes de la mère et de l'enfant ? »

« C’est exact. Certains disent que les tombes de sa mère et de sa fille ont été enterrées dans un endroit ombragé de la montagne, et que leurs esprits tourmentés sont revenus semer le trouble. Tout le village était effrayé, alors le chef du village les a conduits exhumer les tombes. »

« Tous ceux qui sont morts étaient-ils d'anciens ennemis de Yingniang ? »

« Pas tout à fait, n'est-ce pas ? Il y a aussi des gens avec qui elle n'a absolument aucun lien. Je ne pense pas que ce soit lié à elle et à sa fille, ni à quoi que ce soit de fantomatique ou de surnaturel. Il pourrait s'agir d'un grand oiseau, un oiseau anthropophage, venu spécialement au village pour enlever des gens et les dévorer. À part un oiseau, qui d'autre aurait la force de porter une personne jusqu'à la cime des arbres ? »

À ce moment précis, la veuve se tut brusquement et tendit l'oreille. On frappa à la fenêtre, et une lueur de joie illumina son visage

: «

Je dois y aller. J'ai assez peur de rester seule la nuit, alors je vais chez ma cousine, à l'est. J'ai peur qu'elle s'inquiète si je suis en retard

!

»

En partant, la veuve prit des vêtements de rechange, ferma hermétiquement portes et fenêtres, puis courut presque vers l'est. Dans la direction où elle avait couru, elle aperçut un homme qui regardait de ce côté, devant une maison perchée sur le flanc de la colline, à l'extrémité est du village. La veuve courut vers lui avec impatience.

Ils rencontrèrent la vieille femme sur le chemin. Elle portait un fagot de bois depuis l'est du village jusqu'à l'angle nord-ouest, d'un pas léger et assuré. Sans ses cheveux blancs, vue de dos, elle aurait paru jeune. Bingbing proposa de l'aider, mais la vieille femme refusa, disant qu'elle n'était peut-être pas aussi forte. Bingbing lui demanda son âge et pourquoi elle ne laissait pas son fils porter le fagot. La vieille femme répondit : « J'ai 83 ans, je n'ai pas d'enfants, tout le monde m'appelle Grand-mère Coucou, le genre de coucou qui chante toujours "d'un air amer, amer, amer". » Bingbing demanda : « Et qui vous accompagne ? » La vieille femme réfléchit un instant et dit : « Vous parlez d'un imbécile ? Ce n'est pas mon fils. S'il était encore en vie, il aurait 60 ans. » Bingbing lui demanda s'ils pouvaient venir chez elle un moment. La vieille dame a dit : « C'est rare que quelqu'un se soucie d'une vieille dame comme moi, c'est merveilleux. Enfin, quelqu'un à qui parler et qui écoute mes divagations. »

« Grand-mère, sais-tu ce qui est arrivé à Yingniang il y a quelque temps ? » demanda Bingbing.

« Tout le monde au village le sait, et puis, je suis sa voisine. Elle habite du côté ouest. »

Grand-mère Coucou les guida vers l'ouest. Le terrain, à l'extérieur du village, s'élevait toujours plus haut, parsemé de maisons éparses à flanc de colline, entourées d'herbes folles et d'arbres sauvages. Des rochers émergeaient des champs, devant et derrière les maisons, obstruant le chemin et leur vue. Ils contournèrent les rochers et arrivèrent devant eux devant une vaste étendue de lauriers-roses, hauts et denses, s'étendant à perte de vue et masquant complètement les maisons. La vieille femme marmonnait en marchant, disant que lorsque les maisons avaient été construites, les lauriers-roses n'étaient pas aussi hauts ; ils avaient poussé de façon exubérante au fil des ans. Bientôt, ils atteignirent leur propre maison. La vieille femme raconta qu'Yingniang habitait autrefois un peu plus loin, mais que sa maison s'était effondrée depuis longtemps.

La maison de la vieille femme était une bâtisse basse en pierre, au toit de chaume. À l'intérieur, elle alluma une lampe à pétrole dont la faible lueur vacillait, éclairant l'espace délabré. Zhang Qun fit remarquer que le village était électrifié et lui demanda pourquoi elle n'utilisait pas l'électricité. La vieille femme répondit : « Je n'ai pas de quoi gagner ma vie ; je n'ai pas les moyens de payer l'électricité. Les lampes à pétrole sont plus économiques. » À ces mots, un pincement au cœur les envahit. Bingbing sortit 200 yuans et les tendit à la vieille femme en disant : « C'est un petit geste de notre part ; aidez-moi, s'il vous plaît. » La vieille femme accepta l'argent avec gratitude, disant : « Vous êtes vraiment des gens bien. »

Elle mit l'argent dans le sac de riz derrière elle, soupira et dit : « Je ne vaux guère mieux que cette Yingniang. »

« Nous voulons savoir comment Yingniang est morte. »

« Il a été poussé à la mort par les villageois ; ces gens sont vraiment méchants ! »

« Est-ce le vieux chef du village, Wang Nao ? Tout le monde dit que c'est lui ? »

« Ce n'est pas seulement lui, c'est tout le village », dit Grand-mère Coucou. « Il y a tellement de célibataires. Toutes les bonnes femmes ont été mariées à des hommes venus d'ailleurs, mais elles sont incapables d'en ramener un elles-mêmes. Ils ne font que brutaliser les femmes du village. Et ceux qui ont des femmes sont aussi avides, comme des sangliers, courant partout chaque nuit et semant la pagaille. Ce sont les veuves sans défense qui souffrent. Les étrangers ne savent pas combien Yingniang a souffert. Depuis que sa fille est partie étudier hors des montagnes, elle est restée seule à la maison. Comment aurait-elle pu la protéger ? Ces hommes s'introduisaient chez elle la nuit, la harcelaient, puis sautaient par la fenêtre. Dans l'obscurité, elle ne savait même pas qui c'était. »

Plus tard, n'y tenant plus, elle décida d'employer des méthodes pour les régler. Son père était médecin depuis trois générations, et sa disciple la plus proche était une guérisseuse qui parcourait souvent les montagnes de leur village natal à la recherche d'herbes. Elle connaissait de nombreux arts magiques et lui en avait enseigné certains. Devenue adulte, elle lui apprit un sort pour rétrécir les parties génitales, lui disant que si un homme l'intimidait, elle devrait l'utiliser. Elle lui enseigna aussi bien d'autres choses. Après la mort de son père, la sorcière voulut qu'elle l'accompagne à la montagne, mais elle aimait le peintre et refusa. À présent, souffrante, elle regrettait amèrement de ne pas avoir écouté la sorcière. Elle n'avait jeté de sorts sur Yang Hongde et Wang Nao que parce qu'elle les appréciait. Elle ne voulait pas utiliser la magie pour nuire, mais les villageois l'y avaient contrainte.

C’est à partir de ce moment-là que certains hommes du village contractèrent la « maladie du rétrécissement du pénis ». Au début, ils gardèrent le secret, pensant que cela passerait, mais ils furent bientôt déçus et effrayés. Tous les hommes disaient que Yingniang pratiquait la sorcellerie, et plus personne n’osait aller chez elle. À cause de cette « maladie du rétrécissement du pénis », de nombreuses familles se déchirèrent, et la moitié du village était en proie au chaos. Les femmes maudirent Yingniang, la traitant de porteuse de malheur, déversèrent des excréments sur le mur de sa cour et aspergèrent d’eau sale le seuil de sa porte. La nuit, elles jetaient des pierres sur sa maison, brisant tout à l’intérieur et renversant les meubles…

Cet automne-là, un autre incident se produisit, provoquant une nouvelle fois la colère des villageois. Ce jour-là, Xiao Ai, la fille aînée de Wang Nao, devait se marier. Ses beaux-parents, venus de l'extérieur de la montagne, transportèrent une chaise à porteurs richement décorée pour la chercher, mais à leur grande surprise, ils croisèrent Ying Niang qui descendait du sommet, portant un lapin ensanglanté. Tous pensèrent que c'était un mauvais présage et n'y prêtèrent pas plus attention. Mais après l'incident du lendemain, tous firent le lien avec Ying Niang et la crurent responsable.

« Est-ce qu'il est arrivé quelque chose au cortège nuptial ? Que s'est-il passé ? »

«

Quand ces gens descendirent de la montagne, il faisait déjà nuit. Soudain, une pluie torrentielle s'abattit sur le chemin, si forte qu'il était impossible d'ouvrir les yeux. Le chemin était déjà glissant, et ils tombèrent nez à nez avec une meute de sangliers. Les hommes, ivres, ne pensaient qu'à courir pour sauver leur vie. Dans leur fuite, la chaise à porteurs richement décorée se renversa, et Xiao Ai roula du haut de la falaise et trouva la mort.

»

« Quel rapport entre sa mort et Yingniang ? »

Mais tout le village disait que c'était Yingniang qui l'avait maudite, affirmant qu'elle haïssait Wang Nao. Toute la famille de Wang Nao est venue chez Yingniang et a fait un scandale

: ils l'ont traînée dehors par les cheveux, l'ont battue, l'ont déshabillée, l'ont couverte de bleus et lui ont cassé une jambe. Elle est restée alitée pendant des mois, sans personne pour s'occuper d'elle

; on imagine donc comment elle a survécu. Elle mangeait des patates douces séchées et des grains de maïs presque tous les jours, ne se levant qu'une fois par jour pour boire un peu d'eau non filtrée. Des femmes bienveillantes sont venues la voir et, la voyant dans cet état, elles l'ont crue morte. Yingniang semblait lire dans leurs pensées et disait

: «

Je ne mourrai pas, j'attends encore ma fille, elle m'emmènera loin d'ici.

» Tout le monde la prenait pour une folle, car sa fille était déjà morte, assassinée par le fils de Yang Hongde.

Elle attend toujours sa fille ; elle doit être folle de faire ça.

« Si c’était une personne ordinaire, elle aurait renoncé à la vie après avoir vécu une existence aussi difficile », a déclaré Zhang Qun.

« Je le pense aussi. Grand-mère, quand Yingniang est-elle morte ? » demanda Bingbing.

Deux ans plus tard, c'était l'hiver… et il neigeait abondamment. Elle tomba malade cette nuit-là

; elle avait froid partout et ses jambes la faisaient terriblement souffrir. Elle alluma du bois pour se réchauffer… Le feu prit de l'ampleur et même sa couverture s'enflamma. Elle n'eut pas la force d'éteindre les flammes, ni même de se lever, et elle mourut brûlée vive dans la maison.

En entendant cela, ils ne purent s'empêcher de soupirer.

Avant même qu'elles ne s'en rendent compte, la nuit était déjà bien avancée. La vieille femme étendit un fagot d'herbe sèche sur le sol, sortit une couverture et la déposa dessus, laissant les deux fillettes dormir un moment. Zhang Qun s'allongea et s'endormit aussitôt. Bingbing, en revanche, se tourna et se retourna, incapable de trouver le sommeil. Pensant au sort d'Yingniang, elle eut le cœur brisé et eut envie de pleurer.

Lorsqu'elle finit par s'endormir, elle continua à faire des rêves.

Elle rêva que Xiaoyue courait à travers des lauriers-roses, d'innombrables yeux maléfiques la fixant de l'intérieur. Yingniang appelait sa fille par son nom, poursuivant son ombre ; elle rêva qu'on la traînait et la jetait dans la rue, une chaussure déchirée et souillée d'excréments pendant à son cou, ses vêtements arrachés, son dos et sa poitrine nus couverts d'insultes écrites à l'encre ; elle rêva d'une maison en flammes, Yingniang luttant pour s'en échapper, le feu embrasant ses vêtements, ses cheveux, elle rampa encore et encore jusqu'à l'épuisement, son corps tout entier se transformant en une boule de feu, et des flammes, on pouvait entendre ses cris perçants…

Au cours de la seconde moitié de la nuit, elle rêva de nouveau de Jiang Lan. Vêtue de blanc de la tête aux pieds, elle retourna en volant vers la tombe de sa mère, au nord du village. Là, elle vit la tombe profanée et entendit les cris lointains et éthérés de sa mère… Elle apprit que le chef du village, Shi, avait mené des hommes profaner la tombe, ne lui laissant aucun refuge, même en tant que fantôme. Jiang Lan entra aussitôt dans une rage folle et se mit à courir et hurler sur la colline, maudissant le chef Shi. Les villageois tapèrent sur des casseroles et des poêles pour tenter de l'effrayer. Elle survola le village, sa lumière argentée illuminant le ciel. Elle aperçut le chef du village caché derrière un muret de pierre, se précipita comme l'éclair et défonça un trou dans la maison. Saisissant le chef par le cou, elle le jeta dehors et le fit tournoyer dans les airs comme un fouet. Puis elle le suspendit à une branche d'arbre sur la falaise ouest, riant aux éclats en s'éloignant…

Bingbing fut brusquement tirée du sommeil par les rires, le corps ruisselant de sueur. Le jour était désormais levé. Elle jeta un coup d'œil à Zhang Qun et poussa un cri d'effroi

: Zhang Qun dormait dans l'herbe, tandis qu'elle-même gisait manifestement sur un tas de décombres. En regardant de plus près, elle aperçut un toit ouvert, des murs effondrés et la maison envahie par les mauvaises herbes. Ce n'était pas la maison de sa grand-mère

; c'étaient sans aucun doute les ruines de la maison incendiée de Yingniang. Zhang Qun, lui aussi réveillé, hurla d'incrédulité. Le jour s'était levé et, après un instant de surprise, leur peur s'apaisa.

« La vieille femme nous a attirés ici pour nous révéler des vérités », a déclaré Zhang Qun. « C’est soit Yingniang, soit une sorcière, la sorcière d’Yingniang. »

Bingbing a dit : « Elle ne ressemble pas à Yingniang. Je pense que c'est cette sorcière. »

Ils ont découvert que l'argent que Bingbing avait donné au vieil homme la nuit dernière était enterré dans un monticule de terre voisin.

« Elle peut changer de décor pour nous tromper ; c’est soit un fantôme, soit un démon », a déclaré Zhang Qun.

«Fouilleons à l'intérieur et voyons si nous pouvons trouver quelque chose du passé de Yingniang.»

« Peut-être pourrons-nous trouver ce verrou de longévité ? » a déclaré Zhang Qun.

Un mur de pierre gisait au milieu des ronces et des herbes folles, visiblement intact. Même les bûches qui n'avaient pas entièrement brûlé dans l'incendie étaient encore là, empilées, noircies et dures, conservant leur état d'origine depuis leur effondrement. Les deux femmes fouillèrent la maison

; les tables, les chaises et les armoires en bois n'étaient plus que cendres, même le poêle et la fosse en terre étaient fissurés et effondrés, laissant apparaître une herbe sauvage et luxuriante. Dans un ruisseau au pied d'une partie du mur de pierre, elles trouvèrent une petite boîte carrée en fer rouillé. En l'ouvrant, elles découvrirent trois lettres. À l'exception de l'écriture jaunie et effacée sur les enveloppes, tout était intact. Elles ouvrirent les lettres avec précaution

; elles étaient toutes adressées à Wang Xiaoyue, exprimant leur douleur et leur espoir d'une réponse. La lettre provenait du département des Beaux-Arts de l'université de Zhongzhou et était signée Gu Hongsheng. Alors qu'elles se demandaient qui était ce Gu, elles virent Lu Sheng s'approcher en s'appuyant sur des béquilles. Les deux femmes lui firent un signe de la main triomphal.

Lu Sheng a dit : « Je vous ai vus tous les deux passer par ici hier soir, et je pensais que vous alliez chez le chef du village. Je ne m'attendais pas à vous voir ici. Avez-vous passé la nuit sur place, ou êtes-vous revenus tôt ce matin ? »

Zhang Qun a dit : « Quand nous sommes arrivés ici hier, avez-vous vu une vieille dame qui nous ouvrait la voie ? »

Lu Sheng dit : « Je ne vois que vous deux, il n'y a pas de vieille femme ici. Sortez vite, j'ai peur que vous soyez possédés par un fantôme. Quelqu'un a déjà été possédé et a failli mourir. Sortez vite ! »

À ce moment précis, le chef du village, Shi, arriva des environs. Il cria

: «

Que faites-vous ici

? Même si vous êtes curieux, vous n’avez rien à faire ici

! Si les villageois vous voient, ils vont vous prendre pour des monstres. Comme des fantômes

!

»

Wu Bingbing a dit : « Nous avons vu un fantôme, chef du village ! J'ai même rêvé la nuit dernière que vous aviez déterré les tombes de Yingniang et de sa fille, et que sa fille était revenue pour se venger ! »

«

De la vengeance

?

» Le chef du village fut immédiatement choqué. «

Je ne les ai pas offensés. J’avais juste peur qu’ils me hantent et se transforment en fantômes pour tuer des gens… Les villageois m’ont demandé de les y emmener, je n’étais pas seul

!

»

« Les morts reposent en terre, et vous ne leur laissez pas le repos éternel. En profanant leurs tombes, vous les privez de tout refuge dans l’au-delà. Sa fille est venue ici précisément à cause de vous. »

Le chef du village balbutia : « Tu as rêvé qu'elle était revenue ? Que veut-elle ? »

« Je l’ai vue te tuer et accrocher ton corps à cet arbre là-bas. »

« Oh mon Dieu ! » s'écria le chef du village. « Je ne lui ai pas fait de mal ! Je ne suis pas Wang Nao, pourquoi aurait-elle essayé de me tuer ?… Ne me faites pas peur ! Je vais immédiatement reboucher la tombe, la remettre en état, d'accord ? Je le regrette tellement ! Je n'aurais pas dû écouter les proches de Wang Nao, je n'aurais pas dû les accompagner pour déterrer la tombe. Que suis-je censé faire maintenant ? Je vais emmener des gens reboucher la tombe et la remettre en état, d'accord ? Quel malheur ! »

Lu Sheng, qui se tenait à proximité, a dit : « Je t'avais prévenu il y a longtemps que tu ne devais pas faire ça. C'est un péché, et tu en subiras les conséquences. Tu n'as pas écouté, et tu m'as même traité d'idiot. »

« Je dois aller combler sa tombe. » Le chef du village s'éloigna précipitamment.

Zhang Qun a dit : « Le chef du village a peur ; Jiang Lan pourrait-il se venger de lui ? »

Bingbing a dit : « C'est fort probable. Quand je suis arrivée ici, j'ai vu mon père, et il m'a dit que Jiang Lan avait été blessée par balle par un gardien de prison alors qu'elle s'y rendait pour tuer Geng Qingshan. Je lui avais moi-même tiré dessus avec un fusil de chasse. Grièvement blessée, elle ne peut probablement pas voler aussi loin, ce qui explique son absence ces derniers temps. Si j'ai rêvé de son retour, c'est sans doute lié à ses pensées actuelles. Je perçois ses désirs profonds, ce qui prouve qu'elle songe à revenir se venger. »

Zhang Qun a demandé : « Et si elle revenait avec nous ? Par exemple, si elle… »

Bingbing a dit : « Ne me faites pas peur ! J'espère qu'elle ne reviendra pas, j'espère qu'elle a perdu sa magie. »

Zhang Qun a déclaré : « Quoi qu'il arrive, nous devons en savoir plus sur son passé et trouver le secret de sa longévité. »

Bingbing a déclaré : « Oui, nous ne pouvons que suivre son parcours et poursuivre l'enquête. »

Chapitre dix-neuf

Elle perça un trou dans le cadenas de longévité avec une aiguille, y fit couler le sang du bébé, puis pressa le sang du cœur du loup dans le cadenas. Elle chauffa ensuite le cadenas au-dessus d'un feu, et en peu de temps, le trou fut scellé.

Lu Sheng et Xiao Yue étaient camarades de lycée. Il finit par raconter ce qu'était devenue Xiao Yue après son départ du village. Xiao Yue avait aussi une camarade de classe, Xiu Yun, qui s'était mariée dans un village de montagne à une cinquantaine de kilomètres de là. Ils la rencontrèrent le lendemain dans une petite ville. Ils se rendirent également au chef-lieu du comté et au lycée, où ils retrouvèrent d'anciens professeurs et membres du personnel, quinze ans plus tôt, et les interrogeèrent en détail sur la situation de Xiao Yue. Zhang Qun compila les informations recueillies sur son ordinateur portable. Bien que les informations fussent incomplètes et que les récits divergent, tous corroboraient le destin tragique de Wang Xiao Yue. Ils pleuraient souvent en les écoutant.

Le lycée fréquenté par Xiaoyue était aussi celui où travaillait Yang Li. Ce dernier y était responsable de la chaudière, un poste que lui avait obtenu son oncle, adjoint au chef du comté. Naturellement, Yang Li était ravi de voir Xiaoyue régulièrement dans son établissement

; cependant, Xiaoyue pressentait que cette coïncidence n'annonçait rien de bon, mais elle n'aurait jamais imaginé les ennuis qu'elle lui causerait par la suite.

Xiuyun dit : « Tous les étudiants des montagnes vivent sur le campus. Xiaoyue, Xiaoyuan et moi sommes dans le même dortoir. Xiaoyuan est différente de Xiaoyue et moi. Son père, Wang Nao, est le chef du village, sa famille est donc riche. Ça se voit à la nourriture qu'ils mangent. Xiaoyue et moi, on apporte nos propres provisions. Chaque semaine, on rentre chez nous et on rapporte un panier de petits pains vapeur, tous à base de céréales complètes. On doit faire attention à notre nourriture, et ce qu'on emporte doit durer une semaine. À chaque repas, on réchauffe les petits pains vapeur qu'on a apportés à la cafétéria, puis on s'achète un bol de porridge pour dix cents, qu'on mange avec de l'eau salée ou de la sauce chili. Contrairement à Xiaoyuan, elle peut acheter de la viande et des légumes à chaque repas. Parfois, si elle n'aime pas la nourriture de la cafétéria, elle mange dans un restaurant de rue. Tout le monde au dortoir sait que Xiaoyuan méprise Xiaoyue

: elle n'a pas grand-chose à offrir, mais elle ne lui accorde même pas un regard. » Elle faisait toujours des remarques sarcastiques et ramenait sans cesse la famille de Xiaoyue sur terre. « Réfléchis-y. » Xiaoyue se concentra sur ses études, ne voulant pas créer de problèmes, et supportait le comportement de Xiaoyuan autant que possible, faisant semblant de ne rien entendre. À cette époque, Yang Li cherchait souvent à voir Xiaoyue, et elle sortit avec lui à deux reprises. Comme il était toujours violent physiquement, Xiaoyue l'évitait délibérément. Xiaoyuan harcelait souvent Xiaoyue, allant même jusqu'à la blâmer pour les objets perdus. Un soir, alors qu'elle étudiait seule, Xiaoyuan provoqua une nouvelle dispute, et Xiaoyue, se sentant lésée, pleura dans un coin de la cour de récréation. Plus tard, Xiaoyue alla simplement voir Yang Li et lui raconta le harcèlement. Après l'intervention de Yang Li, Xiaoyuan n'osa plus jamais se comporter de manière arrogante devant Xiaoyue. Yang Li avait plus de dix ans de plus que Xiaoyue, savait comment amadouer et réconforter les gens, et savait comment rendre les filles heureuses. Xiaoyue et Yang Li passaient de plus en plus de temps ensemble. En réalité, à cette époque, Lu Sheng avait des sentiments pour Xiaoyue et, ne voulant pas qu'elle se rapproche trop de Yang Li, il la surveillait de près.

La chaufferie de l'école se trouvait à l'arrière du campus, séparée des chambres par l'usine scolaire. Cependant, l'usine avait cessé sa production à l'époque, et personne ne fréquentait ces bâtiments délabrés, ce qui rendait la chaufferie particulièrement silencieuse dans ce coin du campus. Au-delà de la chaufferie s'étendait le mur d'enceinte

; en levant les yeux, on pouvait apercevoir le flanc de la colline, les bois au loin et les sommets des montagnes. Le gardien de sécurité de l'école raconta que Yang Li avait creusé un trou à la base du mur, qu'il dissimulait généralement avec des branches d'arbre. Il avait emmené Xiaoyue par ce trou à plusieurs reprises pour aller se réfugier dans les bois à flanc de colline. Xiaoyue prenait souvent son carnet de croquis, et parfois son bloc-notes, et s'asseyait sur la colline pendant une demi-journée. Entre-temps, Yang Li, impatient, retournait en douce dans la chambre pour grignoter un morceau avant de repartir.

Tout le monde pensait que Yang Li, peu instruit et sans ambition, ne souhaitait pas que Xiao Yue travaille dur, ni même qu'elle progresse. Un témoin de leur conversation raconta qu'un jour, Yang Li avait tenté de persuader Xiao Yue : « Arrête tes études ! Marions-nous et installons-nous. Je te garantis que tu n'auras plus jamais à te soucier de la nourriture ni des vêtements. » Xiao Yue refusa, expliquant qu'elle adorait lire et peindre. Yang Li suggéra alors à son oncle de lui trouver un emploi. Xiao Yue répondit qu'elle n'en voulait pas ; elle voulait entrer aux Beaux-Arts. Yang Li rétorqua : « Tu n'y arriveras jamais. » Xiao Yue insista : « J'en suis convaincue. » Yang Li demanda : « Et si tu intègres l'université et deviens peintre ? Te souviendras-tu de moi ? » Xiao Yue répondit : « Bien sûr que oui. Tu m'as aidée ; je ne t'oublierai jamais. » Yang Li répliqua : « T'oublier n'est rien ! Le fait est que j'étais chauffeur de chaudière. Tu deviendras peintre, tu verras le monde, tu rencontreras tant de gens… Te souviendras-tu de moi ? » Xiao Yue dit : « Même si je ne m'en souviens pas, tout le monde se souviendra de toi. » Yang Li demanda : « Vrai ou faux ? » Xiao Yue répondit : « Bien sûr que c'est vrai ! » Yang Li demanda : « Te souviendras-tu de nos fiançailles ? » Xiao Yue dit : « Bien sûr que je m'en souviens ! » Yang Li demanda : « Veux-tu toujours m'épouser ? » Xiao Yue dit : « Bien sûr que oui. » À ce moment-là, Yang Li était à la fois heureux, anxieux et inquiet…

Lu Sheng a dit : « Je l'avoue, j'avais des sentiments pour Xiaoyue à l'époque. Je me sentais dix fois, cent fois mieux que Yang Li ! Nous avons grandi ensemble. De tous les garçons et filles du village, c'est Xiaoyue qui comptait le plus pour moi. Et Yang Li ? Un lâche, comme son père, Yang Hongde. Qu'importe s'il a un oncle fonctionnaire ? Qu'importe si sa famille est un peu riche ? La mère de Xiaoyue l'a mariée à sa famille pour cette raison. Tout le monde sait qu'elle n'avait pas le choix. Elle voulait sauver sa fille, mais elle a fini par la perdre. »

Sans ça, Xiaoyue serait sans aucun doute avec moi. Xiaoyue est une fille bien, et elle n'a rien à voir avec Yang Li. Ses changements ultérieurs sont tous dus à la séduction de Yang Li. C'est ce salaud de Yang Li qui l'a perdue.

Yang Li venait la voir pendant ses séances d'étude du soir, usant de mots doux pour la séduire. Chaque fois qu'elle sortait avec lui, elle se faufilait discrètement pour les suivre, craignant qu'il n'abuse d'elle. Au début, Xiaoyue parvenait à se contrôler. Parfois, dès que la cloche sonnait la fin des séances d'étude dans la chambre de Yang Li, près de la chaufferie, elle sortait en courant et retournait à son dortoir, sans que Yang Li puisse l'en empêcher. Plus tard, Yang Li s'adapta à ses envies, se démenant pour la charmer, et elle changea peu à peu. Par exemple, si elle n'avait pas faim, il lui préparait de délicieux plats. Quand elle était de mauvaise humeur, il l'emmenait au cinéma, jouer sur la colline, et même écouter de la musique dans son dortoir. Il lui servait même de modèle pour qu'elle puisse dessiner. Xiaoyue était si jeune et ne comprenait pas grand-chose aux relations entre hommes et femmes. Elle appréciait la compagnie de Yang Li pour la simple raison qu'elle aimait l'atmosphère, le fait d'être choyée et protégée, la liberté de manger et de jouer à sa guise, et le sentiment de sécurité que lui procurait l'absence de toute préoccupation pour autrui ou pour éviter les brimades. Yang Li, cependant, nourrissait de ruses. Il profita de son immaturité, usant d'une tendresse feinte pour la séduire et l'ensorceler jusqu'à la posséder entièrement.

Un soir de week-end, Xiaoyue retourna au dortoir de Yangli. Contre toute attente, il se mit à pleuvoir. Xiaoyue ne sortit ni après ses révisions du soir, ni après l'extinction des feux. Il était encore minuit passé. Je me tenais sous le château d'eau en face du bâtiment, trempé jusqu'aux os, un malaise indescriptible m'envahissait. J'avais l'impression qu'on me pinçait le nez et les larmes coulaient à flots sur mes joues. À cet instant, je regrettais amèrement de ne pas avoir un père riche ; je ne pouvais même pas subvenir à mes propres besoins, alors comment pouvais-je m'occuper de ceux de Xiaoyue ? Elle s'était vraiment mise en couple avec un autre ; elle était déjà devenue la femme d'un autre.

Alors je me suis mise en colère contre Xiaoyue, la réprimandant pour son étroitesse d'esprit et son matérialisme, pour convoiter le statut et l'argent de la famille de Yang Li. Mais après réflexion, j'ai compris que Xiaoyue était impuissante. Issue d'une telle famille, naturellement belle, elle refusait obstinément son destin, et pourtant, le destin ne lui laissait guère le choix. Elle s'accrochait désespérément au peu qu'elle possédait, aspirant simplement à la survie, tout en endurant tant d'amertume et en se soumettant à tant de choses qu'elle ne voulait pas faire. Sa vie était dure. Dans cet état d'esprit, je ne savais qui blâmer. Bien que je comprenne, je refusais d'abandonner. Je suis restée sous l'avant-toit, sous la pluie, espérant que Xiaoyue sortirait dans une minute. Finalement, déçue, j'ai ramassé une brique et me suis précipitée vers la porte, la fracassant contre elle. Lorsque Yang Li est sorti pour regarder, je me suis cachée à distance, l'observant jeter un coup d'œil autour de lui avant de rentrer. J'ai de nouveau frappé la porte avec la brique. Yang Li sortit de nouveau, jura à plusieurs reprises, puis referma la porte. Xiaoyue ne sortit pas. Xiaoyue ne partit jamais. J'étais transi de chagrin et mon cœur était glacé. Finalement, je partis, sans plus jamais l'espionner. C'est à partir de ce moment-là que j'ai entendu Xiuyun dire que Xiaoyue allait souvent dormir chez Yang Li.

Beaucoup de mes camarades pensaient que Xiaoyue ne pourrait pas poursuivre ses études. Contre toute attente, elle obtenait systématiquement plus de 95 à tous ses contrôles, et Yang Li lui offrait plein de peintures, si bien qu'elle sortait souvent peindre. Mes études furent ruinées à partir de ce moment-là ; j'ai complètement perdu l'envie d'étudier, me demandant à quoi bon, et même si j'entrais à l'université, je ne pourrais pas être avec Xiaoyue. Un jour, je l'ai croisée, et elle m'a demandé pourquoi j'avais l'air si distrait. J'ai dit que tout allait bien, forçant un sourire pour cacher mes véritables sentiments. Xiaoyue a dit : « Je sais que c'est toi qui as jeté la brique ce soir-là. » J'étais sous le choc. Puis, ce qui m'a encore plus choqué, c'est qu'elle a ajouté : « J'ai épousé Yang Li. Je voulais juste te le dire, mais tu ne dois le répéter à personne. » Comment était-ce possible ? J'ai failli lui crier dessus. Xiaoyue dit : « Yang Li n'arrête pas de me mettre la pression pour que je l'épouse. Si je refuse, il dit que je ne suis pas sincère, comme si je trompais sa famille. J'ai fini par dire : "Très bien, marions-nous alors." Il a pris des photos de moi et est sorti chercher quelqu'un pour obtenir deux certificats de mariage. J'étais en cours ce jour-là, et il m'a appelée pour me les montrer. » Je lui dis : « Xiaoyue, tu es vraiment impulsive. Tu crois que le mariage est un jeu ? » Xiaoyue répondit : « Une fille comme moi, avec une famille comme la mienne, a des ambitions démesurées, mais un destin fragile comme du papier. J'ai de la chance d'avoir quelqu'un qui m'aide. J'ai peur que les autres ne le fassent pas ! » Elle me tapota l'épaule, me disant de ne pas perdre mon temps avec elle, d'essayer d'aller à l'université, de quitter ce village reculé et d'aller dans une grande ville pour être respectée. Je lui demandai : « Tu ne veux pas aller à l'université et partir ? » Elle a dit : « Bien sûr que oui. Je ne resterai pas dans cet endroit misérable ; je partirai loin. » J'ai demandé : « Alors pourquoi as-tu épousé Yang Li ? » Elle semblait penser que ce n'était pas important et a demandé : « Est-ce que le mariage aura une incidence sur mon départ à l'étranger ? » Je pensais que oui, mais je n'ai rien dit. Elle a dit : « On s'en fiche ! On verra bien ! » Enfin, en partant, elle a dit : « Écoute-moi, concentre-toi sur tes études ! »

Plus tard, tous ses camarades et professeurs ont connu l'histoire de Xiaoyue. Cet automne-là, elle a réussi l'examen d'entrée au département des Beaux-Arts de l'université de Zhongzhou. Cependant, tout le monde savait qu'elle avait été renvoyée après seulement trois mois d'études. Cette sanction était due aux agissements de Yang Li, comme Lu Sheng l'avait craint à l'époque

: sa relation passée avec Yang Li y était pour quelque chose.

Les opinions divergent quant à son abandon scolaire, mais les faits de base restent sensiblement les mêmes.

Les paroles de Yang Li étaient tout à fait justifiées ; il se présentait comme une victime. Elle expliqua qu'après l'admission de Xiaoyue à l'université, elle lui avait envoyé une lettre pour le remercier de son aide et de son soutien passés, affirmant qu'elle ne l'oublierait jamais, lui ni sa famille, avant de disparaître. Deux mois plus tard, il reçut une seconde lettre, dans laquelle elle expliquait l'avoir toujours considéré comme un grand frère, mais que les liens fraternels étaient différents ; il n'aurait pas dû user de ses relations pour obtenir le certificat de mariage, et elle lui avait demandé de l'annuler après avoir reçu cette lettre. Autrefois, ils avaient tous deux été naïfs et ne comprenaient rien à l'amour ; ce n'est qu'après leur entrée à l'université qu'ils avaient réalisé que ce mariage n'était qu'une plaisanterie. Elle aimait la peinture, une vie différente, et lui demandait de la comprendre ; elle se souviendrait toujours de lui comme de son grand frère. Yang Li ne voulait pas être son grand frère ; il la voulait, elle, cette beauté. Il retourna d'abord au village de Shimen et confia à Yingniang les changements survenus chez Xiaoyue, espérant qu'elle pourrait l'aider à la convaincre. Le ton d'Yingniang était complètement différent de celui qu'il avait adopté. Elle a dit que Xiaoyue était une alouette, et maintenant qu'elle a enfin réussi à s'envoler de la vallée, laissez-la voler ! Elle ne vous appartient pas, n'essayez pas de l'en empêcher, abandonnez cette idée !

Yang Li refusa d'abandonner. Le jour même, il quitta la ville et voyagea pendant deux jours jusqu'à l'université, à des centaines de kilomètres de là. Il attendit toute la journée devant le portail du campus, mais Xiaoyue ne sortit pas. Le lendemain après-midi, il s'introduisit en cachette sur le campus et arriva dans la salle de classe de Xiaoyue après les cours. Il la surprit en train de dessiner avec un garçon, leurs regards se croisant de manière très intime. Insoutenable, il attrapa Xiaoyue et exigea qu'elle le suive dans sa ville natale. Xiaoyue, bien sûr, refusa et le supplia à l'extérieur du campus. Il resta inflexible, affirmant que tant qu'elle étudierait là-bas, elle ne serait jamais avec lui. Il se rendit à l'université à trois reprises, essayant par tous les moyens de la persuader, mais en vain. Finalement, il fit irruption dans le bureau des responsables de l'université et révéla les problèmes de Wang Xiaoyue, l'accusant d'être moralement corrompue, ingrate et affirmant qu'après l'avoir épousé et avoir vécu ensemble pendant un an, elle avait changé d'attitude, abandonné son mari et entamé une relation avec un camarade de classe. Il a même provoqué un scandale sur le campus, s'emparant d'un couteau de cuisine et menaçant de se battre à mort si Xiaoyue ne quittait pas l'établissement. Finalement, l'école a renvoyé Wang Xiaoyue pour avoir dissimulé son passé conjugal et pour avoir de graves problèmes d'idéologie, de moralité et de mode de vie.

Yang Li parvint enfin à ses fins : Xiaoyue quitta l'école. De retour au village de Shimen, elle dormit profondément pendant trois jours et trois nuits sur le lit vicié de sa mère, refusant de manger et de boire. Yingniang, assise à ses côtés, les larmes ruisselaient sur ses joues, maudissant sans cesse Yang Hongde, le traitant de lâche et d'infâme fils de pute, les dents serrées. Le lendemain, Yang Li revint et exigea que Xiaoyue l'accompagne au chef-lieu du comté. Il déclara qu'après leur mariage, Xiaoyue serait sa femme et devrait lui être fidèle. Face au refus d'Yingniang, Yang Li sortit un billet et annonça qu'il rembourserait tout l'argent dépensé par leur famille pour elle ces deux dernières années, ainsi que l'acompte et la dot, soit un total de 8

500 yuans. Il ajouta qu'il partirait si elle lui remettait l'argent sur-le-champ, sinon elle serait obligée de vivre avec lui.

Il savait qu'Yingniang n'aurait pas les moyens de réunir une telle somme. Effectivement, elle enfouit son visage dans ses mains et se mit à pleurer. Xiaoyue se redressa dans son lit, se frotta les yeux gonflés, lissa ses cheveux et dit à Yang Li d'un ton neutre

: «

Je viens avec toi.

»

Xiaoyue suivit Yang Li jusqu'à son lycée, qu'elle avait quitté trois mois auparavant. Au lieu de poursuivre ses études, elle se rendit directement au dortoir de Yang Li, situé à côté de la chaufferie, et devint l'épouse d'un employé temporaire de l'établissement. Elle semblait résignée à son sort, cessant toute lutte, et devint dès lors d'une froideur inhabituelle.

À ce moment-là, Lu Sheng et Xiu Yun avaient déjà obtenu leur diplôme. Parmi les étudiants du village de Shimen, en classe inférieure, se trouvaient Shi Sufang et Wang Mingxuan, ainsi que le chef du village, Shi Zhu. Tous, consciemment ou non, s'intéressaient à Xiao Yue et souhaitaient en savoir plus sur sa vie. Ils la soutenaient et l'admiraient profondément. En effet, pendant de nombreuses années, Xiao Yue avait été la seule de Shimen à avoir été admise à l'université. Sufang lui avait rendu visite à plusieurs reprises en l'absence de Yang Li. Même Mingxuan observait secrètement sa vie, car il devait répondre chaque semaine à un flot de questions de Lu Sheng. Contrairement aux autres épouses, Xiao Yue se comportait encore comme une étudiante, s'échappant souvent par un trou dans le mur avec son cartable et son carnet de croquis pour étudier à l'ombre des arbres sur la colline.

Yang Li ne pouvait la contrôler ; elle pouvait revenir quand elle le voulait. Su Fang déclara vouloir divorcer de Yang Li et avait même déchiré leur certificat de mariage. Mais Yang Li refusa, arguant que même déchiré, l'original restait indélébile et qu'elle était sa femme quoi qu'il arrive. Finalement, Yang Li la trompa en lui proposant de divorcer si elle restait avec lui un an. Xiao Yue accepta et ils conclurent un accord verbal. Su Fang se demandait pourquoi elle était si facilement influençable, mais elle n'osa rien dire, craignant la réaction de Yang Li. Ce dernier affirma qu'il divorcerait dans un an, espérant profiter de cette période pour la reconquérir et la faire peu à peu oublier ses études et le monde extérieur. Son plan était de mettre Xiao Yue enceinte au plus vite, de la faire accoucher et d'utiliser cet enfant pour la contrôler.

Son vœu fut de nouveau exaucé

: Xiaoyue tomba enceinte deux mois après son retour. Refusant cet enfant, elle se mit à pleurer et fit une scène à Yang Li, l'accusant de gâcher sa vie. Yang Li la supplia et la cajola

: «

J'ai toujours été si bon avec toi, pourquoi ne veux-tu pas être avec moi

? Pourquoi veux-tu toujours partir

?

» Xiaoyue répondit

: «

Ce n'est pas que je ne veux pas être avec toi, ce n'est pas que je ne t'aime pas, c'est que je n'aime pas ce village reculé. Je ne veux pas souffrir comme ma mère toute ma vie. Je veux quitter les montagnes pour retrouver mon père, alors je partirai tôt ou tard.

» Yang Li dit : « Je t'aime depuis des années et j'ai dépensé tellement d'argent pour toi. Même si tu veux partir, tu dois avoir la conscience tranquille. Accouche, j'élèverai l'enfant, comme ça j'aurai un avenir. Ensuite, on divorcera, tu pourras partir loin, je te jure que je ne t'en empêcherai pas. » Le cœur de Xiaoyue s'adoucit à nouveau, trouvant cette demande raisonnable. Elle cessa de pleurer et de le presser, lui rappelant sans cesse de s'occuper rapidement de l'enfant, même si elle-même hésitait. Cela tombait à pic pour Yang Li. Au fil du temps, son ventre grossissait de plus en plus. Quand on l'encourageait, Yang Li répondait toujours : « Ça fait déjà cinq mois, voire six. Tiens bon encore quelques mois, et tu seras libre. » Xiao Yue ne pouvait pas sortir tous les jours, et Yang Li subvenait à tous ses besoins, des repas à l'hydratation, en passant par l'hygiène. Elle le menait à la baguette avec un sentiment de droit acquis.