Vêtements tachés de sang pour le festival des fantômes

Chapitre 4

Je suis tombée dans une profonde réflexion et, sans m'en rendre compte, j'ai ouvert mon téléphone et, comme dans un rêve, j'ai tapé et envoyé un SMS : « Je l'ai vu ! »

Ce n'est qu'au bip de mon téléphone, confirmant l'envoi du message, que j'ai compris qu'il était destiné à Jiang Ping. Je lui ai tiré la langue, m'en voulant d'avoir été si imprudente, d'avoir envoyé un message aussi négligemment, surtout à une heure aussi tardive

; il allait forcément croire que j'avais vu M. Bian.

À ma grande surprise, quelques secondes plus tard, mon téléphone a sonné à nouveau, et il a répondu : « Je l'ai vu aussi, il y a quelques minutes à peine ! »

Nous avons partagé nos expériences étranges. Il nous a raconté deux histoires

: la veille, en rentrant de chez le vieil homme, une forte rafale de vent avait arraché des tuiles du toit, manquant de peu de le blesser. Cette nuit-là, il avait été brusquement réveillé par une sensation d'oppression. En ouvrant les yeux, il avait aperçu le visage d'un homme à l'air féroce, plaqué contre la tête de lit, le fixant d'un air menaçant. Il le voyait distinctement, mais il avait disparu au bout de quelques secondes.

Je n'étais toujours pas tout à fait convaincu, alors je lui ai posé une question précise sur ses traits, et il les a décrits avec une précision remarquable. Finalement, je lui ai demandé ce qu'il y avait de particulier à propos de son cou, et il a répondu

: «

J'ai une cicatrice noire qui va jusqu'au coin gauche de la bouche.

»

Je suis absolument convaincu qu'il a vraiment vu ce fantôme !

J'avais peur qu'il se retire du projet, mais il m'a envoyé un message

: «

Ne t'inquiète pas

! Ce genre d'opportunité est rare. Les fantômes ont en fait plus peur des humains

! Haha, maintenant j'aurai de la matière première pour mon livre

!

»

Quel casse-cou ! Nous avons bavardé encore un moment, et je lui ai raconté l'histoire d'amour de tante Tian et de monsieur Bian. Il a dit qu'il retournerait voir la vieille dame demain.

Le lendemain de mon arrivée à Wuhan, je ne leur ai rien dit de ce qui s'était passé entre Jiang Ping et moi cette nuit-là.

Vers 10 heures du matin, nous avons finalement rencontré Bian Zhiguo dans une usine à Wuchang. Il a été stupéfait de nous voir tous les trois dans l'atelier.

À sa grande surprise, il paraissait plus jeune que prévu, avec des cheveux d'un noir de jais, plein d'énergie et l'air d'un érudit, pas du tout comme quelqu'un soumis à une pression immense.

La mère de Tian et Tian Juan n'ont pas pu s'empêcher d'éloigner M. Bian et de se mettre à pleurer.

« Héhé, quoi de neuf, vous deux ? » dit-il avec prudence, sur un ton badin. « Juanzi, qu'est-ce qui t'amène ici ? Tu viens réclamer à ton oncle les cent yuans que tu as perdus au pari la dernière fois ? Tu as peur que je ne te les rende pas, alors tu as appelé ta mère à la rescousse ? Tiens, tiens, prends-les ! »

J'ai fouillé frénétiquement dans ma poche, cherchant pendant une éternité avant de finalement trouver dix yuans, que j'ai sortis avec une réticence feinte. Ils ont éclaté de rire à travers leurs larmes, et je n'ai pas pu m'empêcher de rire aussi.

Il a secrètement poussé un soupir de soulagement en voyant que nous souriions tous.

Il m'a dévisagé de haut en bas et m'a demandé : « Puis-je vous demander qui vous êtes ? »

J'ai tendu la main : « Monsieur Bian, j'ai tellement entendu parler de vous ! Pourrions-nous trouver un endroit calme pour discuter ? »

Il serra la main, l'air perplexe.

Tian Juan dit d'un ton capricieux : « Espèce d'oncle radin, emmène-nous manger ces nouilles sèches et ces feuilles de tofu dont tu parles depuis si longtemps ! Je meurs de faim ! »

Nous avons pris un taxi pour Laotongcheng. Une fois installés, la mère de Tian expliqua discrètement à M. Bian la raison de notre venue. M. Bian écoutait en me regardant d'un air complexe, à la fois convaincu et sceptique. Mais lorsqu'il mentionna l'homme Miao, son expression changea.

Il interrompit la question de tante Tian et se tourna vers moi en disant : « Avez-vous apporté le passage que vous avez vu dans les annales du comté ? »

J'ai secoué la tête et j'ai dit : « Non, je n'ai pas pensé à faire des copies à ce moment-là. Mais si vous ne me croyez pas, vous pouvez vérifier. »

Il resta silencieux un instant avant de dire

: «

Bian Jizhong est bien mon arrière-grand-père. J’ai vu son nom dans l’arbre généalogique familial. Cependant, nous n’avons jamais su qu’il avait commis un meurtre. Je crois que mes parents l’ignoraient aussi. Ils n’ont jamais compris pourquoi jusqu’à leur mort.

»

J'ai dit : « Croyez-vous que j'ai vu ce fantôme avec quelqu'un d'autre dans le train aujourd'hui ? »

Tian Juan me regarda avec surprise, son expression exprimant l'incrédulité.

Je n'avais d'autre choix que de raconter comment j'avais appris cela de l'agent Chen, comment j'avais rencontré Jiang Ping et ce qui s'était passé entre avant-hier et hier. J'ai également décrit en détail l'apparence du fantôme.

À son arrivée, nous étions tous les trois inquiets qu'il ne nous croie pas, mais une fois de plus, il nous a surpris en disant quelque chose qui nous a tous choqués

: «

Je crois absolument ce que vous dites. L'affaire de ma sœur est entre les mains de l'agent Chen.

»

J'ai vu ce fantôme aussi, il est exactement comme celui que vous avez décrit !

J'étais tellement surprise que j'ai failli tomber de ma chaise : « Quand ? C'était hier aussi ? »

« Non, c'était il y a vingt et un ans ! »

« Quoi ? » Nous étions tous les trois stupéfaits.

« En fait, au fil des années, j'ai réfléchi aux raisons de cette série de tragédies. J'ai lu beaucoup de romans policiers et vu beaucoup de films. J'ai aussi imaginé de nombreux scénarios de meurtre. Il n'est pas exagéré de dire que je suis un expert en énigmes policières. »

J'ai aussi envisagé la possibilité d'être un fantôme, mais je n'ai jamais réussi à m'en convaincre. Ma réflexion se concentrait davantage sur des scénarios possibles dans la réalité, ce qui me paraît aujourd'hui une digression.

Il était très ému, alluma une cigarette, mais ne parla pas immédiatement de fantômes.

« Au fil des ans, j'ai toujours été très attentive à ma sécurité. En général, je ne sors jamais seule la nuit et je ne rentre pas très tard. Même en journée, je fréquente rarement les endroits isolés. Que ce soit chez moi ou à l'extérieur, je veille toujours à bien fermer les portes et les fenêtres et je place des bouteilles vides ou des bâtons à proximité afin que, si quelqu'un tente d'entrer, il fasse du bruit. »

La mère et la fille Tian se souvinrent probablement de nombreux incidents similaires du passé et hochèrent la tête, soudain saisies.

Mais une question m'est venue à l'esprit : « Vous avez donc vécu sous une pression immense pendant toutes ces années, mais vous avez l'air si jeune, pas du tout comme quelqu'un qui a subi beaucoup de stress ? »

« En réalité, tout comme les soldats, lorsqu'on arrive pour la première fois sur un champ de bataille, on est envahi par la peur de la guerre et de la mort, et par un désir insatiable de survivre. Mais lorsqu'on vit au quotidien sous une pluie de balles, on s'y habitue, on devient indifférent, voire insensible. Les précautions quotidiennes deviennent une routine, et non plus un fardeau. »

« On vit tous cent ans, et on finit tous par mourir. De quoi avoir peur ? Cela me pousse justement à chérir chaque jour et les belles choses de la vie. » Il regarda la mère de Tian et Tian Juan avec une profonde affection et esquissa un sourire.

Mère Tian dit avec une légère colère : « Pourquoi ne me l'as-tu pas dit plus tôt ! Si tu es si détachée de la vie et de la mort, de quoi as-tu peur ? »

M. Bian dit, d'un ton contrit

: «

La transcendance est un privilège personnel. Je ne peux vous laisser vivre dans la peur, ni supporter la douleur de perdre l'un d'entre vous. Malgré les nombreux regrets et les moments de malheur que nous avons connus au fil des ans, nous ne pouvons que choisir le moindre mal. N'avons-nous pas été très heureux durant toutes ces années

?

»

« Oncle Bian, nous vous comprenons. Vous êtes peut-être en danger ; ce fantôme a déjà commencé à bouger. Il faut trouver une solution ! » dit Tian Juan, inquiète. « Que voulez-vous dire par "voir ce fantôme" ? »

« Maintenant que j'y pense, le fantôme voulait en fait me tuer moi en premier, pas ma sœur. » M. Bian s'en souvint soudain et son visage s'assombrit. « Ma sœur et moi étions très proches depuis notre plus jeune âge. Elle me gardait toujours de quoi manger. Elle n'avait qu'une vingtaine d'années lorsqu'elle est morte. C'était une jeune fille qui aimait la beauté, mais elle ne portait jamais de beaux vêtements. Même après avoir commencé à travailler, elle donnait tout son salaire à notre mère et ne sortait jamais avec personne. Je me souviens, quand nous étions petites, nous chauffions des clous sous la lampe à pétrole jusqu'à ce qu'ils soient rouges, et nous nous relayions pour lui boucler les cheveux. Nous en avons même brûlé quelques-uns, et notre mère nous a grondées… »

Il s'est effondré en larmes en parlant, et nous sommes tous restés silencieux, les yeux rougis. M. Bian a pris le mouchoir des mains de Mme Tian et a sangloté : « Elle a vu votre photo et vous a beaucoup aimé. Elle voulait toujours que je vous présente à la maison. J'étais un peu vaniteux, mais comme ma famille était trop pauvre, je n'ai jamais pu vous présenter. Je n'aurais jamais imaginé que cela deviendrait un regret éternel… »

À ce moment précis, le serveur apporta un plat, et M. Bian fut tiré de ses douloureux souvenirs.

« Eh, je m'égare, Juanzi va encore se plaindre. » Il esquissa un sourire forcé, puis dit à voix basse : « D'habitude, je dors très bien et je rêve rarement. Mais ce jour-là, j'ai fait un cauchemar étrange. Je me suis réveillé brusquement, la chambre était plongée dans l'obscurité, et j'ai aperçu une silhouette près du lit, vêtue d'une étrange robe. Son visage correspondait exactement à sa description : un fantôme au teint cadavérique et à l'expression féroce. Mais en un clin d'œil, la chambre était vide. »

Inquiète, j'ai fouillé la chambre de fond en comble, mais il n'y avait rien. Je me souviens maintenant que je partageais une chambre avec un collègue qui, malheureusement, avait eu un petit accident ce jour-là et était hospitalisé. J'étais seule cette nuit-là. Cela pourrait-il aussi faire partie d'un complot

?

« Ah oui, c'est vrai, il y a autre chose ! » Il se souvint soudain d'un détail, les yeux écarquillés de colère. « Après le meurtre de ma sœur, alors que des proches discutaient, la femme de mon cousin raconta qu'au petit matin, elle avait entendu un grand bruit venant de la porcherie, suivi des cris des cochons. Elle avait le sommeil léger et fut brusquement réveillée par une silhouette qui passait en trombe. Pensant qu'il s'agissait d'un voleur, elle réveilla mon cousin et ils sortirent ensemble. Ils ne trouvèrent rien de suspect et les cochons se turent, comme si de rien n'était. Ils ne parvinrent pas à se rendormir non plus et, au lever du jour, ils apprirent que ma sœur avait été assassinée. »

J'ai dit : « Je pense qu'il n'y a plus aucun doute concernant la vengeance des fantômes. Un ami à moi connaît dans sa ville natale une personne puissante et hors du commun qui a elle aussi été victime de ce genre de vengeance. Cette personne devrait avoir une solution, mais le vieil homme pourrait bien refuser de régler un tel conflit. Mon ami est retourné sur place ce matin pour tenter de résoudre cette affaire, alors nous devrions y aller sans tarder. Par ailleurs, je ne sais pas si vous connaissez quelqu'un de ce genre, mais je vous suggère de demander à votre cousin de se renseigner afin de savoir s'il y a des personnes aussi compétentes et exceptionnelles dans les environs. »

M. Bian dit d'un ton quelque peu déconfit : « J'ai peut-être raté une occasion en or. En fait, il y a plus de dix ans, j'étais en voyage d'affaires avec des collègues et nous avons visité un temple taoïste le week-end. Ils faisaient un tirage au sort, et comme je m'ennuyais, j'ai flâné et je suis entré dans une petite salle où un vieux moine taoïste était assis en méditation. Il a entrouvert les yeux et s'est exclamé, surpris. »

Je lui ai souri et lui ai fait un signe de tête en guise de salutation, puis j'ai observé la disposition de la pièce.

Il m'a jaugé un instant et m'a demandé : « D'où venez-vous, bienfaiteur ? »

Je lui ai dit que je venais du Hunan.

Il a ensuite demandé : « Vos ancêtres étaient-ils des soldats ? »

J'ai dit non.

Il a demandé : « Est-ce que l'un de mes ancêtres a eu un conflit avec le peuple Miao ? »

Je commençais à m'impatienter, alors j'ai dit : « Voulez-vous que j'organise une cérémonie au temple ici ? »

Il sourit et dit : « Pourquoi pas ? »

J'ai répondu : « Je me promenais simplement et je n'ai pas perturbé votre méditation ! »

Je suis alors sorti, et le vieux prêtre taoïste ne m'a pas arrêté

; il a simplement soupiré et secoué la tête. Plus tard, j'ai même confié à mon collègue que le monde partait vraiment à vau-l'eau ces temps-ci, et que même ceux qui ne fréquentent pas la communauté taoïste ne pensaient qu'à gagner de l'argent. C'est étrange, pourquoi tous ces souvenirs me reviennent-ils soudainement en mémoire

?

Tian Juan demanda avec inquiétude : « Te souviens-tu de quel temple taoïste il s'agissait ? »

M. Bian secoua la tête et dit : « C'était il y a plus de dix ans, et je n'ai pas vraiment essayé de m'en souvenir, donc je ne m'en rappelle pas. Je me souviens seulement que le temple taoïste était très délabré. J'ai bien peur qu'après toutes ces années, on puisse se demander s'il existe encore, ou même si le vieux prêtre taoïste est encore en vie ! »

J'ai dit : « N'attendons plus. Allons chez Jiang Ping après avoir fini de manger. Il ne nous reste que six jours. »

Ils étaient tous d'accord.

Après le dîner, M. Bian a téléphoné à son cousin. J'ai appelé Jiang Ping.

Il m'a annoncé une mauvaise nouvelle

: «

Le vieil homme est allé chez sa fille tôt ce matin, disant qu'il ne serait pas de retour avant dix jours ou deux semaines. La situation se complique. Il pressentait sans doute des ennuis et ne souhaite plus s'en mêler. Il m'a laissé quelque chose et a demandé à son fils de transmettre un message.

»

« Quoi donc ? Qu'avez-vous dit ? »

« Un talisman, sculpté dans du bois. Il a dit : « Si ça ne me regarde pas, je m'occupe de mes affaires. » Il me conseillait de ne pas me mêler de ses affaires. Je soupçonne qu'il était lui aussi effrayé par ce fantôme. Vous devriez venir le voir ; le vieil homme est en réalité très bon. Essayez de le persuader comme il faut ; il y a peut-être une chance ! »

Je lui ai demandé mon chemin et je lui ai demandé de m'aider à réserver une auberge de jeunesse.

M. Bian est retourné à l'usine pour demander un congé, et nous sommes allés tous les trois au centre commercial acheter des choses chères. Peu après, M. Bian a pris une voiture à l'usine et en est descendu. Tian Juan et moi voulions les laisser s'asseoir au fond, mais M. Bian a insisté pour me parler.

La voiture s'est rapidement engagée sur l'autoroute.

« Merci infiniment. Que ce désastre puisse être évité ou non, je vous suis profondément reconnaissant de votre courage et de votre humanité ! » dit sincèrement M. Bian. « Comme le disaient les anciens : “Celui qui entend la Voie au matin peut mourir en paix le soir.” Cette question m’a tourmenté pendant tant d’années. Sa difficulté surpasse toute autre, car à mes yeux, elle est tout simplement insondable. Désormais, je n’ai plus aucun doute. Je ne souhaite absolument pas que ma famille vous mette en cause. »

« J'admire aussi votre optimisme et votre sang-froid. Je pense que, quels que soient les crimes commis par vos ancêtres, des personnes innocentes et bienveillantes comme vous et votre sœur ne devraient pas devenir la cible d'esprits vengeurs. Si le destin nous a conduits à cette situation, alors si ce n'était pas moi, quelqu'un d'autre aurait accompli cette mission. Je n'ai donc pas le sentiment d'avoir fait de sacrifices ni d'avoir rendu service, et j'espère que vous ne vous en inquiéterez pas. » J'étais moi aussi touché par sa sincérité et j'ai répondu avec émotion.

« En réalité, après que vous m'ayez dit la vérité, je n'éprouve aucune rancune envers ce fantôme. Il a sans doute eu de nombreuses personnes et choses merveilleuses à chérir dans sa vie, et de lourdes responsabilités à assumer, mais mon ancêtre a tout détruit par cupidité. Il est compréhensible qu'une telle rancune puisse, dans certaines circonstances, engendrer une vengeance contre le descendant du vengeur. Je ne pense pas que nous puissions le juger selon nos propres valeurs. L'homme propose, Dieu dispose », a déclaré M. Bian calmement. « J'espère seulement que cette tragédie prendra fin avec ma génération, que mon sang et ma vie apporteront la paix à mes descendants. Je n'ai rien à craindre. »

« La cause et l'effet existent-ils vraiment ? Quel est donc le critère pour juger du bien et du mal ? Est-ce la morale humaine ? Qui juge et qui l'applique ? Est-il vrai que le filet du ciel est vaste et ses mailles larges, et pourtant rien n'y échappe ? Pourquoi tant de méchants restent-ils impunis, tandis que tant de bons subissent des destins tragiques ? » Tian Juan posa une série de questions avec excitation, les larmes aux yeux.

Nous sommes tous restés silencieux ; personne ne pouvait répondre à ces questions.

Vers midi, nous sommes arrivés au village natal de Jiang Ping. L'endroit, niché au cœur de montagnes verdoyantes et de cours d'eau, était un véritable havre de paix et de beauté. Jiang Ping nous attendait déjà au point de rendez-vous. Comme nous connaissions déjà nos noms respectifs, nous avons rapidement fait connaissance.

Jiang Ping sourit et dit : « Je n'ai jamais entendu parler d'un vieil homme qui se cache. Premièrement, ce fantôme doit être quelqu'un de puissant, et deuxièmement, il est âgé et son courage et sa confiance ne sont plus ce qu'ils étaient. Nous devons élaborer une stratégie ; nous ne pouvons pas simplement nous précipiter à sa recherche. »

Tian Juan s'exclama précipitamment : « Formidable ! Tu connais mieux que quiconque ce vieil homme ; tu trouveras certainement une solution. »

« Haha, Juanzi, toutes ces années à te gâter n'ont pas été vaines ! » dit M. Bian avec un sourire. « Alors allons trouver un salon de thé et reposons-nous un peu. »

J'ai déjà pu constater les capacités de raisonnement inductif de Jiang Ping, et je pense que lui poser quelques questions pourrait s'avérer instructif. Une fois assis, je lui ai rapidement raconté les étranges événements auxquels M. Bian et sa belle-sœur avaient été confrontés.

Après avoir écouté, Jiang Ping a réfléchi un instant, puis m'a demandé : « Avez-vous des questions ? »

Oui, beaucoup !

Il sourit et dit : « Racontez-moi ça ? »

Je n'ai rien dit, mais je me suis tourné vers M. Bian : « Monsieur Bian, avez-vous des questions ? »

« Ha ! Vous parlez tous par énigmes ? Ça me rend fou ! » bouda Tian Juan, furieux.

M. Bian alluma une cigarette. Voyant le regard réprobateur de Mme Tian, il sourit d'un air contrit et dit : « Juste une. Fumer aide à réfléchir. Oui, maintenant que vous me le demandez, je me souviens soudain pourquoi j'ai fait ce rêve ce jour-là, pourquoi je me suis réveillé à ce moment précis, et pourquoi les cochons de mon cousin couinaient à ce moment précis. »

« Oui, c’est vraiment très étrange ! » ai-je poursuivi. « Et pourquoi ont-ils choisi précisément le 15 juillet pour frapper ? En fait, les fantômes avaient déjà été envoyés. Pourquoi pleut-il toujours ? Pourquoi la 21e année ? »

« Oui, c'est très étrange ! » Jiang Ping acquiesça légèrement. « Nous avons tous les deux vu un fantôme hier. Essayait-il de nous faire peur ou se préparait-il à nous attaquer ? »

« Je pense que c'est une tactique d'intimidation ! D'après ses précédents méfaits, il a toujours agi dans des endroits isolés, seul. Il ne l'aurait pas fait pendant que j'étais encore dans le train. Je crois qu'il voulait simplement m'intimider, car je n'ai pas fait le lien entre mon bref évanouissement et la pluie et les fantômes. Il s'est donc montré pour me prévenir. C'est la même chose pour toi. Te frapper avec des tuiles au début n'a pas eu d'effet non plus. Sinon, tu n'aurais pas pu le faire de nuit », ai-je analysé calmement.

Jiang Ping acquiesça : « Je le pense aussi. J'ai dormi seul la nuit dernière. Mais je réfléchis à quelque chose. Il y a vingt et un ans, cette nuit-là, lorsque M. Bian et sa belle-sœur ont vu le fantôme, était-ce une menace, comme un chat attrapant une souris mais ne se précipitant pas pour la manger, la torturant lentement, ou était-ce une tentative de meurtre ? »

Tian Juan a dit entre ses dents serrées : « C'est assurément la première option. Il n'est heureux que lorsqu'il fait vivre la famille de l'oncle Bian dans la peur ! »

M. Bian secoua la tête et dit : « Je ne crois pas. S'il ne s'agissait que d'une menace, ils auraient dû nous prévenir. Mais la vérité, c'est que si vous ne nous l'aviez pas rappelé, nous n'aurions jamais deviné qu'il s'agissait d'un fantôme, et j'aurais peut-être toujours cru que ce que j'ai vu cette nuit-là n'était qu'un rêve. »

Tian Juan rétorqua : « Ce n'est pas forcément vrai. Mais quelle que soit la source de votre peur — même s'il s'agit de quelqu'un dans la vie réelle — vous vivez déjà dans la peur, donc son objectif a été atteint. »

« N'était-ce pas un peu redondant de sa part d'apparaître à trois endroits différents ce soir-là ? En effet, il aurait pu obtenir le même effet d'intimidation sans se montrer. Mais il s'est montré, alors pourquoi ? » rétorqua Jiang Ping.

Tian Juan resta sans voix un instant.

Mère Tian a dit : « Alors, ce fantôme avait-il l'intention de tous les anéantir ce jour-là ? Et il n'y est parvenu qu'une seule fois ? »

« Je ne le crois pas. Quand j'ai entendu cette histoire pour la première fois, j'ai eu l'intuition que le but du fantôme n'était pas d'exterminer toute la famille de M. Bian d'un coup. Vingt et un ans pourraient s'expliquer par son pouvoir magique, mais il est plus probable que ce délai soit dû au fait qu'il y a vingt ans, soit plus de quatre-vingts ans, c'est le temps nécessaire à la naissance d'une génération. Le fantôme n'a pas tué M. Bian et ses cousins pour que son jeu sacrificiel puisse se perpétuer, comme les mauvaises herbes qui continuent de pousser même après avoir été coupées. Finalement, il a choisi la sœur de M. Bian comme victime. »

Mes paroles ont fait pâlir tout le monde.

M. Bian murmura : « Si c'est le cas, alors cette fois, ce sera moi ou mon cousin. Mon neveu n'a plus que vingt et un ans à vivre ? Pauvre enfant ! C'est trop cruel ! »