Discours étrange - Chapitre 24
Du fait de sa proximité avec le four, la chambre de l'oncle Cangke était très chaude. Papa et l'oncle Chonghua préparèrent le dîner
: des brioches vapeur en forme de pêche, symbole de longévité, et des accompagnements locaux rapportés de chez des proches. Malgré la simplicité du repas, ils en mirent de côté une portion pour leurs hôtes par politesse. Ne souhaitant pas rester avec Bingqi, je me proposai d'apporter le dîner à l'atelier de l'oncle Cangke, où il s'occupait du four.
Même en dehors de l'atelier, j'entendais l'oncle Cangke chanter sans cesse une chanson étrange. C'était probablement un chant de potier. Il semblait habitué à la chanter, car même lorsque je l'ai salué et lui ai apporté son dîner, il fredonnait encore doucement.
« Vous êtes trop gentil. Veuillez remercier votre famille de ma part. Mais j'ai déjà dîné… » dit l'oncle Cangke en prenant le repas et en ajoutant : « Et puis, ne m'appelez pas oncle, appelez-moi simplement Cangke. »
« Tu ne pars toujours pas ? » Cang Ke s'accroupit et me caressa les cheveux. « Tu es… celle qu'on appelle Aile de Feu, n'est-ce pas ? Y a-t-il autre chose ? »
«
Cangke vit-elle seule dans un endroit comme celui-ci
?
» J’ai délibérément engagé la conversation, ne voulant pas révéler que je ne souhaitais pas être avec Bingqi.
"Qu'est-ce qui ne va pas?"
« Ce sont vraiment des fours à porcelaine ? On dirait des tombes… »
« C’est exact, c’est un tumulus. » Cang Ke laissa échapper un petit rire, me décoiffa vigoureusement et se leva. Son ton si désinvolte ne me surprit pas d’abord. Mais après réflexion, je sentis que quelque chose clochait : « Alors… le village de Baize et la maison de Cang Ke sont tous deux construits sur un tumulus ? »
Cang Ke a probablement pensé que j'avais peur : « Ce n'est rien. Les gens qui reposent dans les tombes sont tous des gens que j'ai connus, certains même des gens que j'aimais beaucoup. En y réfléchissant, il n'y a rien à craindre. »
« Alors Cang Ke les verra souvent ! »
Cang Ke ne me répondit pas, mais se retourna pour observer le feu du four : « Votre famille ne s'inquiète pas si vous n'y allez pas ? »
Même un enfant aurait compris le message voilé de ces mots, mais je n'allais pas me rendre chez Icefin comme ça. Alors j'ai désespérément tenté d'engager la conversation
: «
Si Cang Ke veut vraiment les voir, il les verra, c'est certain
!
»
Cang Ke sentit son dos se figer. Il se gratta la nuque et se retourna avec un sourire amer
: «
C’est embêtant… Ils ne veulent absolument pas me voir…
»
« Non ! Même Xiao Huang veut souvent que je le voie ! » Voyant que Cang Ke ne cherchait plus à me faire partir, j'ai rapidement tenté de le réconforter, mais les larmes me sont montées aux yeux dès que j'ai mentionné Xiao Huang. « Mais j'ai peur qu'à mon retour, Xiao Huang ne soit plus là, car il est déjà si faible… »
« Petit Huang ? » Cang Ke s’essuya les mains, traîna un tabouret et s’assit en face de moi.
Je n'ai pas pu me retenir plus longtemps et j'ai immédiatement fondu en larmes : « C'est la faute de Bingqi ! Il a dit que comme nous avions déjà un chat, nous ne pouvions absolument pas avoir de chien. Du coup, j'ai dû cacher Xiaohuang dans la ruelle entre chez moi et chez le voisin. Xiaohuang est si pitoyable, elle est aveugle et toute maigre. Son maître a dit qu'elle ne vivrait plus longtemps et qu'il allait l'abandonner. Même sa mère n'en veut pas ! Par ce froid et cette pluie, Xiaohuang n'a d'autre choix que de rester blottie dans sa couverture en lambeaux, sur son lit en bois… »
Dès qu'il m'a vue pleurer, Cang Ke n'a pas pu s'empêcher de dire : « Dieu merci... Dieu merci que tu sois là pour prendre soin de Petite Jaune et lui faire un petit nid... »
« Hein ? » J'ai levé les yeux, les yeux écarquillés de confusion. « Je n'ai pas fait ça. La petite maison était déjà terminée quand je suis arrivée ! »
« Ah bon ? » Cang Ke éclata soudain de rire. Je ne comprenais pas ce sourire si compliqué, et je m'énervai encore davantage. « Mais quand Xiao Huang est mort, j'ai pleuré à chaudes larmes sur sa tombe, tandis que Bing Qi n'a pas versé une seule larme ! »
« Au moins, Icefin était là pour t'aider à enterrer Petit Jaune ! »
« Non… quand je suis arrivée, la tombe de Xiao Huang était déjà terminée… » J’ai secoué la tête vigoureusement.
En un instant, le sourire de Cang Ke vacilla comme les ombres d'un feu de four, et il fredonna doucement à nouveau cette étrange berceuse. Pendant une pause, il dit nonchalamment : « Aile de Feu, y as-tu déjà pensé ? Qui a construit le nid de Petite Jaune, et qui l'a enterré ? »
Personne n'avait remarqué que cette ruelle étroite était notre cachette secrète, à Icefin et moi… Se pourrait-il qu'Icefin ait construit à la fois notre nid et la tombe de Petit Jaune
? Alors pourquoi disait-il toujours que Petit Jaune était sale et puant, et pourquoi m'interdisait-il formellement de le garder
? Pourquoi, à la mort de Petit Jaune, a-t-il dit qu'il ne vivrait de toute façon jamais longtemps et que sa mort ne méritait pas qu'on s'en attriste
?
Voyant mon air perplexe, Cang Ke m'a ébouriffé les cheveux avec force : « Je ne voulais pas me mêler de tes affaires… Aile de Feu, essuie tes larmes, je vais t'apprendre cette chanson ! »
Pourquoi devrais-je apprendre la ballade du potier
? Alors que j’allais refuser, l’expression de Cang Ke devint soudain sérieuse
: «
Sais-tu
? Il y a des gens avides qui vivent au village de Baize. S’ils voient quelque chose d’exactement pareil, ils en prendront un sans hésiter… Ils ne laisseront certainement pas passer cette belle occasion aujourd’hui, alors… tu dois apprendre cette chanson
!
»
Quel rapport avec nous ? Je n'ai pas compris ce que Cang Ke voulait dire et je voulais juste éviter d'apprendre : « Je ne sais pas chanter, Icefin… »
« Icefin ne conviendra pas », déclara Cang Ke d'un ton catégorique. « Même si cet enfant semble un peu mieux, rien qu'à son nom, on voit bien que ça ne marchera pas, car c'est une chanson de prêtresse… »
Voyant son insistance, je dus me résoudre à apprendre, à contrecœur. Je ne comprenais que les paroles, comme « la cérémonie » et « les orchidées printanières et les chrysanthèmes d'automne », et dus mémoriser le reste. Heureusement, la chanson était courte, seulement cinq vers. Cang Ke n'expliqua pas le sens de la chanson en détail, se contentant de dire qu'il s'agissait d'une chanson transmise depuis des temps immémoriaux au village de Baize, chantée à ces gens avides. Autrefois, chaque hiver et pendant la Fête des Fantômes, ces gens venaient demander des choses. À cette époque, les sorcières organisaient un festin, battaient des tambours, dansaient avec toutes sortes d'herbes et chantaient cette chanson pour les divertir, et ces gens repartaient heureux. Mais maintenant, seul Cang Ke pouvait encore chanter cette chanson.
C’est alors que j’ai finalement compris que quelque chose clochait
: «
C’est un chant de prêtresse, mais Cang Ke n’est pas une fille
!
»
Cang Ke n'a pas pu s'empêcher de rire : « Bien sûr, les vraies filles ne peuvent pas participer aux affaires religieuses. Dans l'Antiquité, les sorcières étaient toutes jouées par des garçons ! »
J'ai paniqué dès que j'ai entendu ça : même si les erreurs sont fréquentes, Icefin, qui a un mois de moins que moi, est ma cousine, et la vraie fille… c'est moi !
« Mais je… » J’allais commencer à expliquer quand un cri venant de la porte m’interrompit
: «
Firewing, combien de temps comptes-tu rester ici
? Si tu ne pars pas bientôt, oncle Konghua va se fâcher
!
» Je vis Icefin appuyé contre l’encadrement de la porte, fixant Cangke d’un regard féroce, mais sans entrer.
Il est trop tard pour expliquer maintenant, alors je me suis incliné précipitamment et j'ai couru vers la porte, mais Cang Ke m'a arrêté. Avec ce sourire insondable et nonchalant, il a désigné le dîner que j'avais apporté : « Dépose ça devant la porte, Aile de Feu ! »
Étrange… Même sans avoir faim, pourquoi laisser le dîner dehors
? Perplexe, je portai les accompagnements et les petits pains vapeur en forme de pêche, censés porter bonheur, vers la porte. Ice Fin me suivit en silence. Dehors, le ciel nocturne sans lune ressemblait à une immense étendue de glace d’un bleu profond. Les tombes ondulantes semblaient s’étendre à l’infini, et un voile de brume blanche flottait sur la rive déserte…
En un clin d'œil, la brume blanche apparue de nulle part se répandit, comme attirée par une force invisible, déferlant sur les nombreuses tombes et dérivant vers le four à chaux où nous nous trouvions ! À mesure que nous approchions, la brume s'épaississait peu à peu, mais d'une épaisseur sèche, sans la moindre trace d'humidité ; elle ressemblait davantage à un panache opaque de fumée blanche qu'à de la brume…
"...Marcher dans le brouillard fantôme ?" Je me suis soudain souvenu de ce que le chauffeur de bus longue distance avait dit : en plein hiver, traverser le brouillard fantôme peut se produire en un clin d'œil !
Mais… était-ce vraiment de la fumée
? Plus ils s’approchaient, plus c’était clair
: certains étaient amputés, d’autres décapités, et d’autres encore avaient leurs quatre membres mais pas de torse. Ils formaient des amas de silhouettes humaines fragmentées et enfumées
! Ces formes incomplètes conservaient une posture droite, se balançant et se tordant, comme venues de loin…
«
Est-ce… l’ancêtre revenu chevauchant le brouillard
?
» J’avais du mal à retenir mon dîner. Icefin arracha le bol et l’assiette des mains et les posa par terre. Dans sa précipitation, il cassa même le bord du bol contenant les brioches aux pêches de longévité. Il me poussa à l’intérieur et claqua la porte.
«
Quels ancêtres
! C’est sûrement ça qui a tellement effrayé les villageois qu’ils n’ont pas osé nous laisser passer la nuit
!
» Icefin serra les dents et me fixa. «
Je t’avais dit qu’on ne pouvait pas rester ici, c’est de ta faute
! Parce que tu ne peux pas m’entendre
! J’ai entendu leurs voix dès notre arrivée au village de Bai Ze. Ils n’arrêtaient pas de dire que l’un des deux objets identiques leur appartenait
!
» Cang Ke avait dit quelque chose de similaire, alors Icefin ne mentait probablement pas, car même s’il ne voyait pas aussi bien que moi, il pouvait entendre des voix que je n’entendais pas
!
Mais je restais en désaccord : « Deux choses identiques… nous n’avons rien de tel, n’est-ce pas ? »
« Aile de Feu, espèce d'idiot ! » Icefin était si en colère que sa voix était presque en larmes. « Ça parle des jumeaux, papa et oncle Konghua, ces jumeaux-là ! »
Se pourrait-il que Cang Ke ait insisté pour que j'apprenne cette chanson qui les ferait repartir parce qu'il savait déjà qu'ils viendraient, qu'ils allaient emmener l'un des jumeaux, papa et oncle Chonghua
? Alors, si Bingqi a refusé de passer la nuit au four, ce n'était pas seulement par entêtement
; c'était moi qui étais vraiment obstinée. J'aurais dû me douter de quelque chose depuis longtemps, mais j'ai fait semblant de l'ignorer. J'ai pourtant bien entendu le cliquetis étrange de Cang Ke quand je l'ai bousculé, et je savais pertinemment que Cang Ke était incapable de deviner que j'étais une fille…
« Vous ne rentrez pas ? Il fait froid dehors ! » nous lança la voix de l'oncle Chonghua de l'intérieur. Bingqi et moi nous sommes précipités à l'intérieur, où nous avons vu papa et les autres qui discutaient joyeusement et faisaient la vaisselle. Mais l'oncle Chonghua, si près de papa, n'avait-il rien vu ? De fines stries noires étaient apparues sur le visage et les mains de papa ; ces lignes noires qui parcouraient sa peau s'élargissaient sans cesse, comme… des fissures sur de la porcelaine ancienne brisée…
Après avoir terminé son travail, l'oncle Chonghua, débordant de curiosité, attrapa son manteau et se dirigea vers la porte d'entrée
: «
Grand frère, je vais voir le four de Cangke, c'est vraiment intéressant
!
» Impossible de le laisser sortir
; Bingqi venait de verrouiller la porte, et si on l'ouvrait, la Brume Fantôme entrerait
! Bingqi et moi l'avons attrapé par les manches
: «
Non, non
!
» Il était hors de question de les laisser entrer, car c'était peut-être papa qu'ils voulaient emmener
!
« Je comprends ce que vous pensez ! Très bien, je vous emmène avec moi ! » L'oncle Chonghua fit un geste de la main sans la moindre hésitation et se dirigea vers l'entrée, ignorant superbement nos tentatives pour l'arrêter, et ouvrit la porte nonchalamment. Mais à peine eut-il jeté un coup d'œil dehors qu'il s'effondra soudainement…
La porte était grande ouverte, mais la brume fantomatique ne s'est pas engouffrée dans la maison comme nous l'avions imaginé. Reprenant nos esprits, Icefin et moi nous sommes précipités vers la porte, pour constater que la brume blanche semi-liquide avait disparu. Sous le ciel azur de la nuit, une table démesurément longue, chargée d'un festin somptueux, s'étendait à perte de vue, autour de laquelle d'innombrables silhouettes humaines mutilées étaient assises, festoyant et buvant joyeusement…
« On dirait qu'il y a un feu quelque part, il fait si chaud ! » L'oreille d'un homme sembla fondre en glissant lentement le long de sa joue.
« La nourriture est bonne, mais la vaisselle est vraiment de piètre qualité ! » grommela un homme sans épaule gauche, le bras gauche pendant. Un homme à côté de lui, le crâne entamé, renchérit aussitôt : « Exactement ! Regarde ce bol cassé ! Au moins, on n'a pas peur de se couper les lèvres ! »
Ce banquet… serait-ce à cause des accompagnements et des brioches aux pêches de longévité que Cang Ke m’avait demandé de laisser à la porte que tout a dégénéré ainsi
? Car chaque bol sur la table est ébréché, exactement comme celui qu’Icefin a cassé et qui contenait les brioches
!
« Voilà comment ils sont. Dès qu'ils ont un peu à manger, ils oublient leurs véritables intentions. Ils mangent et boivent ici jusqu'à l'aube, puis repartent les mains vides. » Accompagné d'une voix familière, Cang Ke s'éloigna lentement du groupe.
Cang Ke nous aidait vraiment ! « C’est donc pour ça que j’ai laissé le dîner devant la porte ! » dis-je, sur le point d’aller le saluer, mais Bing Qi se plaça devant la porte, observant discrètement Cang Ke : « Tu regardais juste le four, pourquoi reviens-tu de l’extérieur maintenant ? »
« Je suis juste sortie prendre l'air ! » dit Cang Ke avec un sourire nonchalant. « Ouais, il fait tellement chaud près du four, qui pourrait supporter d'y rester tout le temps ! »
Mais Icefin resta impassible
: «
Alors pourquoi ne retournez-vous pas vérifier le four
? Que faites-vous ici
?
» Icefin est incroyablement impoli
! Nous ne sommes que des invités
; Cangke est le maître
! Nous ne pouvons pas l’empêcher d’aller et venir chez lui
!
Heureusement, Cang Ke n'a pas été gêné par l'impolitesse de Bingqi : « J'ai quelque chose ici, viens le prendre. »
Icefin refusait toujours de bouger et répéta, mot pour mot
: «
Il y a encore une chose… Ce n’était pas là tout à l’heure, alors pourquoi y a-t-il un cliquetis quand tu marches et que tu parles maintenant
?
» Un cliquetis
? Je n’ai rien entendu
!
En un instant, les yeux de Cang Ke s'écarquillèrent. Il se gratta la nuque et rit timidement : « C'est vraiment embêtant. Tu as quand même découvert… C'est parce que Cang Ke n'a pas été brisé, mais moi si… » Grâce à la lumière de la pièce, je distinguai lentement son visage. C'était bien le visage de Cang Ke, mais ce visage était couvert des mêmes fines fissures noires que le corps de mon père à cet instant !
« Je suis vraiment désolé, j'aurais dû m'appeler Cang Ke, mais je n'ai même plus de nom, je ne peux donc pas me présenter. Mais je suis différent de ces individus avides qui ne veulent que manger et boire ; je suis venu chercher mes offrandes ! » L'homme, avec un sourire doux, légèrement terne comme celui de Cang Ke, s'approcha lentement de l'oncle Chonghua, affalé près de la porte. Il souleva la tête de l'oncle Chonghua, l'examina attentivement un instant, puis le rejeta d'un geste méprisant : « Il n'a aucune marque, celui-ci ne sert à rien. Où est l'autre ? Je l'emmène avec moi, car ce monde n'a pas besoin de deux choses identiques ! »
Pas étonnant que ce vieil homme, que tout le monde appelle son troisième oncle, ait dit que nous étions une source de problèmes. Personne au village de Baize ne voulait s'en prendre à nous, de peur d'attirer l'attention de ce Cangke n° 2 et de voir une disparition se produire chez eux !
J'ai reculé d'un pas et me suis tenu dans l'embrasure de la porte avec Icefin : « Il n'y a rien à manger pour toi ici ! Ne t'approche pas ! »
« Aile de Feu, à qui parles-tu si fort ? » demanda la voix du père depuis la pièce intérieure. Cangke n° 2 claqua la langue d'un air dédaigneux : « Ce n'est pas bien pour les enfants de mentir ! Il est clairement à l'intérieur ; il porte ma marque, il ne peut pas se cacher ! »
« Pourquoi ne me réponds-tu pas, Chonghua ? Que fais-tu dehors avec Aile de Feu et Aileron de Glace ? » Des pas se firent entendre à l'intérieur. À ce moment critique, papa était enfin sorti de lui-même !
« Oh non ! » Icefin se retourna pour arrêter son père, mais à ce moment-là, la porte claqua derrière eux comme poussée par une main invisible, suivie du bruit du verrou qui se refermait. « Hein ? Qu'est-ce qui se passe avec cette porte ? Qui l'a verrouillée ? Pourquoi on ne peut pas l'ouvrir ? » demanda son père, inquiet, en secouant le verrou.
Cangke n° 2 s'arrêta, baissa la tête et laissa échapper un petit rire mélancolique : « …Tu essaies encore de m'arrêter, Cangke ? Tu m'as clairement battu sur tous les plans… » Où était Cangke ? Icefin et moi avons cherché du regard, échangeant des regards perplexes. Cependant, Cangke n° 2 reprit vite ses esprits et lança la même phrase que Cangke : « Quel casse-tête ! Ça ne fait qu'attiser mon envie de mes offrandes ! »
C'est nous qui avons vraiment mal à la tête ! On ne peut absolument pas lui offrir notre soi-disant soutien ; c'est notre famille, et c'est important pour nous ! Mais Cangke n°2 est déterminé à conquérir le cœur de son père, contrairement aux autres qui se contentent de boire du vin. Comment pouvons-nous le satisfaire ?
Comment pouvons-nous l'arrêter et lui faire renoncer à son obsession de prendre l'un des deux objets identiques ?
—C'est une chanson ancienne transmise du village de Baize, chantée pour ces imbéciles avides…
—Autrefois, à l'époque du Grand Hiver et de la Fête des Fantômes, ces hommes venaient leur demander des choses. Alors, les chamans organisaient un festin, battaient des tambours, dansaient avec diverses herbes et chantaient pour les divertir. Une fois satisfaits, ces hommes rentraient chez eux…
Alors... tu dois apprendre cette chanson !
Ah oui, c'est Cang Ke qui m'a appris cette chanson ! Elle peut remplacer les offrandes et faire plaisir à ces gens-là !
« Je te soutiendrai ! » ai-je crié, et sans réfléchir, j'ai commencé à chanter la ballade de la secte Cangke…
Mais… je n’arrive pas à émettre un son ! Bien que je puisse parler, dès que je commence à chanter cette chanson, même en y mettant toute mon énergie, aucun son ne sort de ma gorge…
« Pourquoi ? Pourquoi je n'arrive pas à chanter ? » Paniquée, j'ai baissé la tête et murmuré pour moi-même.
«
Alors Cangke t’a même appris cette chanson…
» Cangke n°
2 me regarda avec dédain d’en haut. «
Au départ, je pensais devoir forcer le passage quand j’ai rencontré la prêtresse, mais… il semblerait que Cangke se soit trompé
! Alors tu es une fille, hein
? Les gens avec une forte énergie yin comme nous ne peuvent pas chanter «
Li Hun
»
!
»
Dans l'Antiquité, les prêtresses étaient toutes interprétées par des garçons, et les vraies filles n'étaient pas autorisées à participer aux affaires divines. Voilà ce que voulait dire Cang Ke !
Cangke n° 2 rit d'un air suffisant, passant devant moi sans se soucier de rien, et posa doucement la main sur la porte close. Une faible lueur bleue apparut dans sa paume, et la porte sembla y répondre, émettant une série de fins courants électriques pâles. Cangke n° 2 caressa sa main, qui avait rebondi, et claqua doucement la langue
: «
Cangke, quel emmerdeur… arrête de me mêler de tes affaires
!
» Il leva brusquement la main, et la lueur bleue dans sa paume s'intensifia soudainement
!
Cependant, Cangke n° 2 ne put effectuer son mouvement correctement, car Ice Fin était arrivé à un moment donné et s'accrochait pratiquement à son bras ! « Tu veux m'arrêter aussi ? Que peut faire une petite fille ! » La main de l'individu ne montra aucun signe de vouloir s'arrêter. Soudain, une lumière bleue jaillit sans prévenir, se diluant comme de l'encre diluée dans l'air invisible de la nuit, et disparaissant dans le ciel. Je l'entendis, une mélodie familière ! Cangke n° 2 baissa la tête, incrédule : « C'est une prêtresse… Comment… une prêtresse peut-elle exister ? »
C'est Icefin ! Icefin chante la chanson que Cangke m'a apprise ! Il récite calmement et avec aisance ces paroles étranges. Icefin devait déjà être dehors quand j'apprenais à la chanter ! Il a dû écouter attentivement les paroles de Cangke et mémoriser cette chanson qui plaira à ces gars-là !
Un craquement sec retentit soudain du corps de Cangke n° 2, et les fissures noires qui sillonnaient sa peau devinrent parfaitement visibles. Il lutta pour se débarrasser des nageoires de glace et parvint de justesse à stabiliser son corps chancelant
: «
Vous… vous êtes la prêtresse
? Si j’avais su, je ne vous aurais jamais laissé vous approcher
!
»
Cang Ke ne m'a pas reconnue comme une fille, alors que quelqu'un qui lui ressemblait trait pour trait a commis la même erreur !
Icefin répéta sans cesse l'ancienne mélodie, et en un instant, le four à porcelaine gardé par Cangke sembla s'ouvrir. Le feu du four se répandit, et les flammes chaudes, sans aucune violence, embrasèrent la longue table chargée de nourriture et de boissons. Les convives, hébétés, bâillèrent, d'autres perdirent l'équilibre, et, le visage satisfait, se fondirent peu à peu dans les flammes…
Le feu du four enveloppait l'homme au visage identique à celui de Cang Ke. Des craquements sonores jaillirent de son corps, comme s'il était rongé par les intempéries. Le long des lignes noires qui le recouvraient, sa carapace se détacha morceau par morceau, tombant au sol dans un fracas.
« C’est vraiment frustrant. Deux choses identiques, pourquoi l’une d’elles doit-elle disparaître ? Et pourquoi est-ce moi qui suis détruit ? » Le regard de Cangke n° 2 nous parcourut, Icefin et moi, se concentrant sur ce qui se trouvait derrière nous. Un sourire brisé apparut peu à peu sur son visage, devenu méconnaissable. « Soupir… J’avais enfin cette opportunité. Je pensais pouvoir laisser les offrandes ici, à ma place. Mais pourquoi faut-il toujours que tu te mettes en travers de mon chemin… »
Icefin et moi nous sommes retournés. La porte s'était ouverte un peu plus tôt, et Cang Ke se tenait derrière nous, entouré par les flammes du four. À contre-jour, nous ne pouvions distinguer son expression. Dès que nous l'avons aperçu, comme tous les autres assis à la longue table, le corps de Cang Ke n° 2 a fondu sous les flammes. Seule sa voix résonnait encore : « C'est embêtant. Je devrais te haïr davantage, mais pourquoi n'y arrive-je pas… »
À travers cette grande porte, le corps de Cang Ke s'estompa peu à peu, et de ses lèvres, devenues aussi transparentes qu'une ombre, sortit une phrase complexe que Bingqi et moi ne comprîmes pas
: «
C'est moi qui cause des problèmes. Quand le comprendrez-vous
? Je ne vous freine pas… Je vous attends. Combien de temps encore… combien de temps encore allez-vous me faire attendre…
»
Bien que je ne puisse pas vraiment mettre le doigt dessus ni expliquer pourquoi, j'ai l'impression qu'ils sont exactement les mêmes, Cang Ke et l'autre...
Au lever du soleil, les bavardages surpris des lève-tôt du village de Baize nous réveillèrent. Ils étaient étonnés que nous ayons passé la nuit sans incident dans le four abandonné à l'extérieur du village, ce qui ne fit que renforcer leur détermination à ne pas nous provoquer. L'oncle Chonghua, ne voulant pas s'attarder un instant de plus, nous entraîna rapidement hors du village. Je jetai un coup d'œil furtif au village baigné par le soleil matinal
: Baize comptait certes de nombreux fours à porcelaine, mais ils n'étaient pas disséminés autour des maisons ni dans tout le village, et leurs formes ne ressemblaient en rien à des tumulus.
Cang Ke avait raison. Les monticules que j'ai vus la nuit étaient bien des tombes. Dans ces sépultures invisibles, il devait y avoir quelqu'un qu'il connaissait, quelqu'un qu'il aimait, quelqu'un qu'il attendrait pour toujours.
Voyant Icefin et moi jeter des coups d'œil furtifs au village de Baize qui s'éloignait, nous avons tiré la langue et souri bêtement, nous mettant spontanément à chanter la comptine apprise de Cangke. Papa écouta un moment, les yeux plissés, puis se pencha soudain, surpris
: «
La cérémonie commence avec les tambours, la danse continue. De belles femmes chantent avec grâce. Orchidées printanières et chrysanthèmes d'automne, que leur amour dure à jamais. Vous deux, vous ne chantez pas ça, quand même
?
» Bien que nous ne comprenions pas ce qu'il disait, une chose était sûre
: même d'aussi près, nous ne pouvions plus distinguer ces lignes noires qui ressemblaient à des fissures dans de la porcelaine
!
« Quel est le problème ? La mélodie de cette chanson est affreuse et les paroles sont tellement bizarres ! » L'oncle Chonghua, étudiant en sciences pures, pensait que son père s'inquiétait pour rien.
« C'est le "Rituel de l'âme" ! On peut dire que c'est le plus ancien requiem de Chine ! » Papa remonta ses lunettes. « Qui te l'a appris ? Et tu l'as même chanté ! »
« C’est sûrement parce que tu as oublié après m’avoir donné des leçons, mon frère ! » dit l’oncle Chonghua d’un ton nonchalant. « Exactement comme hier soir ! »
«
Toi non plus, tu ne te souviens de rien
?
» demanda papa, inquiet. «
Que s’est-il passé
? Comment avons-nous atterri là-bas
?
»
Icefin et moi nous sommes regardés en douce et avons fait des grimaces — nous ne le dirions à personne, et même si nous le faisions, papa et oncle Chonghua ne nous croiraient pas !
Cela s'est passé il y a bien longtemps. Ce souvenir, qui s'estompait depuis, a été ravivé par des reportages sur le village de Baize. Des archéologues y avaient mis au jour les vestiges d'un four officiel. J'ai entendu dire que la pratique de ce four consistait à cuire de nombreuses pièces identiques pour les sélectionner
; sur une centaine, seules huit étaient retenues. Ce processus de sélection était cruel, car au final, la qualité de la porcelaine était indiscernable, et pourtant une seule était choisie. Les pièces non retenues étaient simplement brisées sur place, scellées et enfouies profondément sous terre.
Portant le fardeau d'une destruction imminente et nourrissant le rêve d'être les dernières survivantes, ces créatures fragiles et magnifiques endurèrent les épreuves du feu. Mais leur rêve s'évanouit aussi vite qu'il avait commencé, non pas parce qu'elles étaient imparfaites, mais parce que l'une d'entre elles avait déjà été choisie. En ce monde, l'identité n'est pas nécessaire…
Tout le village de Baize fut bâti sur le terrain où furent enfouis des fragments de porcelaine. Rien d'étonnant, dès lors, à ce que j'aie vu tant de tombes à l'époque, rien d'étonnant à la présence de tant de silhouettes humaines mutilées dans la brume fantomatique, rien d'étonnant à leur détermination à obtenir l'un de ces objets identiques en guise d'offrande…
Cependant, ce qui intrigua les archéologues fut la découverte sur le site d'un vase en porcelaine d'un bleu-vert profond, parfaitement intact. Même sans aucun décor, sa couleur bleue pure et sa position solitaire captivèrent immédiatement l'attention de tous. Selon des récits locaux non officiels, le four officiel aurait décliné car les plus beaux vases en porcelaine qui y étaient produits disparaissaient mystérieusement lors de leur transport vers la capitale, ce qui aurait entraîné la fermeture de l'ensemble du four et la punition de tous les responsables.
« J’ai entendu dire qu’ils ont trouvé un fragment exactement comme cette bouteille en porcelaine dans les ruines, et qu’ils travaillent d’arrache-pied pour la restaurer ! » dis-je en augmentant le volume de la télévision pour couvrir mes chuchotements à Icefin et Icefin. « Cette bouteille… elle doit être de Cangke… »
« Il a carrément renoncé à aller dans la capitale et il est resté. » Icefin, assis à côté de moi, éclata soudain de rire : « Cet idiot, c'est un miracle qu'il ait attendu jusqu'à aujourd'hui… »
"C'est un vrai casse-tête..." Icefin et moi avons soupiré à l'unisson, mais en même temps nous avons froncé les sourcils : quand avons-nous pris les habitudes de parole paresseuses et lentes de Cangke !