Discours étrange - Chapitre 25
La fin de « Baize Village »
Le village de Baize, baigné par le soleil matinal, compte certes de nombreux fours à porcelaine, mais ils ne sont pas disséminés partout devant et derrière les maisons, à l'intérieur et à l'extérieur du village, et leurs formes ne ressemblent en rien à des tumulus.
Cang Ke avait raison. Les monticules que j'ai vus la nuit étaient bien des tombes. Dans ces sépultures invisibles, il devait y avoir quelqu'un qu'il connaissait, quelqu'un qu'il aimait, quelqu'un qu'il attendrait pour toujours.
Voyant Icefin et moi jeter des coups d'œil furtifs au village de Baize qui s'éloignait, nous avons tiré la langue et souri bêtement, nous mettant spontanément à chanter la comptine apprise de Cangke. Papa écouta un moment, les yeux plissés, puis se pencha soudain, surpris
: «
La cérémonie commence avec les tambours, la danse continue. De belles femmes chantent avec grâce. Orchidées printanières et chrysanthèmes d'automne, que leur amour dure à jamais. Vous deux, vous ne chantez pas ça, quand même
?
» Bien que nous ne comprenions pas ce qu'il disait, une chose était sûre
: même d'aussi près, nous ne pouvions plus distinguer ces lignes noires qui ressemblaient à des fissures dans de la porcelaine
!
« Quel est le problème ? La mélodie de cette chanson est affreuse et les paroles sont tellement bizarres ! » L'oncle Chonghua, étudiant en sciences pures, pensait que son père s'inquiétait pour rien.
« C'est le "Rituel de l'âme" ! On peut dire que c'est le plus ancien requiem de Chine ! » Papa remonta ses lunettes. « Qui te l'a appris ? Et tu l'as même chanté ! »
« C’est sûrement parce que tu as oublié après m’avoir donné des leçons, mon frère ! » dit l’oncle Chonghua d’un ton nonchalant. « Exactement comme hier soir ! »
«
Toi non plus, tu ne te souviens de rien
?
» demanda papa, inquiet. «
Que s’est-il passé
? Comment avons-nous atterri là-bas
?
»
Icefin et moi nous sommes regardés en douce et avons fait des grimaces — nous ne le dirions à personne, et même si nous le faisions, papa et oncle Chonghua ne nous croiraient pas !
Cela s'est passé il y a bien longtemps. Ce souvenir, qui s'estompait depuis, a été ravivé par des reportages sur le village de Baize. Des archéologues y avaient mis au jour les vestiges d'un four officiel. J'ai entendu dire que la pratique de ce four consistait à cuire de nombreuses pièces identiques pour les sélectionner
; sur une centaine, seules huit étaient retenues. Ce processus de sélection était cruel, car au final, la qualité de la porcelaine était indiscernable, et pourtant une seule était choisie. Les pièces non retenues étaient simplement brisées sur place, scellées et enfouies profondément sous terre.
Portant le fardeau d'une destruction imminente et nourrissant le rêve d'être les dernières survivantes, ces créatures fragiles et magnifiques endurèrent les épreuves du feu. Mais leur rêve s'évanouit aussi vite qu'il avait commencé, non pas parce qu'elles étaient imparfaites, mais parce que l'une d'entre elles avait déjà été choisie. En ce monde, l'identité n'est pas nécessaire…
Tout le village de Baize fut bâti sur le terrain où furent enfouis des fragments de porcelaine. Rien d'étonnant, dès lors, à ce que j'aie vu tant de tombes à l'époque, rien d'étonnant à la présence de tant de silhouettes humaines mutilées dans la brume fantomatique, rien d'étonnant à leur détermination à obtenir l'un de ces objets identiques en guise d'offrande…
Cependant, ce qui intrigua les archéologues fut la découverte sur le site d'un vase en porcelaine d'un bleu-vert profond, parfaitement intact. Même sans aucun décor, sa couleur bleue pure et sa position solitaire captivèrent immédiatement l'attention de tous. Selon des récits locaux non officiels, le four officiel aurait décliné car les plus beaux vases en porcelaine qui y étaient produits disparaissaient mystérieusement lors de leur transport vers la capitale, ce qui aurait entraîné la fermeture de l'ensemble du four et la punition de tous les responsables.
« J’ai entendu dire qu’ils ont trouvé un fragment exactement comme cette bouteille en porcelaine dans les ruines, et qu’ils travaillent d’arrache-pied pour la restaurer ! » dis-je en augmentant le volume de la télévision pour couvrir mes chuchotements à Icefin et Icefin. « Cette bouteille… elle doit être de Cangke… »
« Il a carrément renoncé à aller dans la capitale et il est resté. » Icefin, assis à côté de moi, éclata soudain de rire : « Cet idiot, c'est un miracle qu'il ait attendu jusqu'à aujourd'hui… »
"C'est un vrai casse-tête..." Icefin et moi avons soupiré à l'unisson, mais en même temps nous avons froncé les sourcils : quand avons-nous pris les habitudes de parole paresseuses et lentes de Cangke !
La fin de « Baize Village »