La vie des gens de la campagne en ville sous la dynastie Song

La concubine qui a été renvoyée chez elle

Dynastie Song du Nord.

Le village de Dongshan, dans la campagne de la préfecture de Yangzhou.

À ce moment précis, un cri strident s'éleva d'une ferme à la lisière du village, attirant les voisins. Cependant, ils n'osèrent pas entrer, se contentant d'observer par le portail entrouvert et de chuchoter entre eux.

« Ma deuxième sœur, tu es morte si jeune ! Si j'avais su que tu mourrais ainsi, j'aurais préféré te garder dans le pot de chambre après ta naissance ! Dix-huit années de dur labeur réduites à néant… Oh, ma deuxième sœur, pauvre fille malheureuse… »

Lorsque Gu Zao se réveilla à moitié endormie, elle entendit un bruit sec, comme si quelqu'un lui secouait vigoureusement la tête, ce qui la mit très mal à l'aise.

Elle eut du mal à ouvrir légèrement les yeux et fut choquée de voir une femme corpulente d'âge mûr allongée sur la tête, le visage couvert de morve et de larmes, l'air tout à fait ridicule.

Elle tenta de bouger, mais une douleur brûlante lui transperça la nuque. Avant même de comprendre ce qui se passait, elle entendit une voix claire et enfantine à côté d'elle, qui semblait la blâmer

: «

Mère, ma deuxième sœur est tombée dans cet état à cause de toi

! Si tu n'avais pas été cupide et que tu ne l'avais pas vendue comme concubine il y a deux ans, serait-elle dans cet état aujourd'hui

? Arrête de pleurer et de supplier, appelle vite le docteur Hu du village pour voir s'il y a un espoir pour elle.

»

Gu Zao jeta un coup d'œil et vit que la personne qui parlait était une jeune fille d'environ quatorze ou quinze ans, d'une grande beauté. Cependant, sa veste rose et verte paraissait délavée, usée par les lavages et l'usage.

Tout en parlant, la jeune fille donna un coup de coude à un garçon d'une dizaine d'années qui se tenait à côté d'elle, en l'exhortant : « Awu, va vite chercher le docteur Hu ! »

Le garçon, prénommé A-Wu, avait les larmes aux yeux et semblait quelque peu effrayé. Il jeta un coup d'œil à la femme qui pleurait encore, puis se retourna pour partir.

La femme qui pleurait quelques instants auparavant sautait à présent à une hauteur impressionnante, attrapa la petite fille et se lança dans une tirade : « Ces vingt liasses de billets que tu as reçues en la vendant, ton maudit père les a toutes emportées pour mener la grande vie à Yangzhou ! Je n'ai même pas vu un filet de pétrole ! Pourquoi m'accuses-tu maintenant ? Ma seconde femme est devenue la concubine du maître Li en ville, et elle est parée d'or et d'argent. Qui au village peut rivaliser avec elle dans un tel luxe ? Si quelqu'un est à blâmer, c'est bien son malheur : elle a tué son mari et ensuite, aveuglée par l'avidité, elle a séduit le père de sa femme ! » « Toi, mon fils, à la fin, tu as été déshabillé et mis à la porte ! C'est un miracle que ta femme ne t'ait pas vendu à un bordel en ville ! Petit coquin, tu as insisté pour que ton frère appelle un médecin, crois-tu que tes parents ont encore de l'argent après avoir travaillé aux champs toute la journée ? Ma deuxième sœur est morte, tu devrais penser à organiser ses funérailles… Oh, ma deuxième sœur, je t'ai donné un si beau visage, et tu n'as pas aidé tes parents du tout, tu es restée à la maison ! Oh, ma deuxième sœur, ma chair et mon sang… »

La femme jura, ignorant la saleté du sol boueux, et s'y laissa tomber, se frappant les cuisses tout en continuant à crier, tantôt fort, tantôt doucement.

Les yeux de la petite fille brillaient déjà de larmes après avoir été grondée de la sorte, mais elle retint ses larmes en serrant les dents et en ne disant pas un mot.

Gu Zao commença enfin à comprendre

; elle aussi avait été emportée par le courant temporel et se trouvait là. Elle jeta un coup d’œil au tas de cordes de chanvre rêches au sol et sentit une douleur à la gorge

; sans doute la personne qui venait de mourir s’était-elle pendue.

Alors qu'elle hésitait à se lever, A-Wu la pointa du doigt et s'écria avec surprise : « Mère, Troisième Sœur, Deuxième Sœur n'est pas morte ! Je viens de voir ses paupières bouger ! »

Dès que l'enfant eut fini de parler, la petite fille se précipita et toucha le nez de Gu Zao. La femme cessa de pleurer, se releva d'un bond, repoussa la fillette et se mit à gifler violemment Gu Zao.

Gu Zao ressentit une vive douleur et remarqua que les mains de la femme portaient encore des traces de mouchage. Elle ouvrit brusquement les yeux et se redressa.

La femme resta longtemps immobile avant d'éclater de rire à travers ses larmes. Mais bientôt, elle pointa le nez de Gu Zao du doigt et se mit à l'insulter : « Espèce de salope ! Tu as perdu toute réputation et tu rentres à la maison sans te soucier de gagner ta vie. Tu pleures sans cesse, incapable de porter quoi que ce soit, même de puiser de l'eau. Aujourd'hui, tu as même tenté de te pendre, obligeant tes parents à rentrer précipitamment des champs sans même avoir pris leurs houes. Si quelqu'un vole ces houes, je te ferai la peau vivante à mon retour ! » Sur ces mots, elle s'enfuit à toute vitesse.

Gu Zao garda la tête baissée et la laissa la gronder. Lorsqu'elle se retourna enfin, sortit et rejoignit la cour, elle chassa d'un geste furieux les personnes qui s'étaient rassemblées pour observer la scène. Ce n'est qu'alors qu'elle leva les yeux et sourit à sa troisième sœur et à A Wu, qui la regardaient avec joie.

Elle regarda autour d'elle. C'était une ferme aux briques bleues et à la terre jaune. Devant, une cour était bordée de choux, d'oignons verts et de ciboulette. À côté, une porcherie abritait deux cochons à la peau blanche tachetée de noir qui grognaient. Il y avait une pièce principale, puis une cuisine, et enfin trois chambres. Elle supposa qu'elle et la petite fille partageraient l'une d'elles, A-Wu une autre, et sa mère, une femme acariâtre, aurait sa propre chambre. À en juger par le mobilier, la ferme semblait délabrée.

Très vite, Gu avait reconstitué la majeure partie de la situation grâce aux récits de la petite fille. Il s'avérait que le chef de famille, Gu Er, qui était aussi son père, était décédé subitement l'année précédente. Sa mère, Fang, avait donné naissance à trois filles et un garçon. La sœur aînée de Gu s'était mariée depuis longtemps et avait déménagé à Tokyo avec la famille de son mari quelques années auparavant. Elles n'avaient plus eu de nouvelles depuis plusieurs années. La deuxième sœur de Gu, qui n'était autre que Gu elle-même, avait été vendue comme concubine à un riche homme de la ville nommé Li, deux ans auparavant, alors qu'elle avait seize ans. Cependant, l'homme était décédé avant le Nouvel An, et la femme de Li, prétextant qu'elle avait séduit son fils, l'avait battue et chassée. Mais elle s'était pendue quelques jours après son retour chez elle.

« Deuxième sœur, maman a travaillé dur pour cultiver seule cinq acres de terre. En te voyant te faire chasser comme ça, elle s'est mise en colère et t'a grondée plusieurs fois. Sois patiente. Pourquoi es-tu si contrariée ? »

La troisième sœur regarda Gu Zao et la conseilla avec sérieux.

Gu Zao sourit, puis jeta un coup d'œil à son jeune frère Gu Qingwu, assis à côté d'elle. Elle s'apprêtait à poser une autre question lorsqu'elle vit une femme d'une quarantaine d'années entrer dans la cour. Ses joues étaient fardées de rose, ses cheveux étaient enveloppés d'un tissu jaune, elle portait un gilet et tenait un élégant parapluie.

Marieur!

Ce fut la première réaction de Gu Zao.

Se pourrait-il que, ayant appris qu'elle avait été renvoyée chez elle, des entremetteurs bien informés se soient précipités pour lui arranger un mariage ?

L'entremetteuse, en revanche, était très sociable. Elle jeta un coup d'œil autour de la porte de la cour pendant quelques instants, et comme personne n'en sortait, elle entra dans la pièce principale et salua Gu Zao et ses deux frères et sœurs.

Dès que la marieuse entra, son regard se posa sur Gu Zao, la scrutant de la tête aux pieds. Sans un mot, elle s'approcha, souleva la jupe de Gu Zao, la dévisagea, puis claqua la langue et secoua la tête en disant : « Oh là là, quel dommage qu'un si beau visage soit né avec de si grands pieds ! Si on les avait bandés dès son plus jeune âge, elle aurait été une princesse précieuse ! »

Gu Zao jeta un coup d'œil à la marieuse, réfléchissant à la manière de répondre, lorsque sa troisième sœur apporta un tabouret et invita la marieuse à s'asseoir : « Mère Li, vous avez le temps de venir aujourd'hui, puis-je vous demander ce qui vous amène ici ? »

La marieuse jeta un coup d'œil à la troisième sœur et marmonna : « Il fait si chaud aujourd'hui, et il n'y a même pas une tasse de thé ou des fruits à offrir. Toute cette marche pour rien. »

La troisième sœur rougit, jeta un coup d'œil en direction de la cuisine, mais resta silencieuse.

Gu savait qu'il n'y avait ni thé ni fruits, contrairement à ce qu'avait mentionné Li Mama, la marieuse. Voyant que les paroles et les actes de Li Mama étaient tout à fait détestables, Gu ne put s'empêcher de dire

: «

Awu, ta mère a soif. Va voir s'il reste de l'eau dans le pot et prends-en un peu.

»

Mère Li secoua précipitamment la tête et appela Gu Qingwu : « Hé, qui veut boire ton eau froide ? Va chercher ta mère. La famille Wan du village de Wanqiao m'a envoyée ici. »

Gu Zao n'avait pas tout à fait compris ce qui se passait lorsqu'elle vit sa troisième sœur baisser légèrement la tête, ses yeux trahissant une pointe de timidité.

Gu Qingwu jeta un coup d'œil à Gu Zao et, la voyant hocher la tête, il se précipita hors de la cour pour rattraper Madame Fang.

Pendant l'attente, la mère de Li croisa les jambes et jeta un regard en coin aux affaires de la famille Gu, son dédain étant tout à fait évident.

La troisième sœur était déjà assise à l'écart, un ouvrage de broderie à la main, et brodait la tête baissée. Cependant, il était clair qu'elle était quelque peu distraite, et elle levait parfois les yeux vers la porte.

Peu après, Gu Zao entendit des pas devant la porte de la cour. Fang Shi était de retour. Il semblait qu'elle avait été rattrapée par Gu Qingwu avant même d'atteindre les champs.

En apercevant la marieuse, Fang, sans même s'essuyer la sueur, afficha immédiatement un large sourire et se précipita à l'intérieur.

« Oh là là, Mère Li est là ! Il fait si chaud, tu dois être épuisée ! » Elle jeta un regard à Gu Zao, les sourcils froncés, et commença à la gronder : « Deuxième sœur, pourquoi restes-tu là comme une morte ? Tu n'as même pas proposé de thé à Mère Li ! »

Gu Zao répondit par un murmure, mais resta assis.

Fang l'ignora et se tourna vers Li Mama, un sourire obséquieux aux lèvres : « Li Mama, êtes-vous venue aujourd'hui parce que quelqu'un a jeté son dévolu sur ma seconde sœur ? Écoutez, Li Mama, ma fille est l'une des plus belles femmes du monde, plus belle encore que les délicates jeunes filles de Yangzhou. C'est dommage qu'elle ait eu une vie si difficile et qu'elle ait dû rentrer. Désormais, elle n'aspire plus à la richesse ni au pouvoir. Tant que la famille possède quelques hectares de terre et un peu d'argent, elle peut épouser n'importe qui comme seconde épouse, et cela lui suffira amplement pour avoir quelqu'un sur qui compter pour le restant de ses jours… »

La mère de Li cracha une gorgée de glaires sur le sol, puis gloussa, révélant une bouche pleine de dents jaunes.

« Vieille Gu, comment oses-tu dire cela ? Tout le monde sait que c'est ta deuxième sœur qui a causé la mort de M. Li et qui a séduit le jeune maître de la famille Li. C'est pourquoi la première femme l'a battue, déshabillée et chassée. Une deuxième femme ? Tu rêves ! Si quelqu'un s'intéresse à elle, elle devrait obéir et devenir concubine pendant quelques années, jusqu'à ce qu'elle donne naissance à un fils. C'est la chose à faire ! »

Fang, muette sous les reproches de sa sœur, laissa son visage passer du rouge au blanc. Après un long moment, elle esquissa un sourire gêné et demanda : « Puisque ce n'est pas pour la Seconde Sœur, puis-je vous demander ce qui amène Mère Li ici ? »

Mère Li renifla avant de dire : « La famille Wan du village de Wanqiao m'a demandé de venir ici pour annuler le mariage entre leur fils aîné et votre troisième sœur. Tenez, voici le certificat de mariage de votre famille. Je vous le rends, et je vous prie également de rendre celui de la famille Wan. »

Gu Zao sursauta et regarda Gu Sanjie, pour constater que son visage était pâle et qu'elle tenait une aiguille à broder à la main, complètement immobile.

Au début, Fang ne réagit pas. Puis, son sourire se figea. Soudain, elle bondit, les yeux écarquillés, et pointa le nez de Li Mama du doigt en criant

: «

Vieille sorcière

! Tu n’as rien de mieux à faire que de semer la zizanie

! Je croyais que tu venais pour ma deuxième sœur, mais il s’avère que tu as de mauvaises intentions et que tu veux briser le mariage de ma troisième sœur

! Le mariage de ma troisième sœur avec le fils aîné

……