Weißer Morgenmantel

Kapitel 31

Querida, lo siento mucho, ¡te he metido en esto! Jamás dejaré que mueras como Yu Qing. Ya perdí a Yu Qing, ¡y no puedo soportar el dolor de perderte de nuevo!

Recordé lo que Ye Zi acababa de decir: "Debería haberlo valorado antes; cada momento podría ser el último, cada día podría ser el último día..."

Besé a Xie Yuting, que dormía, con ganas de llorar, pero ya se me habían acabado las lágrimas.

¡Espero que esta no sea la última vez que te bese, y espero poder amarte por el resto de mi vida!

¿Toda una vida?

......

Sin darme cuenta, ya amanecía. Seguía abrazando a Xie Yuting, con el ceño fruncido y sumido en mis pensamientos. De repente, levanté la vista y vi que Xie Yuting se había despertado y me miraba fijamente con la mirada perdida, como si tuviera muchas cosas en la cabeza.

Inmediatamente puse una sonrisa y pregunté amablemente: "¿Cuándo te despertaste?".

«¡Me estás ocultando algo!» El rostro de Xie Yuting reflejaba una expresión melancólica, una expresión que jamás le había visto. Había recobrado la cordura, y las preguntas que había acallado temporalmente anoche habían resurgido.

No tuve más remedio que pedirle de nuevo que me creyera, que creyera que solo le ocultaba el secreto porque la amaba. Xie Yuting me rodeó el cuello con el brazo con delicadeza, suspiró en mi oído y no hizo más preguntas. Pero durante el resto del día, mantuvo esa expresión melancólica, mirándome con preocupación, y apenas habló.

¡Se ha abierto una brecha! Es la primera vez en muchos días que duda de mí. ¿Se hará esta brecha cada vez más grande, hasta que nos convirtamos en extraños el uno para el otro?

Llevé a Xie Yuting al trabajo temprano por la tarde. Mientras esperábamos el autobús en la estación, ella seguía sin preguntarme nada, pero sus grandes ojos estaban llenos de preguntas. Cuando llegó el autobús, Xie Yuting no dejaba de mirarme con reticencia. Pero en cuanto subió, corrió de nuevo, me agarró la mano con fuerza y se le llenaron los ojos de lágrimas. Dijo emocionada: "¡Quiero ir contigo! ¡No te dejaré ir solo!".

La besé y le dije: "No seas infantil. Solo te vas una semana. Volveré pronto con cosas divertidas. ¡Pórtate bien y ve a trabajar!".

"Estoy preocupada, ¡no me siento cómoda dejándote ir! Debes estar ocultándome algo importante. ¡Todo el día me miraste como si me estuvieras mirando por última vez! ¡Tengo miedo, no puedo dejarte ir sola! ¿Por qué no te quedas? Yo tampoco iré a trabajar, ¡vamos a casa, te prepararé algo delicioso!" Xie Yuting lloraba ansiosamente en mis brazos, negándose a soltarme sin importar lo que yo dijera.

La abracé con fuerza, como si quisiera aplastarla, y las lágrimas corrían por mi rostro. Le sequé las lágrimas en silencio, detrás de la frente, luego le levanté su carita y la besé apasionadamente en el andén, sin darme cuenta de nada.

No te preocupes, no pasa nada. Solo te preocupas porque no quieres que me vaya. Volveré en unos días, y cuando regrese, nunca más te dejaré. Estaremos juntos para siempre, cada instante. ¿De acuerdo?

Tras pasar varios coches, finalmente convencí a Xie Yuting para que subiera. Seguía mirándome a través de la ventanilla, con lágrimas corriendo por su rostro. Sentí un nudo en la garganta, pero forcé una sonrisa y observé impotente cómo sus grandes ojos, llenos de preocupación, desaparecían rápidamente de mi vista...

Una hora después, ya estaba sentada en el coche de Yezi, dirigiéndome hacia la autopista que lleva a Shanghái.

Ye Zi miró fijamente la superficie de la carretera, permaneciendo en silencio durante un largo rato.

De repente sonó mi teléfono. Lo saqué y vi un mensaje de texto de Xie Yuting: "Come bien cuando salgas, ¡no comas cualquier cosa! No hables con otras chicas, ni una palabra, y no las mires. ¡Solo piensa en mí! ¡Besos!". Una dulce sensación me invadió, pero al levantar la vista, noté la mirada sospechosa de Ye Zi. Guardé el teléfono.

Ye Zi suspiró suavemente y preguntó: "¿Es ella?"

Asentí con la cabeza.

Ye Zi esbozó una sonrisa amarga, apartó la mirada y dijo con indiferencia: "Cuando pienses en mí en el futuro, me pregunto si volverás a sonreír con tanta dulzura".

Lo pensé un momento y dije: "En realidad, ¡yo también estuve a punto de enamorarme de ti! Es solo que ambos tenemos demasiados recuerdos dolorosos en nuestros corazones, y probablemente nos resulte difícil creer en un futuro juntos".

Ye Zi frunció el ceño pensativo y guardó silencio.

Suspiré para mis adentros. ¡Tal vez no solo estaba casi enamorada de ti, sino que ya lo estaba! Pero este amor melancólico estaba destinado a ser infructuoso. Si se prolongaba más, el final sería el mismo: hasta que uno de nosotros se enamorara de otra persona, y entonces tendríamos que separarnos tristemente así. Sí, definitivamente seré yo quien se enamore primero. Yezi está acostumbrada a aislarse en casa e ignorar a todos.

El crepúsculo lo envolvió todo rápidamente, y el paisaje circundante se fue fundiendo gradualmente en la oscuridad. Al final, parecía que solo quedaba en el mundo la zona iluminada por los faros de los coches.

Me giré para mirar a Ye Zi. Su perfil tenía curvas perfectas, como una noble estatua griega antigua, pero carecía de la cercanía de su rostro. ¡A esta hermosa y melancólica mujer la amaba perdidamente! Si no hubiera hecho el amor con Xie Yuting, si no hubiera sido por aquella noche en casa de Ye Zi donde vi la foto del funeral y huí aterrorizado, ¡probablemente seguiríamos compartiendo esta larga noche juntos!

No pude evitar preguntar: "Una vez vi unas fotos en tu casa que me parecieron extrañas; parecían fotos de tu funeral".

Yezi giró la cabeza, me miró con recelo y dijo: "No sé de qué foto estás hablando, eh... ¡quizás sea una imagen fija de mi actuación en la obra francesa 'Dilla Motta'!".

Siempre supe que la respuesta sería así; solo quería confirmar mis dudas.

La oscura autopista era como un túnel interminable, un túnel del tiempo, que me llevaba a mi pasado olvidado.

En las primeras horas de la mañana, la bulliciosa vista nocturna de Shanghái se alzó repentinamente sobre el oscuro horizonte.

Aún recuerdo Shanghái de mi infancia: el río Huangpu oculto entre nubes bajas, el Bund, los edificios de apartamentos abarrotados y los rostros familiares de los ciudadanos comunes, agobiados por preocupaciones interminables. Todo era gris entonces: los edificios eran grises, la gente era gris, envuelta en un tono amarillento desvaído, teñido de una calidez nostálgica. Más tarde, Shanghái se volvió cada vez más colorida y me sentí cada vez más como una extraña. Este lugar ya no es mi ciudad natal. Mi ciudad natal existe en mis sueños, en un pasado lejano, mientras que esta Shanghái de ahora ya no es mi ciudad natal.

Solo le dije el nombre del barrio, y Yezi lo encontró sola sin mis indicaciones; conoce Shanghái mejor que yo. La acompañé hasta donde estaba mi antigua casa para que aparcara el coche.

Era de noche y el barrio estaba en silencio, salvo por las oscuras hileras de edificios. Unas pocas luces encendidas en las ventanas acentuaban la desolación. Por enésima vez, caminé hacia el viejo edificio que siempre había querido olvidar; cada paso me resultaba familiar y a la vez extraño. Me fui de Shanghái hace cuatro años sin intención de volver, pero cada detalle aquí era exactamente como lo recordaba, como si hubiera estado esperando mi regreso.

Dudé un instante en la puerta, pero finalmente decidí no llamar. No estaba preparada para hablar con mi padre. Saqué la llave de mi cartera: la vieja llave que había encontrado ayer en mi apartamento de Pekín. No sé por qué había guardado esa llave vieja y desgastada durante tantos años. ¿Acaso no he intentado siempre olvidar el pasado? ¿Sospechaba también, en secreto, que algún día volvería?

Introduje la llave con cuidado, la giré y finalmente abrí aquella puerta tan familiar.

Una luz se filtraba por debajo de la puerta de la habitación de mi padre. ¡Claro, él nunca duerme! Oí pasos apresurados que venían del interior, iguales a los que he oído todas las noches desde que era pequeña, pero era diferente; ¡parecía que no era el único allí!

Después de hacer pasar a Yezi, cerré la puerta tras de mí. Los pasos de mi padre se detuvieron de repente; nos había oído entrar. Debió de saber que era yo, porque, aparte de él, yo era la única que podía abrir la puerta con la llave.

Yezi y yo nos quedamos en la puerta, esperando a que papá saliera a saludar, pero al cabo de un rato no salió y se oyeron pasos dentro de la habitación. Me ignoró. Claro, nunca me había saludado antes, y cuatro años después, nada había cambiado. ¿Acaso yo tampoco lo había saludado?

Llevé a Yezi directamente a mi antigua habitación, encendí la luz y me sorprendió descubrir que estaba exactamente igual que cuando me fui, salvo por los libros y CDs que me había llevado a Pekín. ¡Papá ni siquiera había usado esta habitación para otra cosa! Estaba impecable, casi sin polvo. ¿Había estado ordenando mi habitación durante los últimos cuatro años?

El tiempo parece haberse congelado en esta habitación, donde estoy enterrado un pasado del que jamás podré escapar.

Ye Zi no había dicho ni una palabra desde que entró en la habitación, pero entonces cogió la foto de mi mesita de noche y preguntó con una sonrisa: "¿Cuándo te la tomaron? Tenías los ojos tan jóvenes entonces, a diferencia de ahora, con esa mirada despreocupada. Mmm, ¡pero sigues estando aún más encantadora!".

Sonreí y dije: "En el instituto". Pensé para mis adentros: tu foto es igual; ambos fuimos inocentes alguna vez.

"¿Quién es esa chica que está a tu lado?", preguntó Ye Zi.

La miré y me di cuenta de que había olvidado por completo su nombre. Dije: "Es una compañera de clase del instituto".

Esta foto estaba ahí cuando estaba en el instituto. Después de ir a la universidad y vivir en la residencia, casi nunca volvía y me daba pereza cambiarla. Debí de gustarme mucho esa chica entonces para poner una foto nuestra en mi mesita de noche, pero ahora ni siquiera recuerdo su nombre. ¿Qué es el amor? ¿Por qué, por mucho que me gustara alguien antes, puedo olvidarlo por completo en un abrir y cerrar de ojos? Supongo que ella también me olvidó hace mucho tiempo.

Reflexioné un instante, luego negué con la cabeza, desistiendo con desánimo de mi intento por recordar su nombre. ¿De qué sirve un nombre? Si no hubiera visto inesperadamente esta fotografía, la habría olvidado por completo hace mucho tiempo.

¡Lo que está destinado a ser olvidado, eventualmente será olvidado!

Yezi se desnudó y se acostó en mi cama, susurrando con ternura: "¡Qué bien se siente estar en tu cama!". Sonreí y la besé, apagué la luz, cerré la puerta con cuidado y fui a la habitación de mi padre.