Segundo tipo de muerte

Capítulo 9

"Sí."

"¿cuando?"

"En este momento."

¿Cuándo fue "justo ahora"?

"Poco después de que entraste corriendo."

"¿cuánto tiempo?"

"¿Dos o tres minutos, qué pasó?", preguntó con ansiedad.

No respondí. Aquella conversación mecánica me había agotado, y me quedé allí paralizado junto a la ventana.

Como era de esperar, Meng Ling ya había salido de la habitación.

Pero, ¿cómo se marchó?

Recordé con atención lo sucedido. Desde que apareció en la ventana del baño hasta que regresé a la habitación 302, no pudo haber pasado más de un minuto. En ese minuto, no vi a nadie salir corriendo del número 6 de la calle Yunsheng. Meng Ling debería seguir en la habitación en ese momento. El dueño de la librería también dijo que Meng Ling salió corriendo dos o tres minutos después de que yo entrara en la escalera. Esto significa que, cuando yo estaba en la habitación 302, Meng Ling bajaba corriendo. Si es así, la única posibilidad es que, antes incluso de cruzar la calle, Meng Ling ya me hubiera visto y corriera rápidamente a la azotea para esconderse.

Pero no oí pasos; había estado en alerta máxima todo el tiempo, pero no oí a Meng Ling bajar corriendo las escaleras. Rápidamente fui a la puerta, moví el sofá con dificultad y traté de comprobar la situación en la azotea.

Un destello de rojo deslumbrante captó mi atención y me dejó atónito.

En una esquina del sofá, un clavo sobresalía de su punta afilada, manchado de rojo. Más líquido rojo permanecía en el respaldo del sofá y en el suelo a su alrededor. Parecía que me había cortado la mano accidentalmente con el clavo al mover el sofá. Instintivamente, examiné mis manos; efectivamente, ambas estaban manchadas de sangre, pero no sentía dolor. Rápidamente me di cuenta de que esa sangre no era mía.

Ninguna parte de mi cuerpo resultó herida.

La sangre aún estaba fresca, claramente acababa de gotear.

¿Es la sangre de Meng Ling? La sola idea me heló la sangre. Aunque sabía que Meng Ling era una persona real, las manchas de sangre me hicieron pensar en ciertas cosas.

¿Por qué no vi las manchas de sangre al entrar? Intenté recordar qué había pasado. No, no había manchas de sangre entonces, ni en ningún sitio. Estaba casi segura, pero descarté la idea rápidamente: seguro que las había, solo que no las vi.

Tras lograr finalmente apartar el sofá y abrir la puerta, pude ver pequeñas gotas redondas de sangre que conducían hacia la escalera. Volví adentro a buscar una linterna y examiné cuidadosamente el suelo, desde la azotea hasta la entrada principal del número 6 de la calle Yunsheng. Desde la puerta de la habitación 302 hasta la calle, e incluso más allá, las pequeñas gotas redondas de sangre parecían diminutas flores que florecían a lo largo del camino, formando una línea sinuosa e ininterrumpida. Sin embargo, en la azotea, y a lo largo del camino desde la azotea hasta la escalera, no encontré ni una sola gota de sangre.

Me resulta muy difícil comprender esta situación. Si Meng Ling resultó herida en la habitación y se escondió en la azotea, a juzgar por la cantidad de sangre, debería haber manchas en ese pequeño tramo de camino que lleva a la azotea; pero no había nada. Si simplemente deducimos de la distribución de las manchas de sangre, Meng Ling debería haber salido corriendo de la habitación 302 inmediatamente después de resultar herida y haber bajado directamente.

Pero si es lo segundo, ¿por qué no la vi?

Subí lentamente las escaleras, absorto en mis pensamientos. Al pasar el segundo piso, la habitación 202 emitía su habitual luz verde tenue, con una abertura ligeramente entreabierta que daba al pasillo. Un pensamiento cruzó por mi mente: ¿habría corrido Meng Ling a esconderse allí? Alumbré con mi linterna, pero la zona frente a la habitación 202 estaba impecable, sin rastro de sangre. Parecía que me había equivocado. Regresé a mi habitación, desanimado.

¿Cuál es el secreto detrás de esto? ¿Es Meng Ling realmente tan increíble, capaz de idear una forma de salir de la calle Yunsheng número 6 en el instante en que resultó herida? No, negué lentamente con la cabeza, y la imagen de Xu Xiaobing apareció en mi mente. Xu Xiaobing no tiene un coeficiente intelectual tan alto. Si los pájaros de la misma especie vuelan juntos, Meng Ling tampoco tendría una mente tan aguda.

¿Cómo deberíamos explicar esto exactamente?

Mientras ordenaba la habitación que había saqueado, reflexioné profundamente. Varias veces, mi mirada se posó en el charco de sangre junto a la puerta, y se me erizó la piel involuntariamente. En realidad, había otra explicación en mi interior, pero simplemente preferí no expresarla.

Me obligué a apartar esos pensamientos, que ni siquiera yo misma podía aceptar, y me concentré en limpiar la habitación. Mientras intentaba quitar las manchas de sangre con detergente, me sentía como una asesina destruyendo la escena de un crimen.

Después de ordenar el resto de la habitación, me quedé sentada, absorta en mis pensamientos. Tras todo ese ajetreo, me sentía completamente agotada. Los sucesos del día pasaron fugazmente por mi mente: ¿cuándo se había complicado tanto mi vida? Era un verdadero dolor de cabeza. El ambiente volvió a quedar en silencio. Me pregunté si el dueño de la librería seguiría mirando hacia la calle. Ah, seguro que se había ido. Se quedaba en esta calle para observar a Meng Ling desde lejos; ahora que se había marchado, debería estar de vuelta en su librería. De repente, me di cuenta con claridad de que esta vez era la única que quedaba en la casa.

Esta es la primera vez que estoy solo en la habitación 302 del número 6 de la calle Yunsheng.

La cocina, a la izquierda, estaba vacía, y las tuberías del baño emitían extraños silbidos. La ventana del salón estaba abierta, y entraba una brisa húmeda. Una caja de servilletas sobre la mesa de centro revoloteaba como alas blancas. Desde la pantalla del televisor, justo enfrente de mí, podía ver la puerta del salón a mis espaldas. En la tenue pantalla, se veían una persona, un sofá y una puerta. Esta escena era casi una toma clásica de una película de terror. Instintivamente, moví mi cuerpo para evitar la pantalla del televisor.

A mi derecha había tres puertas abiertas, cada una con la luz encendida, como si hubiera alguien en cada habitación. Desde la habitación de Meng Ling se oía el crujido de papeles. Pensé que era el viento —sin duda era el viento—, pero cuanto más escuchaba, más me asustaba.

Resulta que no era tan atrevida como pensaba.

Sentí la necesidad de hablar con alguien, así que saqué el teléfono con la intención de llamar a casa, pero me detuve. Llamar a casa a estas horas no encajaba con nuestra forma habitual de comunicarnos. Mi madre es muy sensible; sin duda pensaría que me había pasado algo y se preocuparía muchísimo.

Tras mucho pensarlo, me di cuenta de que en Nancheng, solo Jia Yun y Li Yuntong podían ayudarme con mi situación. Li Yuntong ya conocía la mayoría de los detalles, así que no necesitaba explicarle mucho; lo entendería. Entonces, marqué el número de Li Yuntong. Estaba en el hospital cuidando a su hijo con fiebre. Antes de que pudiera hablar, sus primeras palabras fueron: "¿Qué estará haciendo Xu Xiaobing ahora?". Esto me conmovió profundamente, y rápidamente le conté lo que había sucedido. Escuchó en silencio, y cuando terminé, dijo: "Ah, ya veo".

"Mmm." Asentí enérgicamente. "¿Cómo crees que logró escaparse sin que la viera?"

“Tal vez se esté escondiendo en casa de otra persona”, dijo Li Yuntong.

¿Cómo se explican las manchas de sangre? Las manchas de sangre conducen directamente al piso de abajo.

"Si te cortas la mano con una uña, cúbrela con un pañuelo o algo así, y la sangre no goteará. ¿Viste las manchas de sangre cuando entraste?"

Recordé la escena cuando entré en la habitación y estuve a punto de decir que no lo sabía, pero me detuve en seco: no, no había sangre cuando entré. Mis zapatillas y las de Xu Xiaobing, junto con otros zapatos, estaban junto a la puerta, y el suelo cerca de la puerta estaba completamente cubierto de zapatos. Había apartado esos zapatos de una patada para mover el sofá hacia la puerta. Si hubiera habido sangre en el suelo cuando entré, seguramente también habría habido sangre en los zapatos, pero no encontré ninguna sangre en los zapatos mientras limpiaba la habitación. ¿Por qué no pensé en eso antes? La mayor parte de la sangre estaba junto a la puerta, y la mano de Meng Ling estaba herida con un clavo del sofá; esto significaba que cuando Meng Ling se lastimó la mano, el sofá ya estaba junto a la puerta… Un escalofrío me recorrió el cuerpo. Si ese es el caso, ¿por qué no vi a Meng Ling?

Después de escuchar lo que dije, Li Yuntong permaneció en silencio durante un largo rato antes de decir finalmente en voz baja: "Quizás... no es que no la hayas visto, sino que simplemente no pudiste verla..."

"¡Qué!" No entendí lo que dijo.

—Hmm —dijo Li Yuntong con seriedad—, piensa en la mujer que encontramos en el lago Liufang.

"¿Qué ocurre?" De repente cambió de tema y habló de la mujer del lago Liufang, dejándome momentáneamente confundido.

¿Por qué soy la única que puede ver a esa mujer?

—Sí, ¿por qué? —dije con expresión inexpresiva—. ¿Quizás no la veíamos en ese momento?

Li Yuntong soltó una risa discreta, que me pareció algo extraña. Continuó en voz baja: "¿Es así? Jiang Ling, siempre te gusta encontrar explicaciones razonables para cosas irracionales. ¿No crees que algunas explicaciones irracionales podrían ser correctas?".

"¿Eh?" No supe qué responder.

“No fue solo esa mujer”, dijo Li Yuntong, “vi a otra persona en el hospital, y fui el único que la vio…”.

"¿Imposible?" De repente se me puso la piel de gallina, pero no pude evitar querer saber más. "¿Estás viendo un fantasma?"

—No lo sé —dijo Li Yuntong.

11

El hijo de Li Yuntong estaba en la tercera sala de pediatría. Había tres camas en la habitación. Cuando Li Yuntong entró, su hijo estaba hablando de una caricatura con el niño de la cama de al lado. En la cama cerca de la ventana, un niño con bata de hospital estaba sentado con las piernas cruzadas, jugando con una jeringa desechable, sacando agua de un vaso de acero inoxidable. La esposa de Li Yuntong salió corriendo al trabajo al verlo. Su hijo estaba absorto en su conversación con el niño regordete de la cama de al lado y no le prestó atención a Li Yuntong. Aburrido, solo pudo observar al niño jugar con la jeringa. El niño seguía sacando agua de la jeringa y luego apretándola, repitiendo este proceso monótono como si estuviera entretenido sin fin. Después de observarlo un rato, Li Yuntong notó que la jeringa había sido usada; había rastros de sangre en el cañón. Consideró que no era seguro que un niño jugara con una jeringa así, por lo que se acercó y le dijo al niño: "Amigo, esto no está limpio. No juegues con él, ¿de acuerdo?".

Pensó que había hablado con mucha suavidad, y por lo que yo sabía de él, no era una persona grosera. Sin embargo, después de decir esas palabras, el chico pareció asustarse mucho, levantó la cabeza de repente para mirarlo y luego retrocedió de un salto hasta que toda su espalda se pegó a la pared. Li Yuntong se sobresaltó por su reacción y rápidamente le explicó: "No tengas miedo, el tío lo tirará por ti". Recogió la jeringa que el chico había tirado en el vaso y estaba a punto de tirarla a la papelera que tenía al lado cuando el chico soltó un grito extraño, se abalanzó sobre él, le arrebató la jeringa de la mano y la abrazó con fuerza contra su pecho, temblando de pies a cabeza. Sus pequeños ojos brillantes miraban fijamente a Li Yuntong como si hubiera visto lo más aterrador del mundo.

Al ver la extraña reacción del niño, Li Yuntong se asustó un poco. Lo consoló rápidamente y luego regresó a la cama de su hijo. Notó que su hijo y el niño regordete de la cama de al lado se tapaban la boca y se reían de él, así que les preguntó: "¿De qué se ríen?".

Los dos niños negaron con la cabeza al unísono, intercambiaron una mirada y siguieron sonriendo con picardía. Li Yuntong negó con la cabeza con impotencia y luego miró al chico junto a la ventana, que aún lo observaba con recelo, aferrándose a la jeringa sucia como si fuera un tesoro preciado. Para cuando Li Yuntong llegó a este punto, ya intuía lo que haría a continuación; conociendo su personalidad, sin duda no dejaría el asunto en suspenso.

Tal como esperaba, Li Yuntong sintió que no podía permitir que el niño siguiera jugando con una jeringa tan sucia, así que llamó a una enfermera. Cuando llegó la enfermera, Li Yuntong le habló del niño de la tercera cama, pero antes de que pudiera terminar, la expresión de la enfermera cambió.

—¿Qué dijiste? —preguntó la enfermera—. ¿Qué niño?

—¿Él? —Li Yuntong señaló la tercera cama. El niño notó que Li Yuntong estaba hablando con la enfermera sobre él y escuchaba atentamente con los ojos muy abiertos.

—¿Quién? —La enfermera miró hacia la cama junto a la ventana y luego se giró rápidamente, preguntando nerviosamente—: ¿El que está fuera de la ventana?

—¿De qué estás hablando? —preguntó Li Yuntong con impaciencia, al ver que la enfermera parecía fingir ignorancia—. Estoy hablando de él, el niño que está sentado en la cama número tres.

La enfermera se giró rápidamente y volvió a mirar, luego susurró al hijo de Li Yuntong y al niño regordete: "¿Vieron a la persona en esa cama?".

—¿Quién está ahí? —Los dos niños los miraron, desconcertados—. No hay nadie en esa cama.

Li Yuntong miró a los dos niños y luego a la enfermera. Antes de que pudiera decir nada, la enfermera le dio un codazo en el brazo, indicándole que saliera con ella.

Los dos salieron y la enfermera le dijo a Li Yuntong que la cama número tres llevaba un mes desocupada; el último niño que murió en esa cama falleció a causa de una infección pulmonar. Mientras decía esto, la expresión de la enfermera era compleja, una mezcla de duda y miedo. Tras hablar, preguntó: "¿De verdad viste a un niño?".

Li Yuntong asintió. Se asomó a la habitación y vio al niño todavía sentado en la cama, jugando con una jeringa. Algunos coágulos de sangre que quedaban en la jeringa se habían esparcido sobre las sábanas. Al principio pensó que podría tratarse de un niño de otra sala, pero luego se dio cuenta de que, incluso si lo fuera, las enfermeras y los dos niños deberían haberlo visto.

—¿Qué aspecto tiene? —preguntó la enfermera con entusiasmo.

Li Yuntong describió la apariencia del niño, y el rostro de la enfermera se tornó aún más desagradable. Lo apartó de la puerta de la habitación y susurró: "¿No es este el niño del que hablas que murió hace apenas un mes?".

Al oír esto, tanto la enfermera como Li Yuntong se estremecieron. Li Yuntong recordó de inmediato a la mujer que había visto en el lago Liufang. Cuando esa mujer aún estaba viva, nadie más que él podía verla, y cuando finalmente la vieron, ya era un cadáver.

"¿No puede ser? ¡Esto es muy raro!", murmuró Li Yuntong.

La enfermera murmuró: «En un hospital puede pasar cualquier cosa». Reflexionó un momento, luego escribió rápidamente unas palabras y se las entregó a Li Yuntong: «Mira, esta es la dirección del niño que falleció hace un mes. Puedes ir a echar un vistazo si te interesa».

"¿Por qué iba a ir a ver eso?", preguntó Li Yuntong, entre divertido y exasperado.

—Depende de usted —dijo la enfermera, mirándolo con una mezcla de curiosidad y temor—. Al menos debería averiguar si ese niño es realmente Xiang Hu.

"¿Xianghu?"

—Se trata del niño que falleció hace un mes —dijo la enfermera, y se marchó apresuradamente, pero se detuvo a mitad de camino—. Dame tu número de teléfono.

¿Qué?

—A mí también me gustaría saber qué pasó —dijo la enfermera—. Una chica lo vio hace unos días.

"¿Eh? ¿Qué pasó?"

Justo cuando la enfermera estaba a punto de relatar lo sucedido hacía unos días, alguien a lo lejos gritó: "¡Feng Nan!". La enfermera respondió, anotó rápidamente su número de teléfono y salió corriendo, gritando mientras corría: "¡Te llamaré más tarde!".

Li Yuntong permaneció inmóvil en el pasillo durante un largo rato, pensando cada vez más que tal vez estaba viendo un fantasma. Los rostros de la mujer del lago Liufang y del niño de antes aparecían entrelazados en su mente. De repente, recordó que su hijo seguía en la misma sala que aquel "Xiang Hu". Sobresaltado, corrió hacia la sala.

Cuando entró en la sala, la tercera cama estaba vacía, y solo una gota de sangre aún húmeda en la sábana indicaba que, efectivamente, había habido un niño allí.

"¿Crees que vi un fantasma?", me preguntó Li Yuntong después de que terminé de contar la historia.

Me quedé sin palabras. El cielo parecía oscurecerse aún más, y el viento que entraba por la ventana abierta traía un frío que calaba hasta los huesos. Estaba sentado solo en el sofá, y al oír esta historia, no pude evitar voltearme y mirar.

"¿Estás diciendo la verdad o estás mintiendo?", pregunté.

—Claro que es verdad. En cuanto me lo mencionaste, fue lo primero que pensé —dijo—. No quería decírtelo, por miedo a que te asustaras, pero… es mejor que lo sepas para que estés alerta…

"Te refieres a Meng Ling..." Volví a mirar atrás, la puerta detrás de mí estaba cerrada herméticamente, y bajé la voz, "Meng Ling es... ¿igual que Xiang Hu?" Al final, todavía no me atreví a decir la palabra "fantasma".

"Mmm." La voz de Li Yuntong sonaba muy nerviosa. "Será mejor que te mudes pronto y le digas a Xu Xiaobing que se mude también; te encontraré un lugar lo antes posible."

Sin embargo, se me ocurrió un problema aún más aterrador. Solo de pensarlo, sentía que mi cuerpo se congelaba. Si tuviera un espejo frente a mí, sin duda me vería pálida como un fantasma.

"¿Crees que Xu Xiaobing podría ser ese tipo de persona?", pregunté con los dientes temblorosos.

"De ninguna manera...", siseó Li Yuntong entre dientes, y hasta a través del micrófono se podía sentir el frío que emanaba de él. "No pienses así, ¡vete ya!"

Cuanto más lo pensaba, más me aterrorizaba. Preguntaba repetidamente: "¿Dónde estás? Deberías ir a casa de Xiang Hu y echar un vistazo. ¿Quizás no sea Xiang Hu?".

“No pienso ir a verlo”, dijo Li Yuntong. “Volveremos a casa cuando a mi hijo se le baje la fiebre, y no tengo intención de involucrarme en este asunto”.

"¿Eh?", exclamé sorprendida. "¿Ni siquiera alguien tan entrometida como tú va a hacer nada al respecto? Eso debe ser realmente aterrador."

"Da bastante miedo. No te quedes ahí esta noche. Vale, me está llamando mi hijo. Voy a colgar." Li Yuntong colgó el teléfono apresuradamente.

El silencio volvió a reinar en la habitación, y sentí que no podía permanecer allí ni un minuto más. La llamada de Li Yuntong me había convertido en un completo cobarde. Cerré rápidamente todas las ventanas, cerré la puerta de mi habitación con llave y salí de nuevo.

Sí, la mayoría de las veces soy muy valiente, pero si me asusto muchísimo, me convierto en una cobarde; siento que ahora mismo estoy muerta de miedo.

No sabía adónde iba; solo quería salir de la habitación 302. En ese momento, esa habitación me provocaba demasiados pensamientos. Sin embargo, la oscuridad del pasillo era aún más evocadora de fantasmas y espíritus que la habitación 302. Prácticamente corrí escaleras abajo. Al pasar el segundo piso, la habitación 202 aún emitía una tenue luz verde; todo allí era tan extraño, incluso la gente que vivía allí era extraña. La habitación 202 siempre estaba ligeramente entreabierta, dejando entrar la luz verde, pero nunca vi a nadie entrar ni salir; las demás habitaciones eran iguales. Este edificio de tres pisos parecía no tener otros inquilinos aparte de Xu Xiaobing y yo, pero a medianoche o de madrugada, siempre podía oírlos caminar por las escaleras… ¡Deja de pensar en eso, deja de pensar en eso, salgamos de aquí primero y luego pensemos en estas cosas! Bajé las escaleras a trompicones, y el deprimente paisaje de la calle Yun Sheng apareció ante mis ojos; y no era solo el número seis de la calle Yun Sheng lo que era extraño. Toda la calle Yunsheng parecía inusualmente antigua, con una atmósfera pausada y reflexiva. Incluso los peatones caminaban con pasos inusualmente lentos. Entre la bruma y la llovizna, al anochecer, la calle Yunsheng parecía provenir de tiempos ancestrales.

Quizás el mundo entero se ve un poco extraño con esta lluvia y niebla. Me consolé mirando al cielo. El cielo estaba gris, casi negro, y en dos o tres horas oscurecería por completo. Sentía que salir del número 6 de la calle Yunsheng no disiparía el miedo que me invadía.

Debo abandonar esta calle vieja y envejecida.