Segundo tipo de muerte

Capítulo 4

—No es eso —dijo, sacudiendo la cabeza—. Recordé rápidamente algo que sucedió antes de irnos a la cama.

"¿Qué pasa?" Había perdido todo interés en el tema. Era solo una anécdota sin importancia, algo que le pasaba a alguien a quien le gustaba armar un escándalo, pero Xu Xiaobing lo contaba como si fuera una historia. No pude evitar bostezar. Parecía no darse cuenta de mi expresión y continuó hablando: "La cerradura de la puerta de mi habitación probablemente está un poco oxidada. Siempre es difícil cerrarla, sobre todo esa noche. Como tenía prisa por irme a la cama, la usé mal y me raspé el dorso de la mano, arañándome un poco la piel. Si no hubiera sido por esto, sin duda habría pensado que no había cerrado bien la puerta. Pero cuando vi el rasguño en el dorso de mi mano, por fin me di cuenta de que la había cerrado bien."

«Vale, vale, cerraste la puerta, ¿pero quizás el viento la volvió a abrir?». Me estaba impacientando un poco. Este asunto se había alargado demasiado. ¿Acaso las mujeres somos así de quejicas por naturaleza? En secreto, me alegré de no tener ese problema.

—¿Qué clase de viento podría abrir una puerta cerrada con llave? —preguntó enfadada—. ¿Un tifón?

"Es cierto..." No parece que haya tanto viento...

Estaba aterrorizada. Pensé que alguien se había colado. Yo era la única que alquilaba la casa, así que quienquiera que se hubiera colado debía ser mala persona. Me acurruqué en la cama, demasiado asustada para moverme, y no sabía qué hacer. Después de un buen rato, al no oír ningún ruido, me levanté lentamente de la cama y marqué el 110 en mi teléfono. Llamaré a la policía inmediatamente si ocurre algo extraño.

Entré en la sala y no vi a nadie, pero noté que la silla que usé para bloquear la puerta había sido movida. Se me aceleró el corazón y revisé rápidamente la cerradura de la puerta; como era de esperar, estaba abierta. Definitivamente alguien había entrado. Entré en pánico; un sudor frío me recorrió la espalda. No sabía qué hacer. Sabes, soy una extraña aquí, sin familia ni amigos, y alquilo este lugar para mí sola. Si me asesinaran, me temo que nadie se enteraría hasta que mi cuerpo se descompusiera. Habló apresuradamente, lo que me hizo estremecer en secreto también; sí, si algo realmente sucediera, probablemente nadie se daría cuenta. Sola en tierra extranjera, todos se sienten solos. Quién desaparece o quién muere es solo un asunto personal. Todos somos tan comunes; nuestra desaparición no cambiará la historia. Nuestra existencia es algo muy pequeño, tan pequeño que quizás nadie lo note. Este pensamiento me invadió en un instante, haciéndome sentir una especie de afinidad. No pude evitar darle una palmadita en la mano: "Sí, por eso necesitamos protegernos aún más".

Ella asintió repetidamente, continuando con un tono desconcertado, sin mirarme a los ojos, como si pudiera ver esa noche a través de mí: "Estaba sola en la puerta, queriendo revisar la habitación, pero tenía miedo de encontrarme con la persona que ya había entrado; si no lo hubiera visto, tal vez habría sobrevivido, pero si lo hubiera visto, podría haberme matado. ¿No siempre informan de cosas así en la televisión? Quería abrir la puerta y salir corriendo a buscar ayuda, pero, ya sabes, cerré puerta tras puerta precisamente porque afuera estaba lleno de peligro, y más aún en la oscuridad de la noche… Además, incluso si afuera fuera seguro, ¿a dónde podría ir a buscar ayuda? No conozco a nadie. He visto a los vecinos aquí un par de veces, pero nunca los he saludado. A estas alturas, incluso si llamara a la puerta de alguien, nadie me abriría… Realmente no sé qué hacer…". Me miró suplicante, como si me pidiera una solución. En ese momento, sentí una profunda compasión por ella y también una profunda tristeza. No sabía de dónde provenía esa tristeza. Solo sabía que cuando una persona no se siente segura en ninguna situación, ya sea con la puerta cerrada o abierta, dentro o fuera de casa, el mundo se convierte en un lugar terrible para ella.

"¿Y luego?" Eso fue todo lo que dije.

—Abrí la puerta de todos modos —dijo. Antes de que pudiera terminar, supe que algo andaba mal, de lo contrario su expresión no se habría suavizado de repente—. Abrí la puerta sin saber qué hacer, y justo entonces oí pasos que venían de la azotea. Había un silencio absoluto a mi alrededor, y el ruido repentino me sobresaltó. Sentí que los pasos venían directos hacia mí. Se acercaban cada vez más. Quise retroceder a la habitación, pero no sabía quién estaba dentro. En ese momento, aunque no había gente ni cosas aterradoras a mi alrededor, fue el momento más aterrador de mi vida. Estar en la puerta era como estar al borde de un precipicio; sí, esa es exactamente la sensación, estar al borde de un precipicio...

"¿Y luego?", interrumpí sus poéticas palabras.

Parecía algo disgustada, frunciendo ligeramente el ceño: «Poco después de oír los pasos, una persona bajó las escaleras que conducían a la azotea. Vestía ropa blanca y, de repente, salió de la oscuridad a la luz, como si hubiera emergido repentinamente de la tierra…»

—¿No oíste ya pasos? Deberías haber estado preparada —la interrumpí de nuevo.

“¿Lo intentaste tú misma? Estaba tan asustada que ni siquiera podía distinguir la distancia de los pasos.” Sus cejas casi se erizaron mientras me miraba fijamente durante unos segundos hasta que bajé la cabeza avergonzada. Luego continuó: “Cuando apareció de repente, grité antes incluso de poder verle bien la cara. Entonces lo oí gritar, incluso más fuerte que yo. Eso me tranquilizó un poco. Dejé de gritar y lo miré con atención. Resultó ser nuestro vecino del primer piso. Me sentí un poco aliviada, pero seguía asustada; hoy en día, ni siquiera te puedes fiar de los vecinos, ¿no crees?”

Asentí con la cabeza.

El hombre dejó de gritar de repente. Tras reconocerme, suspiró aliviado: «¡Eres tú! ¡Me has dado un susto de muerte! ¿Qué ha pasado?». Dudé, sin saber si decirle que habían abierto la cerradura de mi puerta, pero en ese momento no tuve más remedio que contárselo. Después de oír lo que había pasado...

El hombre dejó de gritar de repente. Al ver que era yo, suspiró aliviado: «¡Eres tú! ¡Me has dado un susto de muerte! ¿Qué ha pasado?». Dudé, sin saber si decirle que la cerradura de la puerta estaba abierta, pero en ese momento no tenía otra opción. Después de contárselo, enseguida sugirió entrar a comprobarlo. No me atreví a aceptar tan fácilmente. Al ver mi vacilación, supuso que le tenía miedo a la persona que estaba dentro y se dio una palmada en el pecho, diciendo: «No tengas miedo, estoy aquí». No dije nada, pero lo que pensaba era: «Tú también eres un desconocido. ¿Cómo voy a dejar entrar a un desconocido en mi casa?». Ay, ¿qué debería haber hecho entonces?

Me hizo la misma pregunta otra vez, y no pude responderla. Solo pude expresarle mi más sentido pésame y decirle: "Das lástima. Si fuera yo, tampoco sabría qué hacer".

Ella sonrió. «Sí, todos le tenemos miedo a los extraños. Por suerte, apareció alguien más. Esa persona subió desde abajo; era una mujer, la esposa del hombre. Cuando se encontraron, ambos parecían un poco incómodos. La mujer le dijo al hombre con cara seria: "¿De verdad quieres dormir en la azotea esta noche?". El hombre sonrió con aire de disculpa y le contó lo que había pasado en mi habitación. Ella se interesó y dijo: "¿De verdad entró alguien? Qué raro. No vi a nadie subir". No entendí a qué se refería y la miré fijamente. Ella me miró con una sonrisa y dijo: "Después de cenar, he estado tejiendo en la escalera para evitar que este bueno para nada se cuele".» Salió sigilosamente, mirando de nuevo a su marido. Él se estremeció. Ella sonrió con satisfacción y dijo: «He estado sentada ahí todo este tiempo. ¿Es que alguien no quería bajar para disfrutar de la brisa en la azotea?» Su marido sonrió rápidamente, disculpándose. Eran solo conversaciones privadas, que yo no quería oír. Al verlos divagar sin parar, y con lo que había ocurrido dentro aún en mi cabeza, decidí registrar la habitación yo mismo mientras seguían en la puerta. Justo cuando iba a darme la vuelta, la mujer dijo lentamente: «He estado sentada aquí todo este tiempo y no he visto a nadie subir ni bajar. Es extraño que alguien haya entrado en su habitación».

"¿Eh?" Al oír esto, yo también quedé perplejo. "Imposible, ¿verdad? ¿Es que no se dio cuenta?"

Xu Xiaobing negó con la cabeza: "Le hice la misma pregunta, pero dijo que estaba sentada al pie de la escalera. Ya sabes, las escaleras de nuestro edificio son muy estrechas. Estaba sentada allí como una guardiana, y nadie podía pasar. Cualquiera que subiera tenía que levantarse y dejarle paso. Al oírla decir eso, no pude evitar mirar a su marido; si nadie subía desde abajo, entonces solo podía ser alguien de este edificio, o alguien que bajaba de la azotea, y su marido estaba en la azotea en ese momento... Mientras pensaba esto, él rápidamente dijo: '¡Absolutamente nadie bajó de la azotea!'" Dijo que, aunque había subido a la azotea en un arrebato de ira, había estado vigilando los movimientos de su esposa, con la esperanza de que subiera y lo llamara. Así que había estado vigilando la entrada a la azotea, escuchando atentamente los ruidos en la escalera, pero después de escuchar toda la noche, no solo su esposa no subió, sino que tampoco lo hizo nadie más. No se oyó ni un solo paso en la escalera… En ese momento, ella tomó otro sorbo de café. Yo me estaba impacientando un poco y golpeé suavemente la mesa, diciendo: "¿Qué pasó después? No hace falta hablar del hombre y la mujer. Solo dime qué pasó después".

A pesar de mi insistencia, continuó con su habitual estilo divagante: "Al oírlo decir eso, de repente se me puso la piel de gallina y sentí un miedo increíble. Antes de que pudiera siquiera decir a qué le tenía miedo, la mujer ya me estaba señalando con una expresión de sorpresa. En esa situación, lo primero que pensé fue que algo debía estar detrás de mí..." Su voz se volvió débil, casi inaudible, así que tuve que acercar mi silla para oír lo que decía a continuación: "...Me giré inmediatamente, pero no había nada extraño detrás de mí. Pero seguía muy asustada, tú..." Por supuesto que sé por qué: definitivamente no abrí mi puerta yo misma, y esas dos personas pueden testificar que nadie subió de abajo ni bajó del último piso, así que ¿qué pudo haber abierto mi puerta? Ya me parecía muy extraño. Soy una persona muy alerta. Si alguien entrara en mi habitación desde fuera, aunque no pudiera oír nada en el salón, la puerta de mi habitación seguiría abierta sin que me diera cuenta. Eso es realmente raro. Mi habitación es tan pequeña, la puerta está prácticamente al lado de la cama. Incluso alguien que no esté muy alerta debería sentir cuando se abre, ¿verdad?

"Mmm." Estaba tan absorto escuchando que no dejaba de animarla a que continuara.

La mujer habló y me di cuenta de que no había visto nada aterrador. Simplemente se sobresaltó al verme palidecer y no dejaba de preguntarme si me encontraba mal. Al principio me cayó mal, pero oír su pregunta me hizo sentir agradecida, así que le conté lo que me asustaba. Inmediatamente nos llevó a su marido y a mí con ella, y los tres registramos la habitación juntos. Era increíblemente valiente; se quedó vigilando la puerta para impedir que nadie escapara, mientras su marido me ayudaba a registrar la casa. Nuestro apartamento alquilado no era grande, y terminamos rápido, incluso revisamos debajo de la cama. No vimos a nadie. Su marido incluso miró por la rendija de la puerta cerrada, pero no encontró nada. Cuanto menos encontrábamos, más miedo tenía. La mujer fue muy amable; al ver que seguía asustada, le dijo a su marido que se quedara vigilando la puerta mientras ella me acompañaba en otra ronda de búsqueda. Como ya habíamos revisado y sabíamos que no había nadie, centré mi atención en otras cosas. ¿Adivina qué encontré? Contuvo la respiración, mirándome fijamente.

—¿Qué? —La miré fijamente, con los ojos muy abiertos. Por el rabillo del ojo izquierdo, vi a un joven camarero observándonos con atención. La música seguía sonando y las luces parecían aún más tenues.

"Ropa de mujer." Escupió las palabras entre dientes apretados, luego se abrazó el brazo como si temblara de frío, continuando rápidamente: "Mira mi figura. No soy baja, pero tengo la estatura de una mujer del sur. Y nunca uso ropa amarilla; me hace ver pálida. Pero la prenda que encontré estaba colgada en el perchero del baño: una chaqueta amarilla, probablemente de la talla de alguien que mide alrededor de 1,75 metros. Tengo la costumbre de limpiar a fondo cada lugar nuevo en el que me alojo, tirando todo lo que dejaron los huéspedes anteriores. Así que estoy segura de que esta chaqueta no estaba en el baño antes de que me fuera a dormir." Después de escuchar mi explicación, la mujer bajó la chaqueta, la examinó cuidadosamente, accedió a tirarla, charló conmigo un rato, me consoló y luego se fue. Cerré la puerta con llave de nuevo y registré la habitación sola durante un buen rato, sintiendo a la vez expectación y miedo, sin siquiera saber qué estaba buscando.

"¿Y qué encontraste?"

—No encontré nada —dijo, negando con la cabeza—. En los días siguientes, encontré algo extraño en la habitación todos los días, igual que lo que viste ayer y esta mañana. A veces era pelo, a veces objetos pequeños, a veces cosas que yo claramente había dejado aquí aparecían misteriosamente en otro lugar, e incluso un par de veces encontré uñas de algunas personas… —Habló con un tono escalofriante, con la mirada fija en mí, pero a la vez perdida en sus propios recuerdos—. Siempre tuve la sensación de que algo debió haber entrado ese día, sin duda fue eso…

—Le estás dando demasiadas vueltas —dije riendo—. Si es tan extraño, entonces debe ser un fantasma.

Cuando oyó la palabra "fantasma", tembló y me miró aterrorizada, como si no hubiera pronunciado un carácter chino, sino un conjuro prohibido.

—En realidad, yo también pensé lo mismo. —Acercó su cabeza tanto a mi frente que casi tocó la mía y dijo en voz apenas audible—: Pero no me atreví a decirlo en voz alta. Tenía miedo de que si lo decía en la casa, esa cosa… —Dudó un instante, pero aún no pronunció la palabra «fantasma»—…esa cosa lo oyó, así que te pidió que vinieras a hablar.

La imité, hablando con el mismo tono suave y profundo: "Pero si de verdad hay un fantasma, ¿no nos habría seguido hasta aquí?"

Ella tembló ligeramente: "No digas tonterías".

Reprimí la risa y dije en el mismo tono: "Quizás esté justo detrás de ti, oliendo el café..."

Se estremeció violentamente, gritó y salió corriendo de su asiento, corriendo rápidamente detrás de mí y mirando hacia donde estaba su asiento; ya era tarde y había pocos clientes en el café. Detrás de su asiento había otra mesa y una silla vacía. Los camareros nos miraron atónitos. Un chico alto y delgado se acercó, hizo una ligera reverencia y preguntó: «Señorita, ¿en qué puedo ayudarla?».

Xu Xiaobing se relajó y volvió a la normalidad. "No es nada". Saludó al chico con la mano, se sentó de nuevo y me miró fríamente. Después de que el chico se fue, preguntó: "¿Asustar a la gente es divertido?".

Solté una risita. Si no hubiera habido tanto silencio a mi alrededor, me habría echado a reír a carcajadas. Solo pensar en lo asustado que estaba Xu Xiaobing antes me hizo reír.

«¿Cómo puedes ser tan molesta?» La expresión de Xu Xiaobing no parecía bromear; su tono era tan severo que me quedé atónito. Sentía ganas de reír, pero me contuve. La observé atentamente: su rostro era duro como una plancha; estaba realmente enfadada. Me sentí incómodo, me rasqué la cabeza y dije tímidamente: «Es broma, no te enfades, jaja».

«¿Cómo puedes bromear así?». Estaba realmente enfadada, y ni rastro de sonrisa en su rostro. No me esperaba que fuera tan incapaz de tomarse una broma. Le dediqué una sonrisa irónica; las ganas de reír se habían esfumado, reemplazadas por un intenso rubor en mi cara. Por suerte, la iluminación del café era tenue, de lo contrario, sin duda habría notado lo roja que estaba.

Al ver que permanecía en silencio, la ira de Xu Xiaobing pareció disminuir un poco, pero su tono seguía siendo hostil: «Acabas de mudarte, así que claro que no lo entiendes. Llevo viviendo aquí sola tanto tiempo, y solo pensarlo me aterra. Quizás creas que es una broma, pero de verdad tengo miedo». Al oírla decir esto, sentí vergüenza en secreto. Aunque seguía creyendo que hablar de fantasmas y espíritus era una tontería, dado que su miedo era real, no era apropiado que yo bromeara sobre tal temor. Dije con disculpa: «Lo siento, no esperaba que tuvieras tanto miedo».

"¿No te parece aterrador?" Me miró con urgencia, como si quisiera que admitiera que, en efecto, era algo aterrador.

—Sinceramente, no lo creo —dije—. Si de verdad existiera un fantasma, podría atravesar las paredes, así que ¿por qué necesitaría abrirte la puerta?

Hizo una pausa y, tras un largo rato, dijo lentamente: "Si no es un fantasma, ¿qué es? Definitivamente no es humano".

«¿Podría ser que estés teniendo una crisis nerviosa...?» Elegí mis palabras con cuidado, pero aun así no pude evitar enfadarla. Me interrumpió fríamente, diciendo: «Bien podrías decir que estoy mentalmente enferma». Sonreí con incomodidad y bajé la mirada para beber mi café, solo para descubrir que la taza estaba vacía. Solo pude golpear la cuchara contra el borde de la taza, intentando romper el incómodo silencio.

—Usted mismo vio esas cosas, ¿cómo puede decir que fue una alucinación mía? —dijo bruscamente.

“Vi esas cosas, pero no vi quién las hizo”, dije.

“¡Sí!”, asintió enfáticamente.

—Así que, de igual manera —tosí, como si siempre fuera a decir algo que solo la molestaría—, y continué—, no vi nada que no hubieras hecho tú.

"¿Qué quieres decir?" Sus ojos reflejaban cierta confusión, pero enseguida lo entendió. Ahora, por fin comprendí lo que era una mirada penetrante. Me bloqueó la vista con sus ojos afilados como dagas, con el rostro enrojecido. Esperé con ansiedad, lamentando mis palabras y también haber alquilado este apartamento. No era por las supuestas historias de fantasmas de Xu Xiaobing, sino porque, a juzgar por la situación actual, probablemente ella misma había hecho esas cosas, solo que no las recordaba después; esto debía ser una forma de histeria. Intrínsecamente, me asustan las personas con estados mentales anormales. Aunque el comportamiento de Xu Xiaobing era normal por ahora, no sabía cómo reaccionaría cuando tuviera un episodio. Quizás no debería haberle hablado así. Me reprendí mentalmente varias veces. Mientras el rostro de Xu Xiaobing se enrojecía y sus ojos se abrían de par en par —sus ojos siempre parecían fijos como los de una paciente psiquiátrica, con el blanco y el negro separados— la miré impotente y luego eché un vistazo a mi alrededor. Los camareros habían dejado de prestarnos atención y estaban reunidos alrededor de una mesita, rompiendo pipas de girasol.

Le dediqué a Xu Xiaobing una sonrisa incómoda.

No tengo nada más que decirte. Ya he dicho todo lo que tenía que decir. Ya te darás cuenta después si fue culpa mía. Tras mirarme fijamente durante un buen rato, se levantó de repente, sin despedirse, y se dirigió hacia la puerta. Cuando yo también me levanté para irme, un camarero me detuvo. Me quedé paralizada un instante y me sonrojé.

Sin otra opción, tuve que tragarme mi orgullo y gritarle a Xu Xiaobing, que se alejaba, "¡Xu Xiaobing, todavía no has pagado la cuenta!"

Xu Xiaobing se giró furiosa y le entregó un billete al camarero con un gesto amenazador, lo que me aterrorizó. Antes de que pudiera decir nada, salí apresuradamente de la cafetería. En la oscuridad, la mirada de Xu Xiaobing, que me seguía de cerca, parecía clavarse en mi espalda como una aguja, provocando que me estremeciera.

5

Ya eran las tres de la mañana cuando llegué a casa. Xu Xiaobing no me dirigió la palabra y cerró la puerta de golpe, como un puñetazo directo. Pero eso también me hizo suspirar de alivio. Como había tomado café, estaba completamente despierta, y como era fin de semana, no quería acostarme. Pensé en encender la televisión, pero temía que el ruido molestara a Xu Xiaobing.

La pobreza hace perder la ambición. Suspiré. Si no fuera tan pobre que apenas tuviera dinero para comer, me habría mudado de inmediato. Sin embargo, dada la situación actual, no me queda más remedio que soportarla.

De vuelta en mi habitación, me senté en mi escritorio para coger un libro, pero inesperadamente encontré dos paquetes cuadrados. Estaban justo al lado de mi escritorio, ocultos por la cama, y no los había visto al entrar. El nombre del destinatario estaba en los paquetes, y al ver el albarán, apreté el puño de la emoción. Era mi ordenador, que había enviado especialmente desde mi antigua casa porque era un engorro mudarme. No esperaba que llegara tan pronto. Correos no trabaja de noche, así que Xu Xiaobing debió de haberlo recibido por mí mientras yo estaba fuera durante el día. Al pensar en esto, me sentí a la vez agradecido y culpable con ella. Tras un momento de reflexión, salí y llamé a su puerta.

No hubo respuesta, pero oí ruidos dentro de la habitación; parecía seguir enfadada. Me aclaré la garganta y dije en voz alta: «Xu Xiaobing, gracias por ayudarme a recuperar mi correo electrónico».

Seguía sin haber respuesta.

Reuní valor y volví a decir: "Me están instalando un ordenador. ¿Quieres venir a verlo? Puedes usarlo para acceder a internet".

Seguía sin haber respuesta.

Justo cuando estaba a punto de irme, la puerta se abrió de repente y Xu Xiaobing me miró con el ceño fruncido, con una comisura de los labios ligeramente curvada hacia arriba: "¿Qué pasa?"

Repetí lo que acababa de decir, y ella me volvió a mirar con esa expresión de enfermiza mental; cada vez que me miraba así, sentía que tener ojos grandes no era algo bueno, especialmente para una chica como Xu Xiaobing, cuyos ojos naturalmente grandes parecían diseñados específicamente para asustar a la gente.

¿Hay correo en tu habitación? ¿No lo has recibido?, preguntó repetidamente.

—Sí —asentí con la mirada perdida—, ¿no lo recibiste por mí?

—No —dijo, mientras su mirada recorría mi cuerpo y se dirigía hacia atrás como si hubiera visto algo—. ¿Lo aceptó?

Me di la vuelta rápidamente, pero no vi nada.

"¿A cuál 'él' te refieres?", pregunté, desconcertado.

—La que dejó su larga melena en la bañera —me susurró al oído.

La miré de reojo pero no dije nada.

—Estuve trabajando todo el día de ayer, el cartero no vendrá después de que termine su jornada —dijo mientras me daba la vuelta para irme—. Si no me crees, puedes venir a mi empresa y preguntar. Me metió una tarjeta de visita en la mano y cerró la puerta de golpe. Me guardé la tarjeta en el bolsillo con disimulo y volví a mi habitación para instalar el ordenador.

La computadora se instaló rápidamente. Después de conectar el cable de red y configurar internet, eran casi las cuatro. Afuera aún era de noche, pero soplaba una brisa suave, no de esas que vienen de la oscuridad, sino con un ligero aroma a amanecer. Abrí QQ, con ganas de chatear con alguien. En ese momento, la mayoría de los avatares de mis amigos de QQ eran en blanco y negro, pero para mi sorpresa, había uno a color. Tan tarde —o mejor dicho, tan temprano— y alguien todavía estaba en línea; tuve mucha suerte. Justo cuando iba a saludarlo, su avatar se movió primero, y después del pitido de saludo, abrí la ventana de chat.

[¡Cuánto tiempo sin vernos!] La foto de perfil de la otra persona es la de un hombre con gafas.

[Jeje, cuánto tiempo sin vernos.] En realidad, no recuerdo quién es. Su nombre en línea es "Westward from Yangguan Pass". Hice clic en su perfil y lo revisé. El contenido era muy simple; su edad y educación obviamente no son confiables. En la sección de autopresentación, había una frase: "Al final del tiempo, con un giro, todo se convierte en nada". Esta frase realmente me gustó, pero aún no puedo recordar quién es. Por costumbre, mis amigos de QQ son todos personas que conozco en la vida real. Nunca agrego amigos en línea. Tal vez este amigo sea un conocido del pasado que cambió su nombre en línea.

"¿Por qué estás conectado tan tarde?", preguntó.

—¿Quién eres? —pregunté directamente—. ¿Has cambiado de nombre?

Permaneció en silencio durante varios minutos. Me impacienté y estaba a punto de preguntar de nuevo cuando me dirigió una mirada sombría y llorosa: "¿No te acuerdas de mí?".

Respondí tímidamente: "[Sí.]"

[Soy tu mejor amigo, un hermano jurado.]

[En serio, ni siquiera he vivido una situación de vida o muerte, ¿cómo es posible que tenga una amistad tan profunda?]

¿Son la vida y la muerte los únicos asuntos verdaderamente importantes en este mundo?

[¿Qué más hay?]

[Y lo que es más importante, por ejemplo, te has olvidado de mí.]

[Ja, ja, ja, si nunca recuerdas, ¿qué cuenta como olvidar?] Creo que este tipo de conversación es un poco...

[Ja, ja, ja, nunca me acuerdo, ¿entonces qué cuenta como olvidar?] Este tipo de conversación me resulta un poco aburrida; tal vez la otra persona sea solo un amigo en línea que agregué por accidente.

[¿Nunca lo recuerdas?] Repitió lo que yo dije.

—Dime quién eres o te borro —dije—. No agrego a desconocidos.

[Piénsalo de nuevo.]

[Lo eliminé.] Dije, después de haber abierto mi lista de amigos, hice clic en su nombre y, con el botón derecho, estaba a punto de hacer clic en "eliminar", cuando rápidamente me envió: [Jiang Ling.]

Mi mano se detuvo. La otra persona sabía mi nombre, así que debía conocerme, porque nunca he revelado mi nombre en internet.

"¿Quién eres? Me enfadaré si no me lo dices", dije.

Permaneció en silencio durante varios minutos más. De repente, sentí sueño, bostecé y estaba a punto de apagar el teléfono cuando llegó otro mensaje: [Calle Yunsheng n.º 6, ¿se encuentra bien instalado?]

No sé por qué, pero cuando me hizo esa pregunta, de repente sentí un escalofrío recorrer mi cuerpo, como si una corriente eléctrica me recorriera la piel. Se me puso la piel de gallina e incluso sentí que se me erizaba el vello.

—¿Cómo lo supiste? —pregunté con entusiasmo. Me había mudado al número 6 de la calle Yunsheng hacía solo dos días, y aparte del amigo que me ayudó a encontrar el apartamento, nadie más sabía que vivía allí. Fue la primera persona en la que pensé, pero luego me di cuenta de que el amigo que me ayudó a encontrar el apartamento estaba lesionado en ambas manos y no podía teclear, y mucho menos hacerlo tan rápido.

—¿Eres Jia Yun? —pregunté de nuevo. Aunque no supiera escribir él mismo, podría pedirle a alguien que escribiera por él, o tal vez le había dado mi número de QQ y mi dirección a otra persona. Intenté pensar así, pero una voz interior me decía que esa persona no era Jia Yun y que no tenía nada que ver con él.

"No", respondió Xi Chuyangguan.

No entiendo por qué, pero el hecho de que la otra persona supiera mi dirección me llenó de un pánico indescriptible. Tras pensarlo un momento, marqué rápidamente el número de móvil de Jia Yun. El teléfono sonó durante un buen rato antes de que contestara perezosamente: "¿Hola?". Solo por su voz, cualquiera se daría cuenta de que no era Xi Chuyangguan; era obvio que la persona al otro lado del teléfono acababa de despertarse.