Kann nicht atmen

Kapitel 2

Tras aquel incidente, Duan Lin sintió de repente que el mundo era asombroso y que había muchísimas cosas que no comprendía. Así que, ¿por qué no escuchar las opiniones de los demás?

Él asintió, dejó a un lado su cabello aún empapado y abrió la caja bento que acababa de comprar para empezar a comer.

Hoy compré estofado de ternera con patatas. Este plato del 7-Eleven está bastante bueno. Las patatas están muy tiernas y deliciosas, y la carne también está bien... El arroz empieza a enfriarse un poco, así que Duan Lin come más rápido.

Justo cuando terminé de comer el último grano de arroz, sonó el timbre del baño, seguido del sonido de unas zapatillas, luego la puerta se abrió y se cerró... Parecía que la persona había terminado de ducharse.

Duan Lin tiró la fiambrera vacía a la papelera, se limpió la boca, recogió sus cosas, abrió la puerta y entró al baño.

El vapor de la ducha aún permanecía en el aire, llenando el espejo del baño y ocultando el rostro de la persona.

El baño y el inodoro están unidos y separados por una puerta de cristal. Probablemente para mayor privacidad, alguien pegó una capa de periódico de colores sobre el cristal esmerilado, que cubre perfectamente las partes importantes. Es un periódico viejo que Duan Lin descubrió mientras estaba sentado en el inodoro por aburrimiento.

El periódico en cuestión es el más reciente. Probablemente alguien lo consideró viejo y lo reemplazó por uno nuevo con la foto de una celebridad. A partir de entonces, Duan Lin se sentía muy incómodo cada vez que iba al baño, como si alguien lo estuviera espiando.

Duan Lin abrió la ducha y cerró los ojos para sentir el agua en su rostro. Los hombres siempre se duchan rápido, y Duan Lin no era la excepción. Se enjuagó el cabello rápidamente y luego el cuerpo... solo para darse cuenta de que se había quedado sin gel de ducha. Frustrado, observó cómo las últimas gotas de loción salían lastimeramente del frasco. Duan Lin se contuvo de llamar a Mu Zi, pensó un momento y decidió simplemente enjuagarse rápidamente e irse.

Necesito comprar gel de ducha nuevo, lo que me costará dinero, pero gano muy poco cada mes. Desde el incidente de Kangde, Duan Lin renunció a su trabajo. Vino a esta ciudad completamente desconocida específicamente para ese trabajo, sin ninguna preparación. Encontrar un nuevo trabajo después de renunciar es, naturalmente, muy difícil. No trajo muchos de sus documentos, así que solo puede hacer trabajos ocasionales.

Aquí la comida, la ropa y el alojamiento son caros. Al principio me pareció extraño que nadie cobrara el alquiler, pero ahora lo agradezco, ya que me ha ahorrado mucho dinero. Además, soy hombre, así que no tengo que preocuparme demasiado por la ropa. Aun así, los gastos siguen siendo considerables. La comida es cara y, dada mi buena ubicación, las tiendas de los alrededores están orientadas a oficinistas, lo que me dificulta pagarla. A eso hay que sumarle el transporte al trabajo… Mi trabajo es intermitente y mi sueldo mensual apenas me alcanza para llegar a fin de mes. ¡Claramente, todavía necesito un trabajo estable!

Pensando para sí mismo, Duan Lin tomó la alcachofa de la ducha y comenzó a limpiar los restos que había dejado en el baño. Era una práctica generalmente aceptada; después de ducharse, cada quien era responsable de limpiar el desorden que había dejado, igual que cerrar el grifo después de usarlo: era una cuestión de cortesía básica.

Duan Lin, siempre meticuloso, seguía las reglas al pie de la letra, pero... al ver un mechón de pelo largo, se detuvo... Debía de haberlo dejado la persona que tenía delante, ¿verdad? Era muy largo y no se había quitado con el agua; el mechón simplemente colgaba del desagüe, moviéndose con el chorro de agua de la alcachofa de la ducha que sostenía en la mano...

¿Hay alguna mujer entre los inquilinos?

Con ese pensamiento en mente, Duan Lin abrió la ducha al máximo, y el potente chorro de agua finalmente hizo que su cabello desapareciera "de repente" en la alcantarilla.

Mientras me secaba el pelo y me metía en la cama, de repente vi una carta sobre ella. "¿Eh? Esto..." Abrí la carta y me sorprendió descubrir que era una carta de aceptación.

«Felicitaciones, Sr./Sra. Duan Lin, ha sido admitido/a en la Escuela Secundaria Qilan. Le damos la bienvenida a Qilan y le invitamos a convertirse en un/a orgulloso/a profesor/a...» No hubo muchas palabras de cortesía. Al final, se les proporcionó el mapa de la escuela, el número de teléfono y la dirección de correo electrónico, y se expresó la esperanza de que quienes aceptaran se incorporaran a sus puestos lo antes posible.

Esto fue sin duda una gran alegría para Duan Lin, pero... "¿He enviado mi currículum a este lugar?" Frunciendo el ceño, Duan Lin se sentó en una de las dos únicas sillas de la sala.

"Yo voté por usted." Mu Zi, que había permanecido en silencio, habló de repente, y lo que dijo fue bastante explosivo.

"¿Ah?"

Hace poco enviaste un currículum adicional. Vi la oferta de trabajo de Qi Lan en internet y solicité el puesto por ti. Es una escuela prestigiosa y parece bastante conocida. No estaría de más que fueras allí.

"¿Ah?"

"Puedes pensarlo tú mismo." Tras decir esto, el hombre que estaba sentado al borde de la cama comiendo se levantó de repente, cogió la fiambrera medio vacía, se dirigió al cubo de basura, la tiró, recogió sus cosas, abrió la puerta y entró en el baño.

Duan Lin se quedó solo, mirando fijamente la carta de aceptación, limpia y en perfecto estado, que tenía en la mano. ¿Ir... o... no ir? Mirando el frasco vacío de gel de ducha que no había tenido tiempo de tirar, Duan Lin tomó una decisión en tres segundos.

Tres días después, Duan Lin, cargando una pequeña maleta, se plantó con determinación en los terrenos de la escuela secundaria Qilan.

Pero... ¿es esta realmente la "escuela primaria" que anuncian? Es enorme...

Duan Lin, atónito ante el enorme campus, se sentía como un paleto de pueblo; su propia universidad de entonces no le parecía tan grande.

Negando con la cabeza, Duan Lin sacó un pequeño mapa que había descargado de la página web de Qi Lan. Al mirar el papel en blanco que tenía en la mano, suspiró. Era solo un mapa que mostraba la ubicación general de Qi Lan, no el interior. Lo que necesitaba encontrar era la puerta principal. Mirando fijamente la pared aparentemente interminable, Duan Lin se quedó perplejo: ¿Dónde estaba la puerta de la escuela...?

Cargando con su equipaje, Duan Lin solo podía avanzar lentamente a lo largo de la pared.

Mientras Duan Lin caminaba, miró a su alrededor: esta zona, en un radio de cien millas, era en su mayoría montañas áridas y desierto. Construir una escuela en un lugar así probablemente tenía como objetivo evitar que los estudiantes experimentaran el mundo exterior, ¿no? Pero…

Cuando sintió que se le entumecían las piernas de tanto caminar y le empezó a rugir el estómago, Duan Lin se dio cuenta de que la escuela estaba construida en un lugar realmente malo.

¿Cuánto tiempo llevaba caminando? Seguía sin aparecer nadie. Duan Lin empezó a considerar seriamente la posibilidad de trepar el muro. Sin embargo, en ese momento llevaba puesto su único traje, el que iba a usar cuando se reuniera con el director más tarde…

Duan Lin se dio cuenta de que había entrado en una arboleda.

Un bosque muy denso, bastante raro hoy en día. Pero... ahora no es momento de maravillarse con su rareza. Llegar hasta aquí significa que estoy más lejos de la puerta de la escuela, ¿verdad? ¿Quién construiría una puerta de escuela en medio de un bosque? Además... este bosque, que resulta inquietante incluso a plena luz del día debido a su exuberante vegetación, le produjo a Duan Lin una muy mala sensación.

Justo cuando estaba a punto de darse la vuelta y marcharse, de repente… entre las lejanas sombras de los árboles… ¿alguien? Sobresaltado, Duan Lin recogió su equipaje y caminó en esa dirección. «Disculpe…» Apartando la hierba, Duan Lin miró a la persona…

«¿Eh?!» La otra persona se giró al oír el sonido, aparentemente sobresaltada por la figura que emergía repentinamente de entre los arbustos. Tras un instante, soltó una risita: «No aparezcas de repente asustando a la gente. Este viejo ya tiene sus años y su corazón no es muy fuerte…»

Era un hombre mayor, no joven, vestido con el uniforme de un empleado escolar, que sostenía unas tijeras de podar en la mano, aparentemente recortando el césped.

"Lo siento, vi a alguien por aquí, me... perdí..." Duan Lin se disculpó con la otra persona con una sonrisa forzada.

"Vale, vale, te llevo. Es que es difícil caminar por aquí. Se supone que es un bosque escolar, pero parece un bosque primigenio. Por eso vengo todos los meses a quitar la maleza... ¡Oh, no! Me he desviado del tema otra vez. Por cierto, jovencito, ¿quién eres? No pareces un estudiante que se haya saltado las clases."

"Ehm... acabo de recibir la carta de aceptación de Qi Lan..."

"¿Eres profesor?"

"¿Eh? Mmm." Pero... ¿ni siquiera le he dicho cómo supo que mi carta de aceptación era de un profesor? Duan Lin asintió verbalmente, pero una pregunta surgió en su mente.

¿Cómo voy a saberlo? Jeje, Qi Lan parece grande, pero en realidad no tiene muchos alumnos ni profesores. Es perfectamente obvio si hay uno más o uno menos. Ayer mismo nos avisaron de que viene un nuevo profesor...

"Ah, claro."

El anciano iba delante, y Duan Lin lo seguía. Durante el camino, Duan Lin escuchaba las divagaciones del anciano sin decir palabra. No era una persona habladora y le resultaba muy difícil comunicarse con los demás.

Menos gente... debe ser mucho más fácil para mí, ¿verdad?

Al ver al anciano caminar con tal vigor que no parecía un anciano en absoluto, Duan Lin lo siguió, perdido en sus propios pensamientos...

«¿Ah?» De repente, Duan Lin dio una palmada y se dio cuenta de que había olvidado algo. Rápidamente le gritó al anciano: «¡Disculpe, señor, olvidé mi bolso!». Tras decírselo, Duan Lin regresó apresuradamente a donde estaba. Su equipaje estaba allí mismo.

"Uf..." Duan Lin levantó su equipaje y sacudió la suciedad del fondo de su maleta. De repente, un anillo en el fondo de la maleta llamó su atención.

Justo cuando estaba a punto de mirar más de cerca, oí la llamada del anciano desde lejos, y me di cuenta de que lo había hecho esperar allí, ¡qué descortés de mi parte!

Sintiendo remordimiento, Duan Lin guardó rápidamente el objeto en su bolsillo sin siquiera mirarlo, y luego los siguió.

Duan Lin tardó mucho en llegar a la puerta de la escuela antes de darse cuenta de que había ido en la dirección equivocada y de que él había causado todo ese lío.

Sin embargo, una vez dentro, Qilan sigue siendo magnífico: el tranquilo campus está muy bien cuidado. Oí que la mayoría de los edificios del campus fueron reforzados y reconstruidos sobre la base de los originales, por lo que tienen un aspecto antiguo y clásico. Si no fuera por los dos nuevos edificios que posteriormente fueron construidos y financiados por antiguos alumnos, daría la sensación de estar anclado en el pasado.

No hay muchos estudiantes aquí, alrededor de cuatrocientos, pero el campus es bastante grande. Quizás sea porque el terreno es más barato en las afueras, pero hasta donde alcanza la vista, el terreno se extiende hasta donde alcanza la vista, y todo pertenece a Qilan. Duan Lin suspiró con emoción.

"Joven, ¿dónde te hospedas aquí?" La repentina pregunta del anciano interrumpió los pensamientos de Duan Lin.

"¿Ah?"

"Como pueden ver, todo está en medio de la nada y no hay casas para alquilar por aquí. Los demás profesores van y vienen en sus propios coches, pero..."

Al ver la mirada del anciano, Duan Lin asintió. Sabía que no podía permitirse un coche, y la preocupación del anciano no era para menospreciarlo. «Solicité alojamiento en la residencia de estudiantes al departamento de logística. Me han reservado una plaza».

¿Ah? Ya veo. Qué bien. De acuerdo, te llevaré directamente a tu dormitorio para que dejes tu equipaje antes de hacer cualquier otra cosa.

Duan Lin miró su reloj. Se dio cuenta de que había llegado temprano y tenía tiempo de dejar su equipaje, así que aceptó de buen grado la sugerencia del anciano.

Sin embargo… “La gente debería cumplir sus promesas. Ayer dijiste que llegarías a las once, pero llegaste tarde”. El supervisor de la residencia, que aparentaba unos sesenta años, parecía una persona difícil de tratar. Era alto y delgado, de tez cetrina, ojos hundidos y labios finos y apretados.

Sobre todo... esa horrible cicatriz que le cubría casi toda la cara. Sin querer mirar esa marca, Duan Lin bajó la cabeza. Se había perdido y se había demorado demasiado.

"Viejo Zhang, solo dale una habitación. Es mi culpa por mantenerlo ocupado y retrasar las cosas..." El conserje de la escuela le suplicó al supervisor del dormitorio con una sonrisa.

¡No! Aunque usted, director, me lo suplique, no servirá de nada. Aquí no hay habitaciones libres. Había una cama libre, pero un estudiante de intercambio la reservó hace diez minutos. La puntualidad es fundamental. Lo esperé hasta las once, la hora acordada, y no llegó a tiempo. Por supuesto, le daré la cama que le reservé a quien llegó primero. Nadie, ni profesor ni alumno, puede tener privilegios especiales. El anciano dijo con rigidez, señalando la mesa de asignación de camas en el edificio de la residencia estudiantil.

"¿Eh? ¿Director?" Duan Lin abrió ligeramente la boca sorprendido al oír el término del supervisor del dormitorio, y miró al anciano que lo había acompañado hasta allí.

"Jeje, perdón por no habértelo dicho", dijo el director con una sonrisa, y luego se dirigió al supervisor de la residencia y le suplicó: "Viejo Zhang, eche otro vistazo, ¿quedan habitaciones? ¿De verdad no hay ninguna habitación libre?".

El supervisor del dormitorio miró fijamente al director durante un buen rato y luego susurró: "...Hay uno..."

"¡Ah? ¡Qué bien!" Duan Lin y el director intercambiaron una mirada de satisfacción, pero...

—Esa habitación está vacía —dijo el supervisor de la residencia estudiantil con voz apagada tras una larga pausa.

"¿Por qué?" Duan Lin era inusualmente terco, sin darse cuenta de que el cuerpo del supervisor del dormitorio se tensó al instante.

"Exactamente, ¿en qué habitación no se puede alojar la gente?"

¿Hay una gotera en el techo o una tubería de agua rota?

—No, esa habitación nunca ha estado habitada, y está... ¡muy sucia! —El supervisor de la residencia miró fijamente el papel; probablemente no era muy bueno mintiendo. Tras hablar un buen rato, le temblaban las manos, pero no encontraba una razón convincente. Al final, se le ocurrió esta excusa tan absurda.

Los labios de Duan Lin se curvaron ligeramente. "Lo limpiaré. Seré profesor aquí de ahora en adelante. Tienes razón, nadie debería llegar tarde, especialmente los profesores. Lamento haber llegado tarde esta vez, pero para evitar llegar tarde frente a los estudiantes en el futuro, realmente necesito un lugar donde vivir en el campus. Un poco de incomodidad o suciedad no importa, siempre y cuando no interfiera con mi trabajo, ¿verdad? Así que... ¡por favor, deme esta habitación!" Hizo una profunda reverencia, esperando la respuesta del supervisor de la residencia. Su explicación era perfecta; debería ser suficiente para que el supervisor no se negara.

Efectivamente, tras un largo suspiro, Duan Lin asintió con la cabeza al supervisor del dormitorio, con el corazón rebosante de alegría, mientras ignoraba en cierta medida la extraña expresión del supervisor.

"Ehm... si pasa algo, avísame..."

"De acuerdo, entonces te molestaré de nuevo."

Una vez resuelto el problema de la vivienda, Duan Lin sintió de repente que el anciano que tenía delante se había vuelto más amable. Duan Lin asintió y recogió su equipaje, siguiendo al anciano por el largo pasillo hasta que llegaron a la puerta del final.

La puerta de madera, aunque vieja, parecía limpia por fuera, lo que sugería que la limpiaban con regularidad. Duan Lin miró el número en el panel de la puerta, un número que debía recordar de ahora en adelante: "143", el número al que debían enviar las cartas desde casa.

La cerradura parecía bastante vieja, y el encargado de la residencia pasó mucho tiempo intentando abrirla sin éxito. Al ver las manos temblorosas del anciano mientras intentaba abrir la puerta, Duan Lin le quitó la llave.

¡Clic! Con un clic, la puerta se abrió, pero la llave se rompió dentro de la cerradura. Al ver la llave rota en su mano con sorpresa, Duan Lin miró con expresión de disculpa al supervisor del dormitorio.

"este……"

El supervisor de la residencia bajó la cabeza y, tras una larga pausa, dijo: «No te preocupes, puedes mudarte primero. Mañana vendré a cambiarte las cerraduras». Terminó de hablar con voz seca, miró fijamente a Duan Lin y se marchó.

El sonido del gran manojo de llaves en la mano del supervisor de la residencia se oyó a lo largo del pasillo. Duan Lin, sin embargo, suspiró aliviado.

"Bienvenido de nuevo. A partir de hoy serás el profesor Duan. Mi apellido es Han y soy el director de esta escuela..."

El anciano aún conservaba una sonrisa; parecía más un conserje escolar que un administrador, y su carácter jovial hacía que la gente se sintiera realmente cercana a él. Duan Lin se sintió inmediatamente mucho más relajado.

Qilan es una escuela primaria. Para formar alumnos sobresalientes, hemos contratado a profesores jóvenes y prometedores, como el profesor Duan. Es una escuela solo para chicos, y creo que el profesor Duan se llevará muy bien con los niños.

Al ver que el director Han se dirigía repetidamente a Duan Lin como "Profesor Duan", Duan Lin asintió con incomodidad. Sabía que no era tan sobresaliente, pero... Qi Lan era, sin duda, una excelente escuela.

La larga trayectoria de la escuela y su altísima tasa de admisión universitaria son las razones por las que innumerables estudiantes y padres siguen acudiendo a ella, a pesar de estar ubicada en una zona remota. Duan Lin había investigado esto específicamente antes de venir. Sin embargo, tras sentirse tranquilo respecto a la credibilidad de la escuela, surgieron nuevas dudas. ¿Por qué un lugar tan bueno elegiría a alguien como él, sin contactos?

Aunque me gradué de una escuela decente, no era una universidad de primer nivel, ni tampoco una escuela de formación de profesorado. Además, soy relativamente joven para ser profesor y no soy de la ciudad...

Los defectos eran demasiados, y Duan Lin se sentía cada vez más confundido. Sin embargo, el trato generoso era realmente tentador, y el título de "Profesor Duan" resultaba demasiado atractivo. Con la cabeza gacha, Duan Lin finalmente no expresó sus dudas.

—De acuerdo, no hace falta que vengas a firmar esta tarde. Tómate un tiempo para ordenar y descansar bien para que puedas presentarte en la oficina mañana. Allí te asignarán algún trabajo. —El director le dio una palmada en el hombro a Duan Lin y se marchó.

De repente, la habitación quedó en silencio.

Al encontrar el interruptor de la luz junto a la puerta, Duan Lin intentó encenderla, pero no funcionó. Esto le recordó que tendría que comprar una bombilla más tarde, pero en aquel lugar desolado, parecía que tendría que pedírsela a aquel anciano.

Con un suspiro, Duan Lin contempló su futuro hogar: una habitación de unos veinte metros cuadrados, cuidadosamente amueblada con tres filas de literas, suficientes para seis personas. Las ventanas eran muy pequeñas y estaban muy altas; aunque era por la tarde, la habitación estaba oscura porque daba a la sombra.

Duan Lin no entendía por qué las ventanas eran tan altas; ¡no parecía ajustarse a los principios de la construcción moderna! Pero entonces recordó la introducción a Qi Lan que había visto: «La mayoría de los edificios escolares son adaptaciones de antiguos edificios escolares». Ahora lo entendía un poco mejor; probablemente se trataba de la distribución original.

Al pensar en esto y sentir el crujido del viejo suelo de madera bajo sus pies, Duan Lin esbozó una leve sonrisa.

"...Ya llegué. No está mal aquí. Todavía no tengo trabajo, pero mañana lo sabré... Bueno, cuídate... Adiós." Tras llamar a Mu Zi, Duan Lin observó la espesa capa de polvo bajo sus pies y se dispuso a limpiarla antes del amanecer.

No podía explicar por qué había llamado a Mu Zi. Quizás era solo una costumbre, una forma de avisar a la gente que estaba bien. La chica tenía casi la misma edad que su hermano menor, aunque era mucho más madura. Inconscientemente, Duan Lin seguía tratándola como a un hermano pequeño, aunque ella no necesitara necesariamente su cuidado.

Sin pensarlo mucho, Duan Lin volvió a llamar a su ciudad natal, les dio la dirección y colgó.