parasitisme veille

Chapitre 13

Pourquoi avait-elle fait une chose pareille ? Cette question hantait Mariko. Ses pensées s'égarèrent et elle se remémora le passé, se demandant quand elle était devenue ainsi.

Mariko entendit de nouveau le bruit de l'eau qui éclabousse. Elle s'en souvenait vaguement

; cela ressemblait à un cours de natation, mais ce n'était pas le cas. Des bruits faibles et indistincts lui parvenaient de loin, et Mariko tendit l'oreille. Le bruit devint plus fort et plus proche. Il se transforma en une cacophonie de cris et d'acclamations, accompagnés du clapotis de l'eau. Les acclamations devinrent encore plus fortes, presque assourdissantes. Soudain, sa vision s'éclaircit.

L'air était frais, le ciel azur était limpide comme l'eau, et il n'y avait qu'un seul nuage dans le ciel.

Des cris de joie emplissaient l'air. Mariko et tous les autres se levèrent, encourageant bruyamment les nageurs. Le clapotis de l'eau perçait les cris. Ah oui ! Elle se souvint enfin. C'était la compétition de natation interclasses. Après les épreuves individuelles, la compétition se poursuivait avec le relais final. Chaque classe envoyait trois garçons et trois filles, qui nageaient à tour de rôle sur vingt-cinq mètres. Cette compétition était la dernière épreuve de la finale de natation de l'école primaire, et l'excitation était à son comble. Lorsque le quatrième nageur plongea dans la piscine, la classe de Mariko était en deuxième position

; bien qu'à cinq mètres de la première, elle avait encore une chance de la dépasser. Les nageurs utilisèrent la nage libre pour prendre de l'élan. Mariko et les autres spectateurs accoururent au bord du bassin et se penchèrent pour encourager les nageurs. L'eau éclaboussa Mariko de toutes parts, mais elle n'y prêta pas attention. La classe de Mariko toucha le mur, quelques secondes seulement après les nageurs de tête. Au même moment, une énorme éclaboussure d'eau jaillit du bord de la piscine, et le cinquième candidat sauta dans l'eau.

La cinquième et dernière concurrente était en tête. La candidate de la classe de Mariko est restée sous l'eau pendant cinq mètres avant de refaire surface. En y regardant de plus près, l'écart entre elle et la première n'était plus que de trois mètres.

"allez!"

Mariko et son amie élevèrent la voix ensemble.

Cependant, l'écart ne se réduisit pas davantage, et les deux premiers nageurs progressèrent à un rythme quasiment identique. Les nageurs de la classe de Mariko avaient déjà parcouru près de vingt mètres, et le dernier nageur se tenait sur le plongeoir, en pleine préparation.

« Mariko, regarde ! C'est Aoyama, la dernière nageuse de la classe 1 ! » L'amie de Mariko la poussa du coude. Surpris, Mariko regarda vers le couloir de la classe 1.

C'était bien lui. Peut-être parce qu'il venait nager tous les dimanches, la peau de Qingshan était bronzée. Il se tenait sur le plongeoir, saluant vigoureusement les nageurs de son cours qui passaient et criant à tue-tête : « Dépêchez-vous, dépêchez-vous ! »

Soudain, Mariko ressentit une vive douleur aux reins. Elle grimaça et porta la main à son bas-ventre. L'idée de la transplantation lui revint en mémoire, une chose qu'elle avait presque oubliée. À la vue d'Aoyama, son cœur se mit à battre la chamade. Mariko poussa un cri, tentant de faire passer la douleur. Soudain, elle se demanda où elle se situait dans le classement et parcourut du regard toute la piscine. Mariko fut stupéfaite

: troisième place.

On entendit deux fois le bruit des éclaboussures. La classe arrivée première et le dernier concurrent de la classe de Mariko s'élancèrent l'un après l'autre. Les acclamations et les cris d'encouragement redoublèrent d'intensité.

Nous y sommes presque !

Le cri assourdissant provenait de Qingshan. Il se tenait sur le plongeoir, le corps à moitié tendu. Les athlètes de première catégorie étaient encore à un mètre ou deux du mur.

Le nageur de tête et pilier de l'équipe de Mariko avaient déjà refait surface. Après avoir repris leur souffle, ils se mirent à pagayer simultanément, à trois mètres d'écart.

Article 33

Cependant, le regard de Mariko était rivé sur Aoyama. Bien qu'elle sût qu'elle devait encourager les athlètes de son équipe, Mariko restait concentrée sur Aoyama, qui criait à pleins poumons depuis le plongeoir. L'athlète de l'équipe première a touché le mur.

À cet instant précis, Qingshan bondit, semblant sauter plus loin que quiconque. Après avoir décrit une courbe gracieuse dans les airs, il plongea la tête la première dans l'eau, ses doigts fendant la surface lorsqu'il s'immergea complètement. Aucun bruit ne se fit entendre.

Les collines verdoyantes disparurent silencieusement dans l'eau.

Non seulement cela, mais même les sons environnants s'étaient évanouis sans laisser de trace. Mariko, ses amis et les autres criaient à tue-tête, mais pour Mariko, tout semblait figé, un silence absolu. La scène qui se déroulait sous ses yeux était comme un film muet. Aoyama fit surface. Après s'être tourné sur le côté pour respirer, il plongea son bras gauche sous l'eau, le pouce en premier, et son corps fut propulsé vers l'avant.

Mariko réalisa alors que les doigts d'Aoyama étaient désormais à peu près au niveau des talons des nageurs de sa classe. Aoyama avait instantanément réduit l'écart qui le séparait de l'équipe de Mariko. La gorge de Mariko la brûlait ; l'effort l'avait rendue rauque. Pourtant, Mariko continuait de crier, même si elle ne s'entendait plus, elle donnait tout ce qu'elle avait. Mariko ne savait plus pour qui elle encourageait. Elle avait initialement l'intention d'encourager les sprinteurs de sa propre classe, mais seul Aoyama était dans son champ de vision. Aoyama accéléra. Il n'y avait pas beaucoup d'éclaboussures autour de lui, mais à chaque mouvement, il se rapprochait de l'équipe de Mariko. L'écart entre eux n'était plus que de cinquante ou soixante centimètres. Le nageur de tête dépassa Mariko, à environ cinq mètres de la ligne d'arrivée. Les corps de l'équipe de Mariko et d'Aoyama se chevauchèrent juste devant Mariko. Il les avait rattrapés ! À ce moment-là, Aoyama sortit la tête de l'eau pour reprendre son souffle. À cet instant précis, Mariko sentit son regard croiser celui d'Aoyama.

Mariko était abasourdie, et elle sentit ses reins la faire souffrir. Elle oublia complètement de l'encourager et se contenta de fixer Aoyama sans bouger.

Les nageurs des autres catégories, en tête, touchèrent le mur, suivis de près par les deuxième et troisième, au coude à coude. Soudain, les lumières de la piscine s'éteignirent et le soleil disparut derrière les nuages. Aoyama effleura le mur du bout des doigts, légèrement plus vite que son adversaire à ses côtés.

Un « bip » retentit, et le public explosa de joie. Une cacophonie de sons submergea les oreilles de Mariko comme une avalanche. Tout le monde levait les bras et criait.

« Mariko, on n'a eu que la troisième place », intervint son amie.

Mariko a applaudi — elle a applaudi en riant.

Aoyama est le délégué de la classe 1. Bien que de taille moyenne, il est très sportif. Il est d'un naturel joyeux et raconte souvent des histoires drôles pour remonter le moral des élèves. Mariko n'a jamais été dans la même classe qu'Aoyama, mais comme il est une figure connue de la classe, elle le connaît depuis longtemps. Depuis le CM2, Mariko le trouve plutôt beau. Elle n'a jamais osé lui parler car il est très populaire auprès des filles

; elle le voit souvent discuter et rire avec plusieurs d'entre elles, et n'a donc jamais trouvé l'occasion d'engager la conversation. Mariko pense qu'Aoyama ne la remarque même pas.

Mariko supposait naturellement que, puisqu'Aoyama était lui-même un homme sportif, son idéal serait une jeune fille en bonne santé, dynamique et douée pour les activités physiques. Quant à elle, elle avait subi des dialyses et une transplantation, et même si elle pourrait pratiquer certains sports à l'avenir, sa santé était loin d'être au beau fixe. Sa petite taille, la cicatrice chirurgicale sur son abdomen et la nécessité de prendre des médicaments quotidiennement compliquaient son état. Mariko n'avait guère d'espoir dès le départ. Malgré tout, elle en a parlé au docteur Yoshizumi.

« Docteur, je vais beaucoup mieux maintenant, n'est-ce pas ? Je ne suis plus un patient, si ? »

Mariko voulait entendre du docteur Yoshizumi qu'elle n'était pas une patiente.

Cependant, la réponse du médecin fut tout autre. Il avertit Mariko que le moindre relâchement dans son traitement pourrait entraîner une grave réaction de rejet. Elle ne devait donc jamais oublier qu'elle avait subi une transplantation. Pourquoi avait-elle développé une maladie aussi étrange qu'une néphrite

? À ce moment-là, Mariko détestait son corps.

Pourtant, Mariko ressentait toujours un frisson lorsqu'elle croisait parfois Aoyama dans le couloir. Après les cours, elle passait souvent délibérément devant la classe 1, jetant un coup d'œil à l'intérieur. En réalité, les casiers à chaussures n'étaient pas dans la même direction que la classe 1, alors Mariko faisait un long détour pour les atteindre. Quand Aoyama n'était pas en classe, elle passait juste à côté de lui. Si elle l'apercevait, elle ne pouvait contenir sa joie et ralentissait volontairement le pas. Plus tard, cette ruse cessa de fonctionner.

Après les vacances d'été, la deuxième semaine de septembre marque le moment où tout le monde retrouve l'atmosphère détendue des fêtes.

Ce jour-là, après les cours, Mariko alla de nouveau faire un tour en classe de CP. Comme d'habitude, elle tourna légèrement la tête et balaya la salle du regard.

Je n'ai pas vu Qingshan.

Alors que Mariko, un peu déçue, s'apprêtait à partir, une voix étrange se fit entendre depuis la classe 1.

« Anqi, que fais-tu ! »

Mariko sursauta et s'arrêta net.

En y regardant de plus près, elle aperçut deux garçons assis à un bureau, qui lui adressaient un sourire étrange. À part eux, il n'y avait presque personne d'autre dans la classe

; on aurait dit qu'ils venaient de terminer leurs activités extrascolaires du soir. «

Pourquoi est-ce que tu nous épies toujours

?

»

C'étaient deux camarades de classe de l'année précédente. Ces deux garçons harcelaient et brutalisaient souvent les filles, et Mariko les détestait beaucoup.

« Ça ne vous regarde pas ! »

Pour dissimuler sa gêne, Mariko fit délibérément semblant d'être très en colère.

Cependant, cette attitude a provoqué la colère des deux garçons. L'un d'eux a soudainement changé de ton.

« Ne crois pas qu'on ne sait pas, tu aimes bien Aoyama, c'est pour ça que tu es venu jeter un coup d'œil ! »

Cela a été révélé.

Le visage de Mariko devint écarlate. Elle voulait se défendre, mais ses lèvres tremblaient et elle ne put prononcer un mot.

« Quelle coïncidence, Qingshan est déjà rentré chez lui. Mais quelqu'un d'aussi petit et trapu que toi, il ne l'apprécierait pas. »

Les deux hommes laissèrent échapper un rire froid.

Mako voulait partir au plus vite, alors elle a tourné le dos.

Au moment où elle allait se mettre à courir, elle entendit cette phrase derrière elle :

« Hé, j'ai entendu dire que son père lui avait donné un rein. »

Les pieds de Mariko étaient paralysés par la glace.

« Lorsque ses propres reins ont cessé de fonctionner, elle a reçu les reins de son père. »

Pourquoi aborder ce sujet

? Cela n'a absolument rien à voir avec Aoyama. Mariko voulait se boucher les oreilles, mais son corps était déjà raide et refusait d'obéir. Elle voulait disparaître sur-le-champ, mais ses jambes restaient paralysées. Les deux discutaient avec animation, faisant exprès de se faire entendre de Mariko.

« Comme Frankenstein, n'est-ce pas ? »

« Pour survivre, ils ont besoin du rein de quelqu'un d'autre, c'est dégoûtant ! »

« C'est un véritable monstre ! Son ventre est rempli de morceaux rafistolés. »

« Je ne sais même pas si elle peut faire pipi. »

Ils riaient tous les deux en discutant.

Le rire résonnait dans la tête de Mariko. Plus d'une fois, elle eut envie de crier

: «

Ça suffit

! Je ne suis ni un monstre, ni Frankenstein

!

» mais les mots restèrent coincés dans sa gorge.

"Fermez-la!"

Mariko entendit soudain quelqu'un crier cela derrière elle. Avant même que les mots ne soient terminés, Mariko s'effondra lourdement au sol, son front heurtant le sol, ce qui la fit tourner la tête. Mariko vit plusieurs filles se disputer avec les deux brutes, mais sa vision était floue. Elle ne parvenait pas à les reconnaître. Mariko s'enfuit.

« Mariko, attends ! » Même si elle entendait encore une fille l'appeler derrière elle, Mariko se précipita quand même en avant.

Ce jour-là, Mariko trouva la distance entre sa classe et le casier à chaussures interminable. Elle retira rapidement ses pantoufles et courut jusqu'à chez elle sans se retourner. Mariko courait aussi vite qu'elle le pouvait, sans s'arrêter un seul instant. Elle haletait, son ventre la faisait souffrir et les larmes qui coulaient sur son visage brouillaient sa vision.

Dès qu'elle entra dans la maison, Mariko jeta ses médicaments. Elle sortit les pilules du sac, déchira l'emballage et jeta toutes les gélules et comprimés rouges et verts dans les toilettes. C'étaient des immunosuppresseurs qu'elle avait rapportés de l'hôpital. Elle ouvrit le robinet et les médicaments s'écoulèrent dans la canalisation avec l'eau tourbillonnante, le gargouillis de la chasse d'eau résonnant encore dans ses oreilles.

Article 34

Je ne suis pas un monstre.

Je ne suis pas Frankenstein.

Mariko s'est accroupie devant les toilettes, a enfoui son visage entre ses genoux et des larmes ont coulé sur ses joues. Mariko sanglotait dans la salle de bains.

...Suite à cela, le corps de Mariko a développé une réaction de rejet.

Elle a été immédiatement transportée à l'hôpital et admise en soins intensifs. Une réaction de rejet pouvait avoir des conséquences graves et irréversibles. Mariko se souvenait du regard incrédule de Yoshizumi. « Pourquoi n'as-tu pas pris tes médicaments ? »

Yoshizumi demanda d'un ton ferme. Mais Mariko refusait catégoriquement de l'admettre.

« Je l'ai mangé. » Yoshizumi ne croyait absolument pas les paroles de Mariko.

« Si tel était le cas, il n'y aurait aucune réaction de rejet aujourd'hui. »

« Je l'ai mangé. »

« Ne mens pas. L'opération était censée être une réussite, comment cela a-t-il pu tourner ainsi ? Dis-moi honnêtement, as-tu oublié de prendre tes médicaments ? Ne te l'ai-je pas rappelé à maintes reprises ? »

Yoshizumi soupira de désespoir. Ce détail n'avait pas échappé à Mariko.

« La seule solution maintenant est de retirer le rein implanté. »

Finalement, six mois après l'opération de transplantation, Yoshizumi a prononcé ces mots.

« Le rein implanté dans le corps de Mariko s'est atrophié et ne pourra plus fonctionner. »

Yoshizumi et Mariko, père et fille, discutaient de leurs projets d'avenir. Pourtant, malgré le terme de discussion, c'était surtout Yoshizumi qui parlait. Assis au chevet de Mariko, il la regardait parfois avec pitié. Bien sûr, ce n'était qu'une impression, mais c'est ainsi que cela se passait à ce moment-là. Son père écoutait les paroles de Yoshizumi en soupirant à plusieurs reprises. Mariko se sentait coupable d'avoir abîmé les reins de son père, pourtant en pleine santé, et elle n'osait imaginer ce qu'il pensait à cet instant précis, mais elle ne pouvait s'empêcher d'y penser.

Le père était naturellement furieux que sa fille ait rejeté le rein qu'il lui avait donné, qu'elle ait délibérément jeté les médicaments, provoquant ainsi l'atrophie du rein qui avait pourtant bien pris, et que ce rejet soit dû à sa propre fille. Il devait se sentir complètement impuissant face à elle.

Le docteur Yoshizumi n'était-il pas dans le même cas

? Il avait enfin réussi une opération, consacré beaucoup de temps au traitement, et voilà que le refus de son patient de suivre les conseils médicaux avait tout gâché. Il a dû penser que l'enfant était trop désobéissant. Absolument.

Mariko ferma les yeux. Quelque temps plus tard, le léger bourdonnement cessa.

Mariko n'arrivait pas à s'endormir. La chaleur extérieure semblait s'infiltrer dans la pièce. Elle se tournait et se retournait dans son lit, qui grinçait et gémissait par intermittence.

Si elle n'est pas infectée, elle pourra bientôt sortir de l'hôpital. Mariko imaginait ce que l'avenir lui réservait.

Elle ne voulait pas retourner à l'école

; les rires de ces deux hommes résonnaient encore dans sa tête. Si elle y retournait, elle serait inévitablement de nouveau la cible de ces calomnies, tôt ou tard. Cette pensée était insupportable pour Mariko. Elle préférait passer sa vie sous dialyse plutôt que d'être la risée de tous. L'infirmière viendrait demain matin. Elle aurait sans aucun doute un sac en papier blanc contenant des gélules et des comprimés

: des immunosuppresseurs.

Que se passerait-il si je ne prenais pas le médicament ?

Mariko se souvint soudain de ce problème. Elle pourrait faire semblant de prendre son médicament, mais cacher en réalité le comprimé près de sa molaire. Puis, quand l'infirmière aurait le dos tourné, elle pourrait le recracher et le glisser sous le matelas. Personne ne saurait qu'elle n'avait pas pris son médicament. De cette façon, son corps réagirait par un rejet. La greffe échouerait, tout rentrerait dans l'ordre, et plus personne ne la traiterait de monstre ou de Frankenstein.

Sous la chaleur étouffante, les pensées de Mariko s'embrouillèrent peu à peu, son esprit à moitié endormi, à moitié éveillé, se demandant ce qui se passerait si la greffe échouait.

Un léger « tapotement » se fit entendre quelque part.

Mariko sursauta et dressa aussitôt l'oreille. Elle retint son souffle et écouta attentivement pendant près d'une minute, mais n'entendit rien.

Peut-être que j'hallucinais.

Mariko poussa un soupir de soulagement et leva les yeux vers le plafond. L'abat-jour projetait une ombre sombre sur le mur faiblement éclairé.

Quand Mariko a appris qu'un rein mort compatible avait été trouvé, elle a eu un trou de mémoire.

Le fait soudain qu'elle devait transférer le contenu d'une personne décédée dans son propre corps était quelque chose que Mariko ne pouvait accepter.

Ces derniers temps, je fais sans cesse le même rêve. Un bruit de pas feutrés vient de loin, comme si quelqu'un avançait lentement vers la chambre d'hôpital de Mariko.

Mariko ne pouvait pas s'échapper. Pour une raison inconnue, elle tremblait de peur et était incapable de se redresser. Son cœur battait si fort qu'elle avait l'impression qu'il allait exploser, et elle sentait les pulsations dans le bas de son abdomen

: le rein transplanté bougeait en elle, ses pulsations joyeuses comme s'il accueillait quelque chose de nouveau.

Les pas s'arrêtèrent devant la chambre d'hôpital de Mariko. Un instant plus tard, la poignée de porte commença à tourner lentement.

Mariko se réveille toujours en sursaut dès que la porte s'ouvre.