Банкет ста призраков

Глава 18

"Desde el principio, determinamos que existía una conexión entre ellos. Debido a la magnitud del suceso, la gran cantidad de lugares involucrados y que todos se encontraban en las provincias y ciudades del sur, las altas esferas incluso sospecharon que se trataba de un sabotaje perpetrado desde el otro lado del estrecho, con una motivación política más profunda. Sin embargo, a medida que se arrestaba a más y más criminales, y cada uno de ellos era investigado minuciosamente, no pudimos encontrar ninguna conexión entre ellos."

"¿De verdad no hay ninguna conexión?", pregunté frunciendo el ceño.

Tras escuchar lo que dijo Wang Maoyuan, todos sentirían que debía existir una conexión entre ellos.

Wang Maoyuan esbozó una sonrisa amarga: «Nuestros investigadores criminales se negaban a creer que no hubiera conexión, realizando interrogatorios una y otra vez, intentando superar las barreras psicológicas desde todos los ángulos. Pero al final, no había nada que superar, así que, naturalmente, no consiguieron nada. Desde sus profesiones y antecedentes familiares hasta las personas con las que podrían haber tenido contacto, prácticamente no había puntos en común. Ni hablar de personas comunes que no habían recibido entrenamiento en contrainvestigación; incluso si fueran espías altamente entrenados, incluso si se negaran a confesar, era imposible no dejar rastros sospechosos. Además, no se trataba de uno o dos; había cientos solo en Shanghái, y el número total de sospechosos en todas las localidades ascendía a cuatro cifras. Organizar a tanta gente no podría haberse hecho sin dejar pistas; eso es algo que un ser humano no podría hacer. Al final, solo pudimos admitir que todo fue una coincidencia».

"¿Coincidencia?", pensé para mis adentros, pero Liu Er dijo exactamente lo que yo estaba pensando: "Muchas cosas se consideran coincidencias solo porque aún no se han descubierto las conexiones ocultas".

Aunque en el fondo estaba de acuerdo con Liu Er, sus palabras fueron increíblemente irrespetuosas con mi maestro. Lo miré fijamente y le dije: «No digas tonterías. Si ni siquiera los investigadores criminales profesionales encuentran ninguna pista, probablemente sea solo una coincidencia. Hay muchas coincidencias en este mundo».

Wang Maoyuan se rió y dijo: "Si no hubiera tenido dudas, no me habría aferrado a esto durante tantos años. En aquel entonces, aunque se publicaron los resultados de la investigación, mucha gente seguía sin creerlo, así que me trasladaron especialmente a mí, que me dedico al análisis psicológico, al grupo de trabajo para estudiar la psicología de los perpetradores, con la esperanza de encontrar un avance en este campo".

—¿Ha dado algún resultado significativo su investigación? —pregunté, aunque no tenía muchas esperanzas. El propio Wang Maoyuan había dicho que aún no había encontrado las respuestas a las preguntas que rodeaban este asunto.

Efectivamente, Wang Maoyuan negó con la cabeza y dijo: «No he encontrado la respuesta, pero cada vez tengo más dudas. Tomemos como ejemplo a Zhang Jinlong, a quien buscas. Es un criminal peligroso, y yo también lo he estudiado. Incluso encontré mis viejas notas antes de que llegaras».

Sacó un cuaderno de ejercicios amarillento de lo más común, cuyas páginas ya estaban ligeramente amarillentas.

Una de las páginas del cuaderno tenía una pequeña esquina doblada. Wang Maoyuan abrió el cuaderno por esa página y se la entregó.

Liu Er tomó el cuaderno. Giré la cabeza; estaba densamente cubierto de escritura: Zhang Jinlong nació en 1958 y su desempeño escolar fue sobresaliente. Era excelente tanto en carácter como en lo académico, y sus profesores de secundaria tenían una profunda impresión de él. Para los estándares de la época, su carácter era muy sólido. En 1977, Zhang Jinlong cursaba el último año de secundaria y presentó el examen de ingreso a la universidad, que había sido restablecido, ingresando al departamento de arquitectura de una prestigiosa universidad en Shanghái. Durante sus años universitarios, comenzó una relación con Wang, una compañera de secundaria que estudiaba historia en una universidad de Pekín. Se carteaban con regularidad y su relación se desarrolló de manera constante. Inesperadamente, a finales de mayo de 1981, justo antes de su graduación, perdió el control repentinamente, violando a dos estudiantes, Guo y You, en el campus universitario antes de huir. Fue arrestado un mes después. Durante este período, cometió diecisiete violaciones y tres intentos de violación.

Liu Er, que estaba luchando por descifrar la letra en el cuaderno, de repente levantó la vista hacia Wang Maoyuan y preguntó: "¿Cuál es el nombre de esa estudiante, You, que fue violada?".

"Bueno, aunque hayan pasado tantos años, según la normativa, no podemos revelar el nombre específico de la víctima."

"¿Su nombre es You Fang?"

“Señor Wang, es muy probable que la madre de mi amigo sea víctima del caso de violación de Zhang Jinlong. Su nombre es You Fang”, añadí.

“Oh… ya no lo recuerdo, pero puedo consultarlo con la comisaría más tarde. Lo único que recuerdo es que las dos chicas que fueron violadas dejaron la escuela poco después.” Wang Maoyuan miró a Liu Er y suspiró: “Qué tragedia. Pero este Zhang Jinlong, no encontramos ningún motivo para sus crímenes. Poco antes de cometerlos, le había conseguido un trabajo a su novia de cuatro años en Shanghái para que pudieran reunirse. Las dos chicas que violó eran una estudiante de primer año y otra de segundo; no se conocían, y mucho menos tenían algún tipo de relación o conflicto. Desde cualquier punto de vista, no tenía ninguna razón para hacer esto. Además, cometió tantos crímenes mientras estaba prófugo, lo cual es una locura y completamente diferente a su comportamiento a lo largo de los años. Y Zhang Jinlong es solo uno de tantos criminales. La mayoría de los demás criminales tampoco tenían motivos para cometer sus crímenes. El cuaderno que estás viendo ahora contiene algunas de mis conversaciones con Zhang Jinlong, que están organizadas y relativamente completas.”

Volví a fijar la mirada en el cuaderno. El contenido de aquella conversación, escrita hacía más de veinte años, me resultaba bastante extraño.

"No sé qué me pasa, es como si estuviera poseído. De verdad hice algo así. Ahora no me atrevo a pensar en mis padres, y no me atrevo a pensar en ella para nada."

"¿En qué estabas pensando cuando cometiste tu primer delito? ¿Tenías emociones reprimidas?"

¿Te sientes infeliz?

"No le di mucha importancia. Es como si tuviera un demonio dentro. Hace aproximadamente un año, mis deseos empezaron a hacerse más fuertes. Intenté controlarme durante mucho tiempo, pero ya no pude más. Cuando vi a esa chica, me mareé. Y entonces..."

¿Qué clase de deseo?

"Sí, estoy tan reprimido, quiero una mujer." "¿Quieres agredir a un completo desconocido? ¿Tuviste algún problema adolescente antes?"

¿Qué era exactamente ese deseo ardiente? ¿De dónde provenía? Todos poseemos cierto instinto animal en mayor o menor medida, pero como personas normales que vivimos en una sociedad civilizada, nuestro entorno y educación reprimen estos instintos. El deseo que Zhang Jinlong describió como capaz de romper la barrera de la razón es muy raro, especialmente considerando sus experiencias pasadas; sus defensas racionales deberían ser bastante sólidas.

Wang Maoyuan nos mostró el cuaderno de trabajo que Liu Er le había entregado: «Estos deberían haber sido casos muy aislados, pero han aparecido en gran número. La gran mayoría de los violadores arrestados mencionaron experimentar este impulso incontrolable. Deben saber que la mayoría de ellos son personas como Zhang Jinlong, con antecedentes intachables y sin motivo alguno para cometer el crimen».

"¿Podría interpretarse esto como una perversión sexual?", pregunté.

Puede describirse como una perversión sexual, pero es una perversión sexual para la que no se encuentra ninguna razón. Esta perversión parece aparecer por la noche y extenderse rápidamente en poco tiempo. Sin embargo, no existe ninguna causa externa durante este período.

"Así que sí encontraste la conexión entre estos casos, ¿verdad?", dije.

"Eso no es incorrecto, pero en realidad es inútil. Desde un punto de vista psicoanalítico, no puedo explicar cómo pudo surgir un impulso sexual tan intenso y a gran escala. Creo que debe haber una razón, pero no la hemos encontrado después de tantos años, y no ha habido casos similares ni antes ni después. Hay muchos investigadores criminales veteranos como yo que tienen preguntas sobre el caso de la banda de violadores '4'23', pero al final tuvimos que desistir. Los perpetradores fueron capturados, pero en cierto modo, es un caso sin resolver."

Por alguna razón, escuchar a Wang Maoyuan relatar la historia tan lentamente me heló la sangre. Era un caso de hace más de veinte años, no un asesinato particularmente atroz, pero quizás fue su naturaleza extraña lo que me puso la piel de gallina. Este caso involucró mucho más que miles de criminales; piensen en cuántos crímenes cometieron estos violadores, cuántas vidas de jóvenes arruinaron, cuántas familias afectaron... ¡Es imposible no sentir horror! Las vidas de cientos de miles de personas cambiaron por completo, pero la causa sigue siendo un misterio hasta el día de hoy.

Los perpetradores en este caso eran originalmente personas como yo, que jamás habían tenido pensamientos criminales. ¿Qué desencadenó su bestialidad?

Por un instante, ni Liu Er ni yo hablamos, asimilando en silencio la conmoción provocada por este enorme caso sin resolver.

"Ni hablar de ustedes, incluso ahora, cuando vuelvo a hablar de este incidente, sigo teniendo una sensación extraña. Esta es una de las dos cosas extrañas que más me han marcado", dijo Wang Maoyuan.

—¿Y cuál es la otra cosa? —pregunté de inmediato. En cuanto pregunté, me di cuenta de que había sido un poco presuntuoso; no tenía nada que ver con el motivo de nuestra visita.

“Ese…” La expresión de Wang Maoyuan se tornó un tanto extraña. “Está bien que te lo cuente. Ocurrió casi al mismo tiempo que el caso del ‘23 de abril’, y su naturaleza es exactamente la opuesta a la del caso del ‘23 de abril’”.

"¿Exactamente lo contrario?" Las palabras de Wang Maoyuan despertaron mi interés.

Tengo una amiga ginecóloga que también estudia psicología sexual femenina. Me contó esto. En 1981 y 1982, un número considerable de mujeres acudieron a mi consulta por frigidez repentina. Al principio pensó que se trataba de un problema psicológico, pero no pudo encontrar la causa. Algunas mujeres que antes disfrutaban del sexo de repente se volvieron reacias a él. Aún más sorprendente, un pequeño número de mujeres incluso experimentó atrofia de su sistema reproductivo, sin causa patológica aparente, como si se hubiera atrofiado de forma natural.

"Ejem..."

Wang Maoyuan me miró y dijo: "Al escuchar esto, ¿no parece menos extraño que el caso de violación del '23 de abril'?"

Asentí con la cabeza, pero la pregunta de Wang Maoyuan significaba que había algo que no había dicho.

Efectivamente, Wang Maoyuan dijo: "¿Pero qué pasaría si te dijera que, además de algunas mujeres en Shanghái que están experimentando esto, también hay otras provincias?"

Mientras Wang Maoyuan hablaba, yo ya estaba atónito. Para cuando terminó de recitar una serie de nombres de provincias, mi boca estaba abierta en forma de "O".

Al ver mi expresión, Wang Maoyuan sonrió con satisfacción y dijo: "El lugar de inicio de la enfermedad coincide completamente con el caso del '23 de abril'".

Six Ears también se sorprendió y dijo: "¿¡De verdad pasó algo así!?"

Esto solo puede considerarse una coincidencia. Después de 1982, el número de personas que padecían esta enfermedad disminuyó significativamente. Cuando mi amigo me lo contó, ambos nos quedamos impactados al comparar los lugares. Pero las dos cosas no tienen nada que ver, así que tuvimos que guardárnoslo para nosotros. Bueno, ahí termina la historia. Me pregunto si aún quieres ver el expediente. Creo que lo he explicado con suficiente detalle, ya que se basa en mi experiencia personal, y puede que algunas cosas ni siquiera estén en el expediente.

Miré a Liu Er; no podía tomar esa decisión por él.

"Entonces no hace falta, gracias. Pero, ¿podría ayudarme a averiguar qué le pasó a esa estudiante universitaria de apellido You? Si no se llama You Fang, entonces vea si hay alguien con ese nombre entre las víctimas del caso de violación de Zhang Jinlong."

Dijo Liu Er.

Wang Maoyuan asintió, luego recordó algo de repente, arqueó sus cejas grises y dijo: "Por cierto, después de que se cerró este caso, dejé algunos recuerdos. Esperen un momento, veré si hay alguna pertenencia de Zhang Jinlong. Si las hay, se las daré".

Liu Er y yo intercambiamos una mirada; sin duda, se trataba de un descubrimiento inesperado.

Wang Maoyuan salió del estudio y, al cabo de un rato, trajo una caja de madera bastante grande.

Abrió la caja de madera y colocó su contenido uno a uno sobre la mesa.

Contenía todo tipo de objetos diversos, como bolígrafos, lápices, trozos de papel, cuencos, cuadernos, etcétera.

“Estos son objetos que pertenecieron a algunos criminales peligrosos en prisión. Los guardé después de su ejecución, como una forma de conmemorar este caso sin resolver. He marcado todos estos objetos. Déjenme ver si alguno pertenece a Zhang Jinlong.”

Cada objeto tenía un trozo de cinta adhesiva con un nombre escrito con bolígrafo. Ahora la escritura está borrosa y descolorida, lo que dificulta su lectura.

“Cada vez que me enfrento a un caso importante, guardo algunas cosas, pensando que serán una especie de recuerdo cuando sea viejo. Pero ahora que soy viejo, casi no las he sacado para mirarlas. En cambio, la casa está llena de trastos, y mi esposa me ha dicho muchas veces que no soporto tirarlas”, dijo Wang Maoyuan mientras buscaba.

"Oh, ya lo tengo, es esto. Zhang Jinlong, el uniforme de prisión de Zhang Jinlong." Wang Maoyuan miró fijamente la venda adhesiva en una camisa durante un largo rato antes de finalmente sonreír y decir.

Liu Er tomó la prenda con movimientos algo rígidos. Imagino que en ese momento debió sentir una mezcla de emociones. Era un chaleco azul de tela áspera. La tela era bastante resistente, pero estaba muy desgastada, sobre todo la parte delantera, donde se veía deshilachada y desgastada en muchos lugares, y tenía algunos agujeros.

Liu Er sostuvo la prenda entre sus manos y la contempló fijamente. Aquel chaleco, de lo más común, parecía poseer una magia que lo atraía irresistiblemente.

A juzgar por el aspecto de Liu Er, probablemente tardará un tiempo en recuperarse. Tomé los demás objetos para examinarlos con más detenimiento.

Son objetos cotidianos de lo más comunes. No tengo la experiencia de Wang Maoyuan, así que no me impactan demasiado al verlos. Pero pensar en el tipo de personas que los usan me incomoda un poco.

Cuando cogí un bolígrafo para mirarlo, no pude evitar soltar un "¿Eh?".

Este es un bolígrafo casero. El cuerpo del bolígrafo es un tubo delgado de acero con un extremo abierto. Desconozco su uso original. Le he insertado una recarga de plástico, la he sujetado con cinta adhesiva y ahora escribe.

Lo que me resulta extraño no es la sencillez del bolígrafo, sino el tubo de acero que forma el cuerpo del mismo.

—¿Qué ocurre? —preguntó Wang Maoyuan.

Liu Er también giró la cabeza.

Mientras me preguntaba si estaba exagerando, les señalé mi descubrimiento: "Me pregunto por qué este lugar está tan deteriorado".

En el extremo del bolígrafo, donde se sella el tubo de acero, se aprecia un pulido minucioso; los bordes redondeados se han alisado, lo que le da una apariencia más pequeña. Debido a la considerable cantidad de material eliminado, incluso se ha creado un pequeño orificio en un punto, que permite vislumbrar el recambio en su interior.

"Esto es, esto es..." Wang Maoyuan tartamudeó, arrebató el bolígrafo y lo examinó una y otra vez.

"Es como si esa persona no escribiera con la punta del bolígrafo, sino siempre con el extremo; probablemente lo sostendrá por ahí y lo frotará de vez en cuando cuando no tenga nada que hacer", dije.

En cuanto terminé de hablar, Liu Er y Wang Maoyuan levantaron la vista hacia mí.

"¿Qué estás haciendo?" Estaba un poco confundido.

¡Bang! Wang Maoyuan golpeó la mesa con el puño: "¡Realmente pasé por alto una pista tan importante!"

¿Entonces, el dueño de este bolígrafo podría haber tallado algo en secreto mientras estaba en prisión?

Wang Maoyuan me miró y dijo: "Me da mucha vergüenza. Soy investigador criminal, y ni siquiera puedo igualar tu vista".

Negué con la cabeza rápidamente: «No, ¿no dijiste que no le prestaste mucha atención a esta caja? Como tomaste notas detalladas de la conversación, esta caja no tiene ningún valor práctico para ti, así que la pasaste por alto sin querer».

Wang Maoyuan tocó la cinta adhesiva de la etiqueta y suspiró: "Wu Yuzhu, Wu Yuzhu. ¿Por qué no me di cuenta de esto cuando la puse entonces? Si me hubiera dado cuenta, las cosas podrían haber sido diferentes".

"En realidad, esto puede que no sea ninguna pista, y lo que esa persona dibujó puede que no esté relacionado con este caso."

Wang Maoyuan parecía profundamente preocupado y negó con la cabeza. De repente, al recordar algo, se dio una palmada en el muslo y dijo: "Hmm, las celdas donde están retenidos están siendo desalojadas para su renovación, así que tal vez aún haya tiempo".

Wang Maoyuan puso en práctica su idea de inmediato. Tomó el teléfono, marcó un número, preguntó por el progreso del proyecto de renovación y, rebosante de alegría, accedió enseguida a ir a echar un vistazo a primera hora de la mañana siguiente.

"¿Podemos ir a echar un vistazo?", le preguntó Wang Maoyuan a Liu Er en cuanto colgó el teléfono.

—De acuerdo —asintió Wang Maoyuan sin dudarlo—. En fin, están haciendo obras dentro y no hay prisioneros. Con mis contactos, no hay problema en llevar a dos personas a echar un vistazo.

"Para ser honesta, ¿cómo sabías que esa pila de libros se iba a caer cuando llegaste a la casa de la familia Wang?", le pregunté a Liu Er de camino de vuelta, recordando el incidente.

"Ya te lo he dicho, es intuición."

"¡Tch!", me burlé, pero entonces me di cuenta de que la expresión de Liu Er era bastante seria.

"En realidad, es solo una sensación. O mejor dicho, una sensación más clara que la intuición común. Cuando vi esa pila de libros, supe que se iba a caer pronto, e incluso supe en qué dirección caería. Lo creas o no, así es."

—¿Es cierto? —Lo miré con recelo.

"¿Recuerdas aquella vez que, después de salir de la Oficina de Asuntos Civiles, exclamé de repente '¿Eh?'?", dijo Liu Er.

"Bueno, yo solo vi a un niño agachado llorando."

"El niño recibió un golpe en la cabeza con una ramita que cayó, y tuve una vaga premonición unos segundos antes. Era la primera vez que tenía esa sensación, así que me sorprendió bastante comprobar que mi intuición se había cumplido."

Intenté recordar, y me pareció ver que aquel día había algunas ramas de árbol junto al niño.

“En realidad, desde que me recordaste en la Oficina de Asuntos Civiles que veo las cosas mucho más rápido que tú, he empezado a prestar atención. De hecho, mi memoria y mi capacidad de observación han mejorado significativamente. En la funeraria, no presté atención a los registros de cremación antes y después de la cremación de Zhang Jinlong, pero cuando Lao Lu me preguntó, los recordé sin problema. Además, ¿crees que siempre estoy distraído, por eso me preguntaste si te estaba ocultando algo?”

"¿Estás dispuesto a hablar ahora?"

He descubierto que si concentro mi atención en algo, puedo percibir intuitivamente su estado después de cierto tiempo, así que sigo practicando. Pero para ti, siempre parezco estar soñando despierto. Cuando entré en el estudio de Wang Maoyuan, mis ojos recorrieron esa pila de libros y sentí que algo andaba mal. Al mirar más de cerca, me di cuenta de que los libros estaban a punto de caerse. Estaba a punto de contarte lo que me pasaba, pero temía que no me creyeras, así que te pido que prestes atención para comprobarlo.

—¿Así que ahora te has convertido en profeta? —le pregunté sorprendida.

"No exactamente. Puedo presentir con antelación cosas inestables, como una maceta que está a punto de caerse o una bicicleta que está a punto de atropellar a un peatón. Y no es 100% preciso, pero mi tasa de acierto en las predicciones siempre supera el 90%."

«Hace mucho tiempo, tuve una suposición sobre la llamada intuición humana. ¿Te gustaría escucharla?», recordé una de mis hipótesis. Como persona con una curiosidad insaciable por el mundo, he hecho muchas suposiciones de ese tipo.

"Por supuesto, esto debe estar relacionado con mi estado actual, ¿verdad?"

"La intuición no es más que un juicio del subconsciente humano."