Unsterblichkeit, Unsterblichkeit

Kapitel 2

Chapitre deux

2. [Roseaux et joncs]

Chang'an, palais Taiji, salle Taiji.

L'empereur tenait audience avec ses fonctionnaires lorsqu'un messager arriva avec des nouvelles. Le messager, soutenu par un eunuque, entra dans la salle, essoufflé. «

Seigneur Hou Junji, faites un rapport urgent

!

» demanda l'empereur avec inquiétude. «

Qu'y a-t-il

?

»

« La guerre se déroule bien. Cependant… »

« Quoi donc ? »

« Mais la princesse Xianyang… » Tous l’écoutaient attentivement tandis qu’il poursuivait : « La princesse a été prise dans une avalanche près de Ganquanshui, sur le versant ouest des monts Qilian. Une énorme quantité de neige s’est détachée de la montagne, et le seigneur Hou a cherché partout en vain. Il est probable que Son Altesse ait péri avec toute sa garde. »

Au même moment, de nombreuses voix paniquées s'élevèrent : « Ministre Cao ! Cao Ling vomit du sang ! Médecin impérial ! » Le jeune fonctionnaire, Cao Ling, fit simplement un signe de la main à ceux qui l'entouraient, essuya délicatement le sang de ses lèvres du revers de la main, s'avança et dit : « Votre Majesté, j'ai souillé la pureté de la cour. Veuillez m'accorder la démission. » L'Empereur répondit : « Ne vous inquiétez pas. J'ordonne à Hou Junji de fouiller à nouveau attentivement… Peut-être… » Il sanglotait déjà à chaudes larmes. Cao Ling, quant à lui, gardait un calme surprenant. Lorsque le médecin impérial accourut pour le soigner, il le repoussa doucement de sa main ensanglantée, s'inclina devant l'Empereur et sortit en titubant.

Les roseaux sont verts et luxuriants, la rosée blanche s'est muée en givre ; celle que je désire est de l'autre côté de l'eau. Je remonte le courant pour la retrouver, mais le chemin est long et difficile ; je suis le courant en aval pour la trouver, et elle semble être au milieu de l'eau. Les roseaux sont desséchés et clairsemés, la rosée blanche n'a pas encore séché ; celle que je désire est sur la rive. Je remonte le courant pour la retrouver, mais le chemin est difficile et escarpé ; je suis le courant en aval pour la retrouver, et elle semble être sur un banc de sable. Les roseaux sont abondants et luxuriants, la rosée blanche n'a pas encore cessé ; celle que je désire est au bord de l'eau. Je remonte le courant pour la retrouver, mais le chemin est difficile et sinueux ; je suis le courant en aval pour la retrouver, et elle semble être sur un îlot.

Cao Ling plissa les yeux et sourit doucement. À quatorze ans, grâce à la position de son père comme secrétaire du Secrétariat Impérial, il fut sélectionné pour étudier à l'Académie Hongwen. Ses jeunes frères, Cao Yang et Cao Liu, le rejoignirent peu après. Outre la princesse Pingyang et Chai Lingwu, second fils du duc Qiao Chai Shao, Du He, second fils du duc Lai Du Ruhui, Yuwen Shi, intendant et grand maître du Palais, et Yuwen Shuo, le plus jeune fils de la princesse Shouguang, de nombreux autres fils de fonctionnaires étudiaient aux côtés des princes. Un jour, à la grande surprise de tous, la princesse Baling Weizhen, la princesse Chengyang Weichi et la ravissante princesse Xianyang Weiying y étudiaient également. Cao Yang et Cao Liu étant encore trop jeunes, Cao Ling rivalisait secrètement avec Chai Lingwu et les autres pour gagner les faveurs des princesses.

Ce jour-là, le Grand Précepteur donna un cours sur le poème «

Jianjia

», extrait de la section «

Qin Feng

» du Livre de la Poésie, expliquant qu'il satirisait l'incapacité du roi à trouver des ministres vertueux. Il ordonna ensuite à tous de composer un poème à partir de ce poème. Il termina rapidement, n'écrivant que deux vers. Le prince Yue Zhen, frère cadet de la princesse Xianyang, s'empara du poème et le lut à haute voix

: «

Où est ta demeure

? Un simple ruisseau nous sépare, et pourtant nous ne pouvons le traverser.

» Tous, y compris le Grand Précepteur, furent d'abord stupéfaits, puis le prince Wei Tai mena les applaudissements. «

Jianjia

» est à l'origine un poème d'amour, racontant l'histoire d'un homme qui cherche partout sa bien-aimée en vain, la voyant toujours là où elle réside, entourée d'eau, la désirant ardemment mais incapable de l'approcher. Cao Ling fit fi de toute notion de loyauté entre souverain et sujet, énonçant directement le sens du poème, et allant même jusqu'à combiner les deux premiers vers en un acrostiche, y intégrant le nom de la princesse Xianyang.

À partir de ce jour, après l'école, il ne se précipita plus au manoir avec ses jeunes frères, mais attendait toujours patiemment devant l'établissement que les trois princesses sortent. Les princesses Baling et Chengyang, bien sûr, comprenaient et laissaient leur sœur tranquillement derrière elles. Cao Ling allait alors joyeusement se promener en barque sur le lac du palais Taiji avec la princesse Xianyang, et parfois ils gravissaient le mont Li. Il jouait très bien du xiao (flûte verticale), et le prince Zhi de Jin l'appelait souvent «

Petit Xiao Shi

». La princesse Xianyang était douée pour le qin (cithare à sept cordes), et tous deux jouaient en harmonie, prenant un immense plaisir à ces moments. La princesse Xianyang avait appris à faire des nœuds auprès de sa sœur et lui en confectionna un portant le caractère «

Cao

», mais il le perdit plus tard en jouant. Furieuse, elle refusa de lui adresser la parole, si bien qu'il n'eut d'autre choix que de se retrousser les manches et de le refaire lui-même. Il était exceptionnellement intelligent, particulièrement doué pour l'artisanat et le design, et après deux jours, il réalisa enfin une réplique qu'il lui offrit avec le xiao. Dès lors, elle la chérit profondément.

L'empereur et son père approuvaient tacitement leur relation, et leur histoire aurait dû bien se terminer. Cependant, l'arrivée de Xue Shishu, originaire de Luoyang, changea radicalement la situation.

La famille Cao de Luoyang, bien que peu nombreuse, descendait de la famille impériale Cao Wei, ce qui lui conférait une grande noblesse. La famille Xue était également un clan important de la région, et les deux familles entretenaient une longue tradition d'alliances matrimoniales. La tante de Cao Jing avait épousé un membre de la famille Xue, et l'un de ses cousins en fit de même. Dans sa jeunesse, suivant la tradition familiale, Cao Jing arrangea le mariage de ses enfants avec Xue Yan, le second fils de la famille Xue, et fiança son fils aîné, Cao Ling, à Xue Yuan, la fille aînée de Xue Yan. Peu après, Cao Jing fut appelé à la capitale pour y exercer des fonctions officielles, et sa famille s'installa à Chang'an. Les deux familles perdirent progressivement contact, et Cao Jing lui-même finit par oublier ce mariage. Aussi, lorsqu'il reçut la carte de visite de Xue Yan, il fut alarmé. Effectivement, la visite de Xue Yan abordait la question des fiançailles de ses enfants. Les événements qui suivirent étaient prévisibles

: Cao Ling refusa naturellement, et Cao Jing se retrouva dans une situation délicate. Les fiançailles avaient été arrangées par les chefs des deux familles, qui avaient signé l’accord. La loi Tang imposait des règles très strictes en matière de contrats de mariage

; aucune des parties ne pouvait rompre unilatéralement le contrat, sous peine de sanctions sévères, voire d’emprisonnement. De plus, la famille Xue n’avait commis aucune faute, et Xue Yuan était belle, vertueuse et bienveillante. La famille Cao n’avait donc aucune raison de rompre les fiançailles. Même si Cao Jing acceptait, le clan Cao pourrait s’y opposer, et la famille Xue le considérerait comme un grand déshonneur.

Finalement, Cao Jing ignora les protestations de Cao Ling et déclara fermement : « Que tu sois d'accord ou non, tu dois épouser la fille de la famille Xue. » Puis, mi-persuasif, mi-consolateur, il poursuivit : « Père sait que toi et la princesse vous entendez bien, mais si le titre de prince consort est prestigieux, il ne s'agit en réalité que d'accueillir une reine. Prendre des concubines est hors de question, et tu dois obéir à la princesse en tout. Même Père doit s'incliner devant la mariée. Tu es quelqu'un de raisonnable. Père a signé lui-même l'acte de mariage, et je ne peux pas simplement le déchirer. Le clan Luoyang nous observe, et le clan Xue aussi. Père fut un instant déconcerté et oublia, mais, Ling'er, tu es l'aîné de la famille Cao. L'honneur et le déshonneur de la famille Cao reposent sur tes épaules. Je t'en supplie, une fois pour toutes. » En parlant, des larmes coulaient sur ses joues.

Cao Ling ne se souvenait plus comment elle avait annoncé la nouvelle à la princesse Xianyang, ni si elle avait brisé la licorne de jade, objet de la vénération de l'empereur, ou si elle l'avait brisée elle-même pour laisser libre cours à sa colère en voyant la princesse retenir ses larmes. Quoi qu'il en soit, elle s'enfuit du palais, ses cris se perdant dans le vent du palais Taiji, disparaissant au loin, brisée, évanouie sans laisser de trace.

Le jour de son mariage, avant même le début de la cérémonie, il était déjà ivre, ses joues rouges étant tout à fait de circonstance. Son seul moment de lucidité survint lorsque le prince Wei, Li Tai, vint en personne lui remettre ses cadeaux de félicitations. Cao Ling trouva cela étrange

; depuis son mariage avec la famille Xue, des personnalités comme Chai Lingwu, Du He et Yuwen Shuo avaient toutes refusé de le fréquenter, et même ses collègues de la cour venaient rarement le féliciter. Était-ce donc le prince Wei qui conservait encore une certaine affection

? À l’arrivée de Li Tai, il le gifla sans hésiter, en disant

: «

Je ne vous en veux pas

; vous avez vos raisons, mais je suis simplement en colère.

» Puis il lui tendit une boîte en brocart, en disant

: «

Voici le cadeau de félicitations de Qin’er.

» Sur ce, il s’éloigna à grandes enjambées.

Cao Ling n'ouvrit la boîte que trois jours après le mariage. À sa vue, elle fondit en larmes. Elle contenait deux moineaux de jade, les ailes déployées comme prêts à s'envoler. Jadis, il avait admiré un magnifique dessin d'alouette qu'elle avait réalisé et l'avait complimenté, disant vouloir faire réaliser une paire de moineaux de jade semblables pour orner leur chambre nuptiale. Il ignorait qu'elle les avait secrètement gardés enfouis dans son cœur.

De retour au ministère des Travaux publics après le mariage, le ministre lui confia la gestion des dossiers commémoratifs et leur traitement conformément aux approbations de l'Empereur. Dix jours plus tard, il aperçut soudain l'écriture sur un dossier – son écriture si familière – et son cœur s'emballa. Le prince héritier Chengqian avait mal agi, et bien que l'Empereur ait envisagé à plusieurs reprises de changer d'héritier, il ne pouvait se résoudre à le destituer car il était l'aîné, espérant qu'il se repentirait et se réformerait. Sachant que tous les princes et ministres convoitaient la succession, l'Empereur évitait délibérément de prêter trop d'attention aux autres princes afin de prévenir les luttes intestines à la cour. C'était peut-être pour cela qu'il l'avait convoquée à ses côtés pour l'assister dans les affaires d'État. Un léger sourire apparut sur les lèvres de Cao Ling, comme si elle pouvait l'imaginer assise auprès de l'Empereur, consignant avec diligence les édits impériaux, levant parfois la tête de derrière la montagne de dossiers pour glisser quelques mots.

Dès lors, il devint le premier à arriver au ministère des Travaux publics et le dernier à partir, uniquement pour admirer son écriture et contempler sa calligraphie si vivante et élégante. Les tâches administratives courantes étaient devenues pour lui un moyen d'exprimer son désir ardent de la revoir. Il était saisi d'anxiété à chaque correction qu'elle avait apportée.

Ce jour-là, il fut convoqué au pavillon Liangyi, mais il n'y vit pas la femme qu'il désirait tant. On lui ordonna plutôt de se tenir en silence derrière le paravent. Il attendit un moment avec anxiété, puis entendit des pas légers s'approcher. Il s'assit.

« Qin'er, le poste de vice-ministre des Travaux publics est vacant. Voici le candidat recommandé par le ministère du Personnel. Qu'en pensez-vous ? »

Le doux bruit des pages qui se tournent, « Bien sûr, c'est Cao Ling. »

«Je suis très mécontent de la famille Cao.»

« Cao Ling a réussi l'examen impérial et a été la candidate la plus brillante du ministère du Personnel. Elle a été ministre adjointe au ministère des Travaux publics pendant trois ans. Elle était méticuleuse et vive d'esprit. Mon père sait que Cao Ling est la meilleure candidate. Cherche-t-il à me tester ? Je ne le hais plus. Mon père me fait servir à ses côtés chaque jour. Rassurez-vous, Qin'er n'est pas une enfant. Avec un peu de rire, on oublie certaines choses. »

L'empereur la réconforta en disant : « Cao Ling, sors maintenant. »

Il sortit de derrière le paravent, leurs regards se croisant longuement sans un mot. Elle portait un maquillage prononcé, chose rare chez elle. Était-ce pour dissimuler les traces de larmes sous le fard, ou pour tenter d'effacer sa profonde tristesse et son trouble ? L'Empereur lui prit doucement la main et l'emmena hors du palais. Il la regarda, savourant un léger goût salé sur ses lèvres.

Il s'adonnait à des beuveries sans fin et à des festivités débridées, recherchant sans retenue toutes les formes de plaisir sensuel. Même au beau milieu d'un repas dans une taverne, il exigeait que l'aubergiste lui amène plusieurs femmes. Lorsque ses collègues rentraient chez eux, il les raccompagnait à la porte, encore ivre, une à chaque bras. Un léger frisson le tira de son sommeil. Il ouvrit les yeux à demi et aperçut deux luxueux carrosses qui passaient lentement sur la route. Il éclata de rire : « Descendez et tenez-moi compagnie ! » Une femme sortit effectivement en trombe de l'un des carrosses et le gifla. C'était la princesse Weizhen de Baling. Stupéfait un instant, il vit ensuite Weiying sortir du carrosse derrière lui et se mit aussitôt à embrasser la prostituée à ses côtés avec encore plus d'impudence.

Il s'enivra alors énormément, sortit vomir et mourut peut-être même ivre mort au bord de la route. Il se réveilla au milieu de la nuit et son troisième frère lui annonça que la calèche de la princesse Xianyang l'avait ramené au manoir. Le lendemain, après l'audience du matin, en sortant de la porte de Shuntian, il croisa un groupe de princes et de princesses qui revenaient de l'extérieur et qui l'accueillirent froidement. Habitué à ce comportement, il les ignora. Cependant, la princesse Chengyang le rattrapa et lui apprit que la princesse Xianyang était partie pour Longyou avec les troupes de Hou Junji. Il baissa la tête et garda le silence. La princesse Chengyang soupira : « Qin'er est partie loin de toi, espérant ne plus jamais te voir te faire du mal ni à elle. À partir de maintenant, oublions-nous. »

C'était la dernière fois qu'il voyait Wei Ying. Il avait tellement mal au cœur qu'il avait du mal à respirer.

Mon amour, je suis là.

Je préférerais te voir mille fois à l'état de veille plutôt que de te voir seulement un instant en rêve.

Cette fois, je ne vais pas me saouler.

J'ai hâte de vous rencontrer.

Cao Ling attacha calmement deux moineaux de jade autour de sa taille.

Il a fait le grand saut.

L'oiseau de jade s'envola au milieu des nuages ondulants de la crête de Xixiu.

P.S. : Cao Ling ne sonne pas du tout comme un prénom masculin. Enfin bref, c'est un nom qui est apparu dans un rêve il y a un an. Plus tard, j'ai aussi rêvé de son petit frère, Cao Yang, et de Cao Liu, ce qui me paraît assez incroyable. C'est sans doute la volonté du destin. Hehe. Depuis ce rêve (dont j'ai oublié le contenu), je n'ai cessé d'inventer des histoires à son sujet.

Secrétariat : Similaire à la Bibliothèque royale, dirigé par le directeur du Secrétariat.

Shuntianmen fut rebaptisée Chengtianmen la première année de l'ère Shenlong de l'empereur Zhongzong.

La crête de Xixiu est une crête montagneuse située à Lishan.

Chapitre trois

3. [Source thermale]

Huan She dit : « Une montagne bénie du ciel ? Hmm, je n'en ai jamais entendu parler. De quel genre de montagne s'agit-il ? » Li Weiying répondit : « J'en ai lu la description dans les Contes de l'Ouest. Il y a une montagne bénie du ciel dans les Régions de l'Ouest, avec trois pics côte à côte, s'élevant abruptement du sol, majestueuse et escarpée, recouverte de neige toute l'année, connue sous le nom de Mer de Neige. » Huan She dit : « De telles montagnes étaient assez courantes dans les Régions de l'Ouest sous la dynastie Tang. » Li Weiying poursuivit : « Bien que la neige y soit très épaisse, elle est recouverte de fleurs sauvages, et on y trouve aussi des oiseaux et des bêtes célestes. » Huan She rit et dit : « Fleurs sauvages, oiseaux et bêtes sont communs, mais je ne sais pas s'il s'agit d'êtres célestes. Cherchez-vous plutôt le lotus des neiges ? Bien qu'il soit rare, de nombreux Hu en vendaient sous la dynastie Tang, même s'il était assez cher. »

Elle parut légèrement agacée, et Huan She éclata de rire en disant : « Espèce de bois pourri, tu as encore dit n'importe quoi ! » Elle réfléchit un instant, puis reprit : « Le livre dit que cette montagne est l'ancienne demeure de la Reine Mère de l'Ouest. Connais-tu l'histoire de Heng'e et Hou Yi ? » Huan She acquiesça : « Hou Yi abattit neuf soleils et fut banni sur terre avec son épouse Heng'e. Plus tard, Heng'e, incapable de supporter les épreuves du monde des humains, vola l'élixir que lui avait offert la Reine Mère de l'Ouest et s'envola vers le ciel. » Li Weiying soupira doucement : « Laissant Hou Yi seule souffrir de la séparation et du manque. »

Huan She demanda : « Existe-t-il un élixir d'immortalité sur la Montagne du Don Céleste ? » Li Weiying secoua légèrement la tête : « Non. C'est une pierre spirituelle utilisée par la Reine Mère de l'Ouest pour raffiner les remèdes. C'est une pierre gardée par des oiseaux célestes, qui peut brûler ; elle peut même s'enflammer au contact de la glace. »

Les yeux de Huan s'écarquillèrent.

« Mais le plus étonnant, c'est que lorsqu'on la brûle, on fait un vœu, et le ciel nous aide silencieusement à le réaliser. »

« Avec ça, n'aurions-nous pas tout ? »

« Mais une pierre spirituelle disparaît une fois brûlée, on ne peut donc formuler qu’un seul vœu. » Elle dit solennellement à Huan She : « Je ne sais pas si cette histoire est vraie, mais je veux bien le croire. Si j’en trouve une, deux… “Le cri de la grue à l’ombre, et ses petits lui répondent” fait référence à l’oiseau céleste de cette montagne ; “J’ai un bon vin, et je le partagerai avec toi” te désigne. Le Ciel m’a chargée d’aller trouver cette montagne céleste. »

Huan sourit, observant son expression à la fois impatiente et innocente. « Même si j'ignore où se trouve cette montagne, le livre indique qu'elle est située dans les Régions de l'Ouest ; nous la trouverons donc à coup sûr. Je… je vous accompagne. » Voyant que les habitants de Yanqi avaient déjà fait leurs bagages et s'apprêtaient à partir, il dit : « Allons d'abord à Yanqi avec eux. Nous en profiterons pour nous renseigner sur l'emplacement de la Montagne du Don Céleste. »

Huan She emprunta un cheval à ce marchand sans scrupules de Yanqi – à moitié par emprunt, à moitié par la force – car il prétendait que sans monture, il ne pouvait garantir le sauvetage des Turcs s'ils revenaient. Il chargea Li Weiying de porter les vêtements et la nourriture et de monter à cheval, tandis que lui-même menait la monture. À plusieurs reprises, il se retourna et la vit perdue dans ses pensées, un sourire secret aux lèvres. Ne voulant pas perturber ses doux rêves, Huan She garda le silence.

Un instant plus tard, des chants joyeux s'élevèrent des habitants de Yanqi. Li Weiying demanda : « Que chantent-ils ? » Huan She répondit : « Des fleurs. » « Quelles fleurs ? » Huan She sourit et dit : « Les fleurs sont des chants d'amour. » Il traduisit alors pour elle : « Un oiseau vole dans le ciel, aperçoit un brin d'herbe au sol, des montagnes à perte de vue, si hautes que des larmes coulent dans la mer. » La mélodie était simple ; à force de l'écouter, on pouvait l'apprendre. Les habitants de Yanqi qui les précédaient les appelèrent : « Amoureux, pourquoi ne chantez-vous pas une chanson de fleurs ? » Huan She en était secrètement ravi, mais se retournant vers Li Weiying qui le fixait d'un regard interrogateur, il s'empressa de dire : « Oh, ils se demandent si notre dynastie Tang a de belles chansons ? » Li Weiying sourit légèrement : « Je vais improviser sur leur air », puis chanta d'une voix claire et mélodieuse : « Le désir d'un arbre, la persistance d'un mur, la lassitude d'un puits, le changement d'une fleur, le scintillement d'un nuage, l'enchevêtrement des vies. »

Huan She était stupéfait. Les habitants de Yanqi le pressaient de traduire. Dès qu'il eut terminé, ils l'acclamèrent bruyamment. Puis Li Weiying chanta doucement

: «

La rencontre de deux grains de sable, l'enchevêtrement de deux manches, les plaintes de deux lampes, l'hiver de deux montagnes, la frontière de deux morceaux de glace, l'abîme de deux cœurs.

»

Elle enfouit son visage dans son cou, et Huan She la regarda longuement avant de reprendre la traduction. Li Weiying, entendant les voix enthousiastes des habitants de Yanqi, leva les yeux, perplexe, et demanda

: «

Pourquoi sont-ils si heureux

?

» Huan She sourit et la regarda un instant, puis récita

: «

J’ai légèrement modifié les paroles

: la rencontre de deux grains de sable, le tourbillon de deux manches, la lueur persistante de deux lampes, la source de deux montagnes, le désir de deux flammes, le vœu de deux cœurs, deux cœurs, deux cœurs.

»

***

Il faisait si froid. Malgré le manteau de mouton qu'elle venait d'acheter et son chapeau de fourrure qu'elle portait par-dessus ses vêtements, Li Weiying ne put s'empêcher de se blottir contre elle. Voyant que Huan She portait encore des vêtements en lambeaux, elle lui dit : « Pourquoi ne mets-tu pas un manteau de fourrure ? » Huan She, un peu gêné, répondit : « Je suis sale, j'ai peur de le salir. » Il ajouta : « Mais j'ai entendu dire qu'il y avait une source chaude un peu plus loin, je me laverai et me changerai là-bas. » Effectivement, au crépuscule, le groupe arriva à une source chaude naturelle, et les habitants de Yanqi se précipitèrent à l'eau pour se laver. Huan She allait descendre lorsque Li Weiying le retint discrètement : « Ne les suis pas, tu as encore les poignets enchaînés. » Huan She comprit et recula rapidement.

Ce n'est qu'à la tombée de la nuit, une fois tout le monde couché, que Huan She lui dit : « Je vais me laver. Attends un peu ici, je te rejoins. » Il n'avait pas fait deux pas quand Li Weiying le rattrapa. « Huan Lang… » dit-elle, une pointe de timidité dans la voix. « Je… je ne comprends pas, j'ai très peur. Il y a un grand homme barbu là-bas qui me fixe… » Elle le supplia presque : « Ne me laisse pas… Je ne veux rien voir… » Huan She se souvint des mots de son cauchemar de la nuit précédente : « Ne me laisse pas », et ressentit une vive douleur. « Je ne te laisserai pas. » Il prit doucement sa main. « Il fait sombre plus loin, reste près de moi, fais attention. » Ils marchèrent dans l'obscurité jusqu'à la source chaude. Huan She dit : « Attends-moi sur la rive. Je serai là. » Il déboutonna doucement sa chemise ; certaines de ses blessures étaient collées au tissu. Il reprit son souffle en l'enlevant, puis, toujours vêtu de son pantalon long, il entra dans la source chaude.

« Ah, ce temps, cette eau, c'est si agréable ! » Il la regarda sur la rive et plaisanta : « Allez, viens ! » Elle serra ses vêtements neufs contre elle, secoua la tête, alarmée, et ferma les yeux. Il éclata de rire.

Sentant la lumière, elle ouvrit les yeux. La lune apparaissait lentement, planant silencieusement au-dessus de la source chaude. L'eau, jadis sombre, était devenue limpide, et elle aperçut une silhouette forte et élancée qui se tenait debout, puisant de temps à autre l'eau chaude pour s'en asperger le visage et le corps. Le clair de lune illuminait son visage fin et beau, à la fois résolu et doux, où la joie se mêlait à une douleur contenue

; les chaînes de fer qui lui liaient les bras avaient été défaites, et elles s'entrechoquaient à chacun de ses mouvements. Sa poitrine et son dos étaient couverts de cicatrices

: coups d'épée, flèches, coups de bâton et de fouet. Quelles souffrances avait-il endurées

? Et pourtant, il souriait, savourant ce bonheur et cette paix rares.

Voyant qu'il semblait vouloir porter la main gauche à son dos, mais qu'il la rabaissait avec difficulté à plusieurs reprises, elle comprit soudain qu'il souffrait toujours atrocement. Pourtant, il n'avait rien dit depuis deux jours et, vêtu de sa chemise si légère, il menait toujours son cheval et vaquait à ses occupations, insouciant et vaquant à ses occupations.