Face à la scène qui se déroulait sous ses yeux, à la fois étrange et familière, Pei Ran ressentit une pointe de nostalgie. Il suivit discrètement le directeur Xie et fixa l'écran, comme lui.
Cette scène illustre la découverte par l'armée japonaise d'une branche clandestine du Parti communiste. Cheng Yanxin aide les survivants à se réfugier ailleurs, révélant ainsi certaines failles. Yokota la confronte avec des preuves, mais Cheng Yanxin reste calme et dissipe ses doutes.
La caméra suivait Chu Meibo par derrière, effectuant un lent panoramique dans la pièce, puis passant de derrière elle à l'avant.
Cheng Yanxin portait un cheongsam exquis, mais son visage paraissait un peu fatigué. Elle posa nonchalamment son sac à main sur la table et se dirigea vers la coiffeuse. Cependant, après deux pas, elle sembla se souvenir de quelque chose et s'arrêta, avant de reprendre aussitôt son air détaché, de s'asseoir directement devant la coiffeuse et de commencer à enlever ses boucles d'oreilles.
Un gros plan se concentrait sur son visage ; son expression semblait désinvolte, mais sa mâchoire était serrée, son regard baissé, scrutant les coins de la pièce à travers le miroir de la coiffeuse.
Cette scène, d'une précision exquise, exigeait de l'actrice un talent exceptionnel. Dans le cinéma actuel, les gros plans sont généralement filmés en plans-séquences, puis refaits. Cependant, Chu Meibo était si remarquable que le réalisateur Xie avait placé la barre très haut, et heureusement, elle ne l'a jamais déçu.
À cet instant, Song Yimian avait oublié son intention initiale de prendre soin de Pei Ran. Son regard était fixé sur Chu Meibo dans l'arène, et il était plongé dans de profondes réflexions.
Cependant, Pei Ran détourna son regard du moniteur vers le plateau de tournage et murmura : « Quel dommage… »
Sa voix était si basse qu'elle ressemblait presque à un murmure, et seul Song Yimian l'entendit. Il se tourna vers Pei Ran, perplexe.
Au même moment, le réalisateur Xie fronça les sourcils et dit : « Coupez ! »
L'expression de Song Yimian passa de la confusion à la stupeur : « Toi… »
Le regard de Pei Ran se posa sur la caméra qui filmait le gros plan, et il murmura : « L'angle de prise de vue était mauvais. Cette scène était censée transmettre un sentiment de crise. Un angle plus plongeant aurait été plus approprié pour créer une impression de pression. C'est trop calme maintenant… »
Le réalisateur Xie s'était déjà levé et s'était approché : « La dernière partie était trop plate, changeons-la, essayons de filmer en plongée… »
À cet instant, l'expression de Song Yimian envers Pei Ran passa de la surprise à l'admiration. Il pensait que Pei Ran était aussi actrice, mais il ne s'attendait pas à ce qu'elle soit également une ouvrière qualifiée.
Pei Ran resta calme et serein, même si l'environnement de tournage qu'il avait connu à l'époque avait beaucoup changé. Cependant, l'essentiel demeurait le même, et il lui était facile de constater ces différences.
Le réalisateur Xie a ajusté la caméra et l'éclairage avant de recommencer la prise.
Cheng Yanxin s'assit à sa coiffeuse et retira ses boucles d'oreilles. Du fond de la nuit, derrière elle, parvint le bruit de bottes militaires frappant le sol, et Cheng Yanxin sentit son dos se raidir légèrement.
L'image de Yokota apparut peu à peu dans le miroir de la coiffeuse. Il plissa légèrement les yeux, mais son regard se posa sur Cheng Yanxin qui s'y reflétait. Il dit dans un mandarin approximatif
: «
Bonsoir, Mademoiselle Cheng.
»
Cheng Yanxin serra lentement le poing sur la table.
Elle sembla prendre une profonde inspiration, se leva, se retourna et afficha un sourire parfait : « Monsieur Yokota, ceci est ma résidence privée. Il n'est pas convenable que vous soyez ici si tard. »
La caméra effectue un zoom arrière, et les deux apparaissent simultanément dans le cadre.
Yokota leva la main et caressa sa barbe, scrutant Cheng Yanxin de haut en bas
: «
Mademoiselle Cheng, rassurez-vous, je veux seulement vous poser quelques questions. Si vous y répondez correctement, je partirai immédiatement et je ne vous ferai aucun mal.
»
Cheng Yanxin croisa les bras et dit d'une voix légèrement froide : « Oh ? Monsieur Yokota, quelle question importante avez-vous pour vous introduire chez moi à une heure pareille ? Même si je suis mal vue en tant qu'actrice, je reste une personne respectable. Quant à Monsieur Yokota, vous aviez dit être mon fan, et j'en étais plutôt contente, mais il semble maintenant que votre sincérité laisse à désirer. »
Son expression était parfaite. Yokota interrompit sa caresse de barbe, fit un pas en avant et adoucit sa voix
: «
Mademoiselle Cheng, rassurez-vous, mes soldats gardent les lieux. Aucun étranger ne viendra ternir votre réputation.
»
Cette déclaration, qui semble être une explication, est en réalité une menace.
Cheng Yanxin serra inconsciemment le poing le long de son corps, mais le relâcha rapidement, révélant une expression offensée : « Il semble que je n'aie aucun moyen de refuser ? Eh bien, veuillez terminer de poser vos questions dès que possible, Monsieur Yokota. »
Yokota sourit et dit : « Mademoiselle Cheng, ne vous inquiétez pas. La nuit est longue, nous pouvons bavarder autour d'un thé. »
Tout en parlant, il frappa dans ses mains, et un homme à l'allure de soldat s'approcha, portant une théière et des tasses. Après les avoir posées sur la table basse, il salua Yokota et se retourna pour partir.
Yokota s'approcha du canapé, s'assit, versa deux tasses de thé, puis fit signe à Cheng Yanxin de venir : « Mademoiselle Cheng, veuillez prendre un thé. »
L'angle de la caméra changea à nouveau. Bien que toujours dans le même cadre, Cheng Yanxin était plus éloignée, tandis que Yokota était plus proche. Malgré sa position assise, cet angle lui donnait une apparence plus dominante.
Bien que cette scène ait été entièrement filmée à hauteur des yeux, les deux acteurs ont utilisé leur positionnement, leurs actions, leurs expressions et le rythme de leur parole pour créer une atmosphère tendue et dangereuse qui a coupé le souffle au spectateur.
Song Yimian observait avec une attention soutenue, tandis que Pei Ran était manifestement beaucoup plus rationnelle.
Il connaissait déjà la véritable identité de Chu Meibo et Guo Wenyuan, mais il ne les avait jamais vus jouer ensemble. À présent qu'il les avait vus, il ne put s'empêcher de soupirer. Ces deux acteurs méritaient amplement d'être considérés comme les figures emblématiques de leur époque
; leur jeu, d'une parfaite harmonie, était tout simplement exceptionnel, au point de le rendre quelque peu tenté.
Cette scène est assez longue, il est donc impossible de la filmer en une seule prise.
Pour les acteurs, c'est en réalité la partie la plus difficile du tournage, car les plans sont fragmentés. Parfois, après avoir enfin trouvé leur personnage, la scène est « coupée » après un seul plan, mais ils doivent encore maintenir leurs émotions pour passer au plan suivant.
Il arrive que les acteurs aient du mal à entrer dans leur personnage, et l'adaptation prend beaucoup de temps, ce qui peut considérablement allonger la durée du tournage d'une seule prise.
Cependant, Chu Meibo et Guo Wenyuan semblaient se passer de cette scène. Dès que le réalisateur Xie criait «
Action
!
», ils entraient instantanément dans leurs personnages. Les rares coupures étaient dues principalement à des ajustements de caméra ou d'éclairage, car leurs performances étaient rarement interrompues.
Pour un réalisateur, travailler avec ce genre d'acteur est incroyablement confortable.
Le réalisateur Xie était tellement excité qu'il en aurait presque oublié de se reposer si l'assistant réalisateur ne le lui avait pas rappelé.
Réaliser un film n'est pas seulement une activité artistique, mais aussi physiquement éprouvante. Acteurs et techniciens y consacrent une énergie considérable. Pendant que les maquilleurs s'occupaient de leur maquillage, les acteurs étaient assis, tandis que l'équipe posait son matériel, allait aux toilettes ou grignotait. Le réalisateur Xie, quant à lui, se détendait dans son fauteuil en sirotant un thé fort pour se revigorer.
Après avoir observé si longtemps, Pei Ran avait une compréhension générale du style de réalisation du réalisateur Xie, et il commença donc à errer sur le plateau.
Song Yimian avait auparavant assuré à Pei Ran qu'elle pouvait lui poser toutes les questions qu'elle ne connaissait pas, mais après que Pei Ran eut fait étalage de ce talent, Song Yimian a renoncé.
Pei Ran alla lui-même interroger le personnel. Son visage était si trompeur qu'il réussissait presque toujours. Ce voyage lui fut très enrichissant.
Soudain, un photographe devint livide et se tint le ventre, effrayant tout le monde. Après quelques instants d'agitation, on apprit qu'il souffrait d'une gastro-entérite aiguë.
Le réalisateur Xie a demandé à quelqu'un de l'emmener à l'hôpital, mais le tournage ne pouvait pas être interrompu, l'assistant caméra a donc dû prendre le relais temporairement.
Cependant, l'assistant photographe, contrairement au photographe qui travaillait avec le réalisateur Xie depuis de nombreuses années, ne comprenait tout simplement pas ce que voulait dire le réalisateur Xie, ce qui a amené ce dernier à crier « Coupez ! » à plusieurs reprises.
Finalement, le réalisateur Xie n'eut d'autre choix que de leur accorder un peu de repos afin de ne pas trop épuiser les acteurs. Si l'assistant caméra n'arrivait toujours pas à obtenir le résultat souhaité, il faudrait interrompre le tournage simultané et revenir pour peaufiner les détails une fois la prise principale terminée.
L'assistant photographe était assis à l'écart, l'air abattu. Voyant cela, Pei Ran s'approcha de lui et lui murmura quelques mots.
L'assistant photographe était à la fois surpris et hésitant : « Vous êtes sûr ? »
Pei Ran haussa les sourcils et afficha son sourire inoffensif habituel : « Tu peux essayer. »