Летающий генерал Фэнчэн

Глава 9

La vida podría haber continuado de esta manera encantadora y plena, pero el destino jugó una cruel pasada. A la joven actriz que interpretaba a Du Liniang con tanta viveza le diagnosticaron leucemia durante un chequeo médico. Su mundo se derrumbó al instante; en menos de un mes, quedó demacrada, incluso sus ojos perdieron el brillo. Al ver a su amada así, el hombre quedó desconsolado; incluso le reprochó al destino que no les hubiera permitido intercambiar cuerpos.

Tras someterse a quimioterapia, a la artista se le empezó a caer el pelo a mechones. Encontrar grandes mechones de pelo largo en la almohada cada día la aterrorizaba, pues antes se sentía orgullosa de su aspecto. Enloqueció, destrozó todos los espejos de la habitación y se negó a que nadie se le acercara. No podía aceptar su calvicie, a pesar de que el hombre le repetía que, sin importar su apariencia, él siempre estaría a su lado.

Cada día, la niña miraba fijamente un árbol de camelias fuera de la sala, cargado de flores rojas, contando los últimos días de su vida. Su mente se había vuelto algo delirante; incluso creía que cuando todas las camelias se marchitaran, su vida también llegaría a su fin, tan irremediablemente como la caída de su cabello. Por mucho que los demás intentaran consolarla, la niña se negaba a liberarse de esa atadura mental. Al verla debilitarse día a día, el corazón del hombre se encogía de dolor.

El tiempo pasó volando, de la primavera al verano. Las camelias que había fuera de la ventana estaban en plena floración, pero la niña seguía suspirando: "Se acerca el otoño... se acerca el otoño..."

El tiempo se fue enfriando poco a poco, pero las camelias que crecían fuera de la ventana seguían floreciendo con esplendor, como si las estaciones las hubieran apartado del ciclo de la vida. Hasta finales de otoño, cuando todo estaba desolado, solo aquella camelia permanecía erguida con sus flores rojas, viviendo con tenacidad, llena de vida y pasión, e infundiendo esperanza a la niña.

De hecho, este árbol no es símbolo de vigorosa vitalidad, y su destino también está sujeto al paso del tiempo. Sin embargo, cada noche, un hombre trabaja bajo él, colocando flores de camelia roja en sus ramas marchitas, manteniendo a duras penas una apariencia de vitalidad.

La chica se angustiaba a diario por su cabello. Esta actriz, que amaba tanto la belleza, no podía aceptar su apariencia sin su hermosa y larga melena, de la que estaba tan orgullosa. Cuando finalmente accedió a probarse una peluca, ya llevaba mucho tiempo luchando internamente. Sin embargo, cuando el hombre le puso la peluca y le entregó un espejo, apenas se miró en el espejo antes de estallar en un ataque de histeria.

"¡Es falso! ¡Es falso! ¡Me veo tan fea!"

La niña, furiosa, rompió el espejo, se arrancó la peluca y empezó a lanzar objetos con violencia. El hombre, desconsolado, permanecía en el centro de la sala mientras ella le arrojaba cosas una a una. No se inmutó, pero estaba decidido a conseguirle a la niña una peluca de cabello natural.

La salud de la joven mejoraba día a día gracias a un tratamiento cuidadoso, pero el hombre fue desapareciendo gradualmente de su vida. Debatiéndose entre la vida y la muerte, no tenía tiempo para preocuparse por el paradero de su antiguo amante. Esto no sorprende a nadie; muchas personas abandonan a sus parejas, a quienes juraron amor eterno, cuando enferman. Sin embargo, este hombre no era tan insensible, y su desaparición no se debió a que no pudiera soportar la enfermedad de la joven.

El tiempo transcurría día tras día, y el hombre nunca aparecía. La joven solo se enteraba de su paradero a través de sus cartas diarias. En ellas, él decía que se había marchado al lejano sur y que regresaría en un año. Poco a poco, la joven fue perdiendo el cariño por aquel hombre que había desaparecido repentinamente; estaba convencida de que se había marchado a causa de su enfermedad.

De vez en cuando, salía de la sala y venía al árbol de camelia que nunca se rendía, pero nunca descubrió el secreto del árbol.

Un año después, una figura corpulenta apareció frente a una barbería. Para asombro de la multitud, se sentó en una silla y se soltó la goma del pelo. Su larga cabellera negra caía sobre sus hombros, y en el espejo frente a él se reflejaba un rostro sereno.

"Amo, por favor, aféiteme todo el pelo, pero tenga cuidado de no romperlo, todavía lo necesito."

Resulta que este hombre, que llevaba un año sin dejarse ver, se había escondido en secreto para dejarse crecer el pelo y así poder hacerle una peluca a la chica con cabello humano real. Su cabello le llegaba ahora hasta los hombros y la espalda, y lo cuidaba con esmero porque, en el fondo, ese cabello no le pertenecía a él, sino a la chica que amaba. Quería protegerlo por ella y que le creciera negro y brillante.

El hombre que se había afeitado la cabeza rápidamente convirtió su cabello en una exquisita peluca. Cuando llegó al hospital con gran entusiasmo, descubrió que la sala donde solía vivir había cambiado por completo.

La condición de la joven estaba controlada desde hacía tiempo y había regresado a casa. Aunque no había vuelto a los escenarios que tanto amaba, ya había encontrado un nuevo amor y había olvidado por completo al hombre que una vez le había sido tan devoto. Cuando el hombre se acercó a la joven con su peluca, descubrió que se había dejado crecer el cabello y se lo había cortado a la moda. La joven vio a su antiguo amante, pero su rostro permaneció inexpresivo; en el fondo, seguía creyendo que la había traicionado.

"¿Qué haces aquí?" Su voz gélida destrozó el corazón del hombre, porque ella no tenía ni idea de lo que él había sacrificado por ella.

“Yo…” La mano del hombre que sostenía la caja que contenía la peluca tembló mientras miraba fijamente al desconocido que estaba de pie junto a la niña.

«Deberías irte ya, estoy a punto de casarme con él». Estas palabras lo dejaron atónito. La caja que tenía en la mano cayó al suelo, dejando al descubierto la peluca cubierta por una fina redecilla.

La chica se agachó para recoger la peluca y, con una mueca de desprecio, dijo: "Ya no la necesito, y no voy a dejarme el pelo largo nunca más".

Cerró la puerta de golpe, cortando todo contacto entre ellos.

«¡Jeje!» El hombre cargó la peluca hasta casa, sonriendo tontamente. Su corazón inocente no tenía ni idea de que la chica se enamoraría de otro; su mundo mental se hizo añicos.

"Los vibrantes colores de la primavera se han desvanecido, dejando solo pozos rotos y muros derruidos..."

Su figura abatida comenzó a vagar por las calles y callejones, aferrando siempre la peluca que había obtenido a cambio de su amor, murmurando el «Sueño en el jardín» de «El pabellón de las peonías». La gente evitaba a este hombre calvo como a un fantasma errante, y pocos sabían cómo había llegado a estar tan aturdido y confundido.

El tiempo transcurría en ese estado doloroso e insoportable, y un pensamiento extraño se fue formando gradualmente en la mente del hombre: sentía que la peluca hecha con su propio cabello no era lo suficientemente bonita, lo que enfurecía a la chica. Pensó que si le hacía una más bonita, ella volvería con él.

Y así, la escena del principio comenzó a desarrollarse en el pequeño pueblo. Todas las chicas de hermoso cabello largo vivían con miedo constante, porque una tras otra, a otras les cortaban el cabello sin motivo aparente. Nadie sabía quién lo había hecho ni por qué.

El hombre coleccionaba frenéticamente cabello de niña. Compró muchas pelucas de plástico, colocó cada una en una peluca y las exhibió en su casa, incluso numerándolas. Su habitación se convirtió poco a poco en una aterradora sala de exhibición de pelucas.

Ahora, sentado en silencio a la mesa, peinaba con cuidado el mechón de cabello que acababa de conseguir, con una expresión extraña en el rostro. Sostuvo el mechón sobre su cabeza y lo examinó detenidamente bajo la luz. Al notar que las puntas, que brillaban con destellos dorados y rojizos bajo la luz, estaban abiertas, el hombre tomó rápidamente las tijeras con hilo rojo enrollado en el mango y comenzó a recortarlas con esmero.

“No le gustan las puntas abiertas…”, murmuró para sí mismo.

Esta escena espeluznante provoca escalofríos. Aunque tenía una razón de peso para cortar el pelo a los demás, sus acciones ya habían causado daño a otras personas.

El hombre terminó de arreglar lentamente el mechón de pelo que tenía en la mano, luego se levantó y recorrió la habitación. Se acercó a cada una de las cabezas de maniquí cubiertas con pelucas y contó: «Número uno, número dos...» hasta la décima. Se quedó mirando fijamente la décima peluca, que estaba hecha con pelo cortado de su propia cabeza: su primera peluca.

"Jeje..." Una sonrisa sencilla y sincera se dibujó en su rostro mientras extendía la mano y acariciaba su peluca. "Mira, hay una nueva. Deberías elegir una, ¿no? Jeje..."

Su risa resonaba a lo lejos, por las calles oscuras, hasta el callejón donde solía esperar a que pasaran chicas de pelo largo. Allí, la chica a la que acababa de cortar el pelo yacía apática en el suelo, con los ojos vacíos de lágrimas.

Esta joven arrogante siempre se enorgullecía de su apariencia. Esa noche, había quedado con los padres de su novio. Debido a que había dedicado demasiado tiempo a arreglarse, se arriesgó a tomar ese camino peligroso. Jamás imaginó que se encontraría con el legendario loco al que le gustaba cortar el pelo a la gente.

La niña permanecía sentada, con la mirada perdida, sin nadie alrededor. Su mano temblorosa se dirigió a su cabeza y tocó las raíces ásperas de su cabello.

"Ah—" La chica se levantó de repente, se cubrió la cabeza con las manos y comenzó a correr salvajemente calle abajo.

Y así, la vida de la chica comenzó a cambiar. Su romance perfecto terminó abruptamente debido a su repentina "desfiguración". Tras encerrarse en su casa durante un mes entero, se enteró de varios casos más de chicas a las que les habían cortado el pelo en el pequeño pueblo, y una idea audaz surgió poco a poco en su mente.

Hay que reconocer que cuando una chica resulta herida, su deseo de venganza puede ser inimaginablemente fuerte, y los métodos que utiliza pueden ser extremadamente crueles.

Otra tarde, al atardecer, en el mismo sendero empedrado, con los mismos pasos firmes, una figura grácil se acercaba desde lejos. Lo que más llamaba la atención, mecida por la brisa, era su larga y brillante cabellera negra. Esta cascada de cabello negro atrajo la atención de todos, incluyendo la de un par de ojos que acechaban en la oscuridad.

«¡Cabello largo y negro! ¡Cabello largo y negro!» El hombre en la oscuridad respiraba agitadamente, ansioso por la llegada de su presa. A medida que los pasos se acercaban, su corazón latía con más fuerza. Olía la fragancia de la chica; ¡con solo extender la mano podría atraparla! El hombre extendió repentinamente el brazo…

Curiosamente, la chica que fue atacada repentinamente no se defendió. En cuanto el hombre la agarró por las puntas del cabello, este se desprendió de su cabeza y quedó sujeto en su mano.

El hombre miró con asombro la peluca que tenía en la mano; ante él yacía el cuero cabelludo liso y azulado de la niña.

"Esto...tú...¿cómo?"

La muchacha se acarició la cabeza calva, con la mirada llena de resentimiento clavada como una espada en el hombre que le había cortado el pelo y la felicidad.

De repente, el hombre comprendió algo, tiró la peluca y salió corriendo, con la chica pisándole los talones. Los dos corrieron desesperadamente por el estrecho callejón, apenas lo suficientemente ancho para una persona.

—¡No puedes escapar! —gritó la chica histéricamente mientras lo perseguía. Lo siguió hasta la puerta de su casa, y cuando el hombre se apoyó contra ella aterrorizado, ella se cubrió las manos con su ropa, rompió el cristal de la ventana y entró.

Al ver la habitación llena de pelucas, la chica sintió un poco de miedo, pero la ira rápidamente superó su temor. Tenía los ojos inyectados en sangre y, como una leona que acorrala a su presa, se acercó al hombre paso a paso, obligándolo con el rostro desfigurado a cubrirse los ojos aterrorizado.

"¿Qué vas a hacer?", gritó desesperado.

«¡¿Qué estás haciendo?! Jajajaja…» La chica estalló de repente en una carcajada histérica. Miró a su alrededor, observando todas las pelucas de la habitación, preguntándose cuál se había ganado con su felicidad. Si nada hubiera salido mal, a estas horas estaría en el salón de su boda, disfrutando de las bendiciones de su familia y amigos.

«¿Por qué me cortaste el pelo? ¡Ahora debes pagar las consecuencias! Me arruinaste, y quizás a muchas más chicas. ¡Quiero venganza por ellas y por mí misma!», gritó histéricamente mientras se abalanzaba sobre el hombre, deseando hacerlo pedazos.

La escena final fue espantosa.

Vi a la chica enloquecida atar al hombre a la cama y cortarle lentamente la cara con las tijeras que siempre usaba, esas con hilo rojo enrollado alrededor del mango, ¡hasta que finalmente le arrancó toda la cara!

El hombre se retorcía de agonía, debatiéndose salvajemente como un gusano en agua hirviendo, contorsionándose en formas grotescas y horribles. Su rostro era ahora un desastre espantoso: todos los músculos y venas estaban claramente expuestos, ¡incluidos sus globos oculares y encías! Había sangre salpicada por todas partes, pero en medio de esta escena infernal, la muchacha, cubierta de sangre, se puso de pie, pisó al hombre y le sujetó el rostro entre las manos, presionándolo contra la pared como si realizara un ritual religioso.

"Je..." La chica soltó una serie de risas neuróticas. Vagó por la habitación, tirando todas las pelucas, luego escogió una del montón de pelo y se la puso torcidamente en la cabeza. Después escogió otra y se la puso al moribundo.

"¿No querías tu cabello? ¡Aquí lo tienes!" Una sola lágrima brillante rodó por la mejilla de la chica, pero, por desgracia, el hombre ya no pudo verla...

Dos manos me agarraron por los hombros y me sacudieron violentamente: "¿Qué te pasa? ¿Por qué estás tan distraído?" Salí de mi aterradora fantasía, me giré para mirar a Li Ke y luego al rostro en la pared frente a mí.

De repente, un líquido transparente brotó en la cuenca vacía de su ojo y lloró.

Tras escuchar la historia de este hombre, mi miedo fue dando paso a la compasión. Me acerqué lentamente al hombre acurrucado en un rincón, me arrodillé y le pregunté: "¿De verdad quieres recuperar tu rostro?".

Él asintió en silencio.

Así que me subí a la cama, despegué la cara de la pared y me acerqué a él. El hombre miró en silencio la piel de mi mano, y cuando la acerqué a su rostro, no se inmutó.

“Esta es tu cara.” Coloqué con cuidado la piel sobre su carne borrosa y ensangrentada, intentando alisarla. Pronto, el rostro del hombre dejó de ser grotesco; la piel pareció adherirse instantáneamente a su cara, regenerándose perfectamente intacta.

Mantuvo los ojos cerrados, con una expresión de placer en el rostro, y luego se levantó lentamente y me miró: "¡Gracias! Hacía mucho tiempo que nadie me tocaba así".

El hombre se dirigió hacia la puerta con sus tijeras rojas y desapareció rápidamente al final de la calle. No sé si seguirá esperando en la entrada del callejón para cortar el pelo a otras personas y recoger pelucas para su amada. Solo sé que jamás volverá a mi vida.

En las calles envueltas en la niebla otoñal, la música de "The Peony Pavilion" llegaba flotando desde algún lugar.

"Los vibrantes colores que antaño florecían por doquier ahora se han reducido a pozos rotos y muros derruidos."

¡Qué día tan hermoso, y qué lástima! ¡Qué placeres tan deliciosos, y sin embargo, en el patio de quién se disfrutan tanto...!

Los habitantes de Jinping dan por sentado este precioso tiempo...

Las azaleas han teñido de rojo las verdes colinas con sus lamentos.

El humo de las hojas de té es suave e embriagador; aunque la peonía es hermosa, ¿cómo puede reclamar el primer puesto cuando regresa la primavera...?

El trino de las golondrinas es claro como el agua, el gorjeo de los oropéndolas es suave y melodioso…

El sol asomaba lentamente y, finalmente, atravesaría la niebla, reconfortando cada corazón herido con su luz y calor. El sonido de los vendedores ambulantes ofreciendo leche de soja llegaba desde la calle, impregnando el aire con su rico aroma. Al verme exhausto, Li Ke preguntó: "¿Quieres un poco?".

Mientras tomaba un sorbo de leche de soja con mucho azúcar, con alguien sentado a mi lado dispuesto a protegerme, sentí una sensación de alivio, como si ningún miedo o impotencia en el mundo volviera a visitarme jamás.

6. Marcas de mordedura

El clima se vuelve más frío día a día, pero mi habitación sigue tan cálida como siempre, como si las estaciones nunca cambiaran aquí. Ahora los días se acortan y la luz del sol es más tenue, y siempre siento miedo cuando estoy solo en mi habitación. Incluso las cosas que parecen normales durante el día se vuelven extrañas cuando suceden por la noche.

Una noche, me despertó un dolor agudo y repentino en el cuello. Encendí la luz y cogí un espejo. Vi un bulto en la zona dolorida. Parecía bastante grave, pero no lograba identificar qué me había picado.

¿Qué es eso que tienes en el cuello?

Al día siguiente, Li Ke notó la hinchazón roja en mi cuello y exclamó sorprendida.

Bajé la mirada y pensé: "No sé qué me mordió".

—Déjame ver. —Se inclinó y lo tocó con la punta del dedo—. ¿Te duele?

Negué con la cabeza.

"Qué raro, ¿por qué mis marcas parecen marcas de dientes humanos?"

Lo miré asombrada, luego tomé el espejo y lo examiné detenidamente. Efectivamente, tal como había dicho, parecía una marca de mordedura humana.

"¿Cómo es posible?", dije, intentando parecer indiferente a pesar del sudor frío que me recorría la espalda.

—¿No te parece extraño? —Miró alrededor de mi habitación—. Esta casa debe tener más de cien años. Las casas antiguas siempre tienen cosas sucias.

«¡¿Qué tonterías estás diciendo?!» Le tapé la boca para que dejara de hablar. Pero creo que ya he visto lo que él llama «cosas impuras».

Al regresar a casa por la noche, cubierta de sudor y polvo, lo único que deseaba era una buena ducha. Por alguna razón, las tablas de madera pintadas de rojo oscuro crujían y gemían como si estuvieran sueltas. Al fin y al cabo, era una casa vieja; aunque la hubieran reforzado muchas veces, no podía resistir el paso del tiempo.

El agua caliente brotó del grifo y se llenó la bañera, llenando de vapor el pequeño baño. El vapor empañó rápidamente el espejo. Le eché agua y, en ese instante, me vi con claridad, junto con la marca azul violácea en mi cuello. De repente, me vinieron a la mente las palabras de Li Ke; tenía razón, la herida realmente parecía una mordedura. A medida que el enrojecimiento y la hinchazón disminuían, se hicieron claramente visibles dos hileras de marcas de dientes.

Mientras miraba fijamente al espejo, el agua de la bañera ya se había desbordado. Cerré el grifo con desesperación y metí la mano para intentar quitar el tapón y vaciarla, pero en cuanto mi mano tocó la superficie, me estremecí como si me hubiera electrocutado. El agua estaba demasiado caliente.

Me examiné la piel quemada y, de repente, la mancha roja de mi mano desapareció, dejando al descubierto dos hileras de marcas moradas de dientes. Miré mi mano con asombro. Era claramente una quemadura, ¿cómo era posible que tuviera marcas de dientes? Perdí todo interés en ducharme y salí del baño.

Sé que algo extraño está a punto de sucederme de nuevo.

En plena noche, oí vagamente el sonido del agua. Al abrir los ojos, vi que la luz del baño estaba encendida y que el vapor de agua, teñido de naranja por la luz, salía continuamente de la puerta. El suelo estaba cubierto de agua que se había derramado del baño.

Me puse de pie de un salto y corrí al baño. Entre el espeso vapor blanco, vi a una persona tumbada en la bañera. Estaba apoyada contra el agua, con la cabeza ladeada, completamente inmóvil. El agua caliente salía sin parar del grifo, desbordándose de la bañera, que ya estaba rebosando, hasta el suelo. A juzgar por el vapor que se elevaba, el agua del grifo probablemente estaba hirviendo.

No sabía quién estaba en la bañera, así que le grité a la figura borrosa: «¡Cierra el grifo!». La persona en la bañera no se movió, aparentemente inconsciente. Solo pude vadear el agua hirviendo hasta el baño y llegar a la bañera.

Fue entonces cuando vi claramente que la persona que yacía en la bañera era un hombre de mediana edad, de unos cincuenta años, completamente desnudo en el agua caliente. Lo peor era que tenía todo el cuerpo cubierto de ampollas por el calor y estaba hinchado. Su rostro hinchado parecía indicar que llevaba mucho tiempo en el agua.

Extendí la mano para cerrar el grifo, que seguía arrojando agua hirviendo, pero fue inútil; el agua continuaba saliendo a borbotones. El agua de la bañera hervía como si estuviera escaldando, lo que hacía imposible meter la mano para vaciarla. Justo en ese momento, la puerta del baño se cerró de golpe.

"¡Bang!" Me di la vuelta y la puerta ya estaba cerrada. La cerradura exterior hizo dos ruidos metálicos, como si alguien la hubiera cerrado desde afuera.

Corrí hacia la puerta presa del pánico e intenté abrirla a la fuerza, pero la puerta de madera maciza era demasiado pesada. La golpeé con todas mis fuerzas, pero no se movió ni un centímetro.