Летающий генерал Фэнчэн

Глава 27

Miré el diario: "Imposible".

Buscamos en los archivos de la biblioteca periódicos de los últimos veinte años, registrando meticulosamente cada noticia sobre los acontecimientos del mundo de la música. Creo que podría reconocer su rostro incluso en las borrosas fotografías en blanco y negro de los periódicos. Finalmente, encontramos varios artículos con fechas inconsistentes, cuyos títulos incluían: "¡Una estrella en ascenso! Una violonchelista genial", "Sus composiciones son impresionantes, superando con creces a sus maestros", "¿Qué le sucedió en la cima de su carrera?", "Famosa violonchelista se retira repentinamente por enfermedad mental" y "¿Dónde está?".

Más de una década después, un reportaje publicó una foto suya: vestía una bata de baño y estaba sentada en una tumbona, con aspecto demacrado y mucho mayor de lo que realmente era. Sin embargo, aún conservaba ese aire elegante, como el de una reina.

El artículo decía que ahora vive en un sanatorio de aguas termales y que su salud mental es precaria. Ver su situación actual me conmovió profundamente. Desesperadamente quería saber si había llegado a ese estado por mi culpa. Así que emprendí un viaje para encontrarla, para cruzar el mundo de la vida y la muerte en busca de una respuesta definitiva, para llegar al fondo del asunto.

No es tarea fácil; los dos espacios incompatibles son como campos magnéticos que se repelen mutuamente. Cruzarlos requiere un gran esfuerzo, aunque ese mundo no sea tan diferente de este.

Li Ke y yo vagábamos por el borde del inframundo con el estuche del violonchelo, golpeándonos y magullándonos. Desesperada, le grité al cielo abultado: "¡Por favor! ¡Que encontremos una salida!"

Fue mi decisión, y estoy dispuesto a asumir las consecuencias. Finalmente, superamos nuestros límites y caímos al suelo frío. La gente no podía vernos, porque éramos diferentes a ellos, como los vivos y los muertos. Vagamos por esta ciudad desconocida, buscando por todas partes rastros de aquel sanatorio.

Mientras caminábamos por las calles de noche, vimos a algunas personas sin hogar calentándose junto a una hoguera en un callejón. Un grupo de niños dormía profundamente a su alrededor; la mayoría eran discapacitados, algunos habían perdido extremidades y otros tenían un aspecto deforme y aterrador.

Su aspecto nos intrigó. Vi a una madre que sostenía a un niño cuyo rostro estaba cubierto de llagas. Los ojos del niño estaban hinchados y cerrados, y un líquido amarillento supuraba constantemente de las llagas de su cara.

"¡Mamá! ¡Me duele!"

Él seguía gimiendo. Permanecimos en silencio a un lado, observando al pobre niño, cuya madre aún lo sostenía con fuerza en sus brazos, envolviendo su cuerpo, que ya no era pequeño, en su ropa. Ella no abandonaría a su hijo, sin importar en qué se convirtiera.

Esta escena me conmovió hasta las lágrimas, y Li Ke me acarició suavemente la espalda.

La mirada del niño se dirigió gradualmente hacia donde estábamos. Sus ojos hinchados parecían mirarnos fijamente. ¿Nos vio? No podía creerlo. ¿Cómo podía vernos?

—Puede que no viva mucho más —susurró Li Ke en mi oído.

Así son las cosas. Él pudo vernos porque se estaba muriendo. Miré con tristeza a la madre; su rostro áspero y enrojecido no mostraba expresión alguna. ¿Sabía que estaba a punto de despedirse de su hijo para siempre? ¿Podía su corazón ser indiferente?

Continuamos caminando, y un anciano sentado al borde de la calle nos saludó enérgicamente.

Él también había muerto. Nos acercamos y le preguntamos la dirección del sanatorio. Dudó un buen rato y dijo: «Está bastante lejos, ¡al otro lado de la montaña! No puedo llevarlos. Tengo que quedarme aquí». Miró a una anciana que yacía envuelta en una manta de algodón raída. «Tengo que quedarme con ella. No puedo dejarla sola».

Nos despedimos del anciano y caminamos en la dirección que nos había indicado. Al amanecer, por fin divisamos el edificio blanco, enclavado en lo profundo del valle. En ese instante, la luz del sol se abría paso lentamente entre el cielo azul intenso, y a lo lejos, oí el sonido de un violonchelo. Su sonido era como un vasto mar azul, o el susurro más suave y tierno que calmaba mi angustia y mi tristeza. Trascendía las barreras del tiempo y el espacio; ¡sabía que era ella!

Siguiendo el sonido del violonchelo, la encontré. Estaba sentada sola en una habitación con poca luz, vestida con una bata, de espaldas a la puerta, tocando el violonchelo. Su larga melena estaba cortada y ya no lucía el brillante moño negro. Sus delgados hombros y cuello temblaban constantemente al tocar.

Me acerqué lentamente por detrás de ella y le puse la mano en el hombro.

—¿Dónde está tu estuche de violín? —pregunté.

Ella lo presentía.

Se giró aterrorizada, con sus ojos hundidos fijos en mí. Luego tiró el violín que sostenía y corrió frenéticamente a un rincón de la habitación. Estalló en histeria, gritando: «¡Vino! ¡Vino por mí! ¡Es mi culpa! ¡He sido castigada! ¡He pasado toda mi vida siendo castigada, ¿acaso no es suficiente?!»

Estaba acurrucada en un rincón, con un aspecto tan lamentable.

¿De verdad se está torturando a sí misma todo este tiempo por los crímenes atroces que cometió?

Me acerqué a ella; seguía convulsionando y no me miraba a los ojos. Me arrodillé, la miré a la cara y le pregunté con el corazón apesadumbrado: «Mamá, ¿te has arrepentido alguna vez?».

Sus ojos sin vida se volvieron hacia mí. No dijo nada.

Una melancólica aria de ópera Kunqu llegó desde fuera de la puerta: "La luna está tenue y las estrellas débiles, ha caído el crepúsculo de nuevo, ¡qué desolador!"

En este lugar desolado, mi corazón está cargado de nostalgia. De repente, recuerdo mi antigua gloria, y con cada pensamiento, las lágrimas brotan de mis ojos…

Piensa en lo elegante que estaba ese día, piensa en lo hermosa que se veía con su maquillaje.

Es una verdadera obra maestra, que supera incluso a los pintores más hábiles en su representación; ¿quién iba a pensar que no tendría fin?

Desde el principio, uno siente frío hasta en la piel y en los huesos, y el sufrimiento se transforma en un estado de desesperación absoluta...

Mirando hacia atrás en mi vida, ¿lo que he hecho no ha sido un pecado?

¿Cómo se puede uno arrepentir plenamente? (Fragmento de la letra de la ópera Kunqu "El Palacio de la Vida Eterna: El Arrepentimiento", versión abreviada).

"Perdóname, cariño."

Cerré los ojos con fuerza. Me llamó "cariño", y eso bastó. Me cambió por su violonchelo, por su futuro; en su corazón, su violonchelo y yo teníamos el mismo peso. Tomé el estuche del violonchelo de manos de Li Ke y se lo entregué: "Ya puedes guardar el violonchelo".

Li Ke me tomó de la mano. "Es hora. Deberíamos regresar."

Al salir de la habitación del hospital y volverme para mirarla por última vez, una sola lágrima rodaba lentamente por su mejilla...

Li Ke y yo caminamos lentamente sobre el puente de piedra, cruzando el "Río del Olvido" (un afluente del río Estigia, según la leyenda, cuyas aguas pueden hacer olvidar todo lo sucedido en la vida). Al otro lado del río se extendía un mundo hermoso bañado por el sol. Recogimos un puñado de agua dulce del río y la bebimos a sorbos. Envueltos en una inmensa felicidad, ya no podía distinguir entre la realidad y la ilusión.

Quizás la vida misma sea un viaje irreconocible de ilusión.

El fin

¡Jeje! Gracias.

Aunque sé que estoy siendo demasiado impaciente, sigo ansiosa y estresada por la publicación de este libro. Últimamente me he tranquilizado bastante; cuatro de mis obras han sido preseleccionadas para el concurso de novela SMS, y la deliberación se celebra esta noche en el Centro de Exposiciones de Shanghái. No sé qué pasará. Ojalá salga bien.

Las primeras novelas de Xiang Wei

La muerte del lagarto

Gaya observó horrorizada cómo la serpiente de colores brillantes se deslizaba a poca distancia. Aterrorizada, su intenso instinto de supervivencia le decía que cualquier movimiento significaría una muerte segura. Oía su propio corazón latiendo con fuerza en su delgado vientre: «¡Tum, tum, tum…!». ¡Demasiado fuerte! ¿Y si esa criatura lo oía?

Gaya permaneció inmóvil hasta que la serpiente se alejó lentamente de la roca. Exhaló un leve suspiro de alivio, sus ojos amarillentos-marrones se movían lentamente a su alrededor. Se había salvado. Su delgada cola describió una hermosa curva tras ella mientras se deslizaba lentamente por la roca húmeda. Recordó vagamente que su padre le había dicho, cuando la echó de casa, que los animales como ellos poseían una habilidad de supervivencia particularmente importante, pero ¿cuál era? Eso había sido hacía tanto tiempo, y además, el viejo solo se había quejado y proferido insultos; Gaya no le había prestado atención. Se acicaló sus pequeñas patas, cubiertas de duras escamas, y decidió dejar de pensar en esas cosas problemáticas. Pronto se comió una mosca y ahora dormitaba plácidamente sobre una hoja.

El sol de la tarde proyectaba sombras de distinta profundidad sobre el denso follaje, y una suave brisa mecía las ramas. Gaya yacía sobre las hojas como abrazada por las olas, cerrando lentamente sus párpados translúcidos, relajando por completo todo su cuerpo. Se durmió y tuvo un sueño…

"¡Gaya!" Gaya finalmente logró salir de la dura concha, con los ojos escocidos por la luz cegadora del sol, y gritó en señal de protesta.

"Se llama 'Gaya', lo que significa que ese es el nombre que debería tener. ¿Qué opinas, papá?"

“Me da igual cómo se llame. ¡Niño, niño, niño, qué pesado! ¿No se puede callar y dejar de ladrar? ¡Es un ruido insoportable!”

¿No es adorable? ¡Míralo! Es nuestro primer hijo. La madre de Gaya lo empujó suavemente con la boca, intentando despertar ternura en su padre. Gaya gimió al sentir el empujón, y sus suaves patitas arañaron con furia la cara de su padre.

¡Aléjate! ¡Pequeño bastardo! —rugió el padre furioso. Llevaba tiempo irritado con la madre de Gaya desde la época de apareamiento, y ahora esta miserable criatura se había sumado a la pelea. Una rabia indescriptible se apoderó de él, y mostró los dientes, mordiendo a Gaya como advertencia. Gaya dejó escapar un gemido de dolor y terror, y se lanzó de nuevo a los brazos de su madre. Su padre, con su larga y gruesa cola, miró a Gaya con furia, luego se dio la vuelta y se alejó lentamente.