Incapable de respirer

Chapitre 26

Avec ces 60

000 yuans, et après d'innombrables jours et nuits, le voyou reprit peu à peu goût à la vie. La vieille maison fut rénovée et nettoyée, et les murs se couvrirent de ses calligraphies et peintures. Ses huit années de prison n'avaient pas été vaines

; il apprit à peindre, à calligraphier, et lut de nombreux livres.

Sa mère faisait le tour des gens pour lui présenter des partenaires potentielles. Lorsque la marieuse arriva chez eux, elle ne vit que plusieurs tableaux au mur, principalement noirs et rouges. Bien qu'elle ne pût dire si les tableaux étaient bons ou mauvais, elle put néanmoins distinguer les mots

:

De toutes les activités, seules les études sont nobles.

Quand il s'agit d'un bol de porridge ou d'un repas, pensons aux efforts qu'il a fallu déployer pour l'obtenir

; quand il s'agit d'un fil ou d'un brin, n'oublions jamais la difficulté d'obtenir les ressources. Préparons-nous aux jours difficiles plutôt que de creuser un puits quand nous avons déjà soif.

Un moment de patience apporte le calme, un pas en arrière ouvre un vaste horizon.

Insultez-moi, maudissez-moi, ruinez-moi, trahissez-moi – je ne suis rien. Laissez-le tranquille, tolérez-le, supportez-le, pardonnez-lui, ignorez-le.

La marieuse a dit : « Où peut-on trouver un homme aussi cultivé et intéressant de nos jours ? On ne juge pas un livre à sa couverture, et on ne mesure pas la mer avec un seau. Et alors s'il est petit ? »

Il a eu la chance de retrouver une famille.

C'était l'époque où le secteur de la rénovation domiciliaire était en plein essor. Un certain Hunzi s'était acheté un petit camion à deux étages et travaillait comme manutentionnaire au marché des matériaux de construction. Le travail ne lui manquait pas, il ne payait pas d'impôts et gagnait bien sa vie. La vie lui souriait et il s'était fait quelques amis. Un soir, il alla manger des brochettes d'agneau grillées et boire de la bière avec trois copains. Ils burent à leur guise, jusqu'à ce que certains aient besoin d'aller aux toilettes. Mais où étaient les toilettes dans ces stands de barbecue en bord de route

? Ils allèrent donc se soulager dans une ruelle. Que ce soit parce qu'ils avaient trop bu et ne pouvaient pas uriner rapidement, ou parce que les jeunes hommes de nos jours souffrent souvent de prostatite, ils ne revinrent pas avant longtemps.

L'homme solitaire s'ennuyait à boire seul et s'apprêtait à partir lorsqu'il remarqua un téléphone portable sur la table. C'était un gadget récent, et il aurait bien voulu en acheter un, mais il n'en avait pas les moyens. Maintenant, il en avait un gratuitement pour s'amuser

! Génial

! Il attrapa aussitôt une serviette pour essuyer la table, puis, arrivé au téléphone, il le prit en main. Il paya ensuite l'addition, se leva et dit

: «

Merci de leur dire à leur retour. Je m'en vais. Merci beaucoup

!

»

Cinq jours plus tard, le soir, la mère de Hunzi regardait la télévision au salon. Hunzi avait préparé de l'eau chaude pour qu'elle puisse se laver les pieds et la lui avait apportée pour qu'elle puisse les tremper devant le programme. On frappa à la porte

; Hunzi ouvrit et son visage se transforma aussitôt. Il fit rapidement demi-tour et aida sa mère à entrer avant de ressortir et de dire à ses trois amis qui mangeaient des brochettes et buvaient

: «

Mes frères, asseyez-vous, je vous en prie. Je vais vous préparer du thé.

»

Sans un mot, l'un d'eux l'attrapa par le col, et un autre lui asséna un coup de pied par-dessous, le faisant tomber à terre. Après avoir été roué de coups par les trois hommes, il se releva, s'agenouilla et se prosterna à plusieurs reprises, suppliant les frères de le laisser partir.

Ils ont dit : « Très bien, rendez-nous votre téléphone et indemnisez-nous pour la perte de 1

000 yuans. »

Il les remercia chaleureusement, sortit de l'argent et son téléphone, et réussit finalement à se débarrasser d'eux.

Deux jours passèrent, et plus il y pensait, plus il se sentait floué et plein de ressentiment. Alors, le malfaiteur rédigea une lettre de plainte au commissariat, signant de son vrai nom et indiquant son adresse, afin de dénoncer les trois personnes qui lui avaient extorqué 1

000 yuans.

La police a retrouvé le malfaiteur et ses trois complices. Après enquête, les trois hommes ont avoué nous avoir volé nos téléphones – des Motorola flambant neufs, d'une valeur de plus de trois mille yuans ! Nous l'avons cherché dans toute la ville en taxi pendant cinq jours avant de le retrouver. Il aurait dû nous indemniser pour notre perte de salaire ! Mille yuans, est-ce vraiment trop pour trois personnes ?

La police a compris que cela paraissait logique

: mille yuans partagés entre trois personnes ne suffiraient pas à justifier des poursuites, même en cas d’extorsion. En revanche, il avait volé un téléphone portable d’une valeur de plus de trois mille yuans, ce qui était suffisant pour justifier des poursuites. La police a immédiatement recueilli les témoignages des trois personnes, lui a infligé une amende de quatre mille yuans, l’a libéré sous caution et l’a envoyé dans un camp de travail.

Le voyou allait être envoyé dans un camp de travail, mais sa mère et sa femme devaient bien gagner leur vie

; il n’eut donc d’autre choix que de vendre sa voiture. Celle-ci avait une grande valeur à l’achat, mais elle ne valait plus rien à la revente

: il l’avait achetée 30

000 yuans, mais n’avait même pas pu la vendre à 10

000 yuans.

Finalement, on lui diagnostiqua une tuberculose de stade III, et le camp de travail refusa de l'accepter. Cependant, il avait déjà vendu sa voiture, son unique moyen de subsistance, et ce voyou n'eut d'autre choix que de partir pour Shenzhen et Guangzhou travailler comme agent de sécurité.

Nul homme n'est une île, un tout en soi ; chaque homme est un morceau du continent, une partie de l'ensemble. Si une parcelle de terre est emportée par la mer, le continent est réduit. La mort de tout homme fait de moi une partie de moi-même, car nous appartenons tous à l'humanité. Et ne demandez jamais pour qui sonne le glas ; il sonne pour le peuple et pour moi.

Sur place : Ne demandez pas pour qui sonne le glas.

Le chef du bureau a déclaré à Wang Liguo

: «

Vos préoccupations sont aussi les nôtres. Par conséquent, le bureau a décidé d’activer un mécanisme d’enquête rétrospective dans le cadre de l’enquête sur l’affaire du 29

juin. Nous enquêterons sur tous les policiers pour responsabilité, négligence, manquement à leurs obligations et inaction. Quiconque ne fait pas preuve de diligence sera sévèrement sanctionné. Tous les policiers doivent désormais en être informés.

»

Nous pouvons vivre paisiblement et tranquillement chaque jour grâce à certaines personnes qui veillent constamment à préserver cette tranquillité.

Liu Ming, agent de police au commissariat de Taiping, relevant du Bureau de la sécurité publique du district de Chaoyang, reçut le document intitulé «

Caractéristiques de base des suspects recherchés

» et le lut d'innombrables fois. Il travaillait sans relâche, du matin au soir, se rendant dans sa zone d'intervention pour enquêter et rassembler les suspects. Il avait le sentiment d'avoir déjà vu quelqu'un comme ça

: pas très grand, avec de petits yeux, une silhouette fine et robuste, et à peu près du même âge. Mais il n'arrivait pas à se souvenir où.

Après y avoir réfléchi pendant plusieurs jours, j'ai finalement rencontré cette personne dans l'appartement 401, unité 3, bâtiment 47 de Xingfuli, et c'est alors que je me suis soudainement souvenue du parc pour enfants.

Liu Ming l'avait vu pratiquer les arts martiaux dans le parc pour enfants, abattant des arbres à coups de bras et de jambes. Deux morceaux d'écorce s'étaient déjà détachés de ce pin, visiblement à cause de ses coups. C'est pourquoi il le trouva un peu étrange et l'observa de plus près. Il n'était pas grand, avait de petits yeux, était mince et nerveux, et avait la peau mate. Plus tard, il réussit à faire des tractions à un bras en s'accrochant à une branche de pin, et il put en enchaîner plusieurs, avec les deux bras. Plus impressionnant encore, il pouvait aussi faire le poirier à un bras. Liu Ming se souvint que lorsqu'il étudiait à l'Académie de police criminelle, il était le meilleur de sa promotion en tractions – quarante – mais incapable d'en faire une seule à un bras.

Cet homme s'appelle Qu Baoyuan et il a quarante ans.

Qu Baoyuan se montra très hospitalier et lui offrit immédiatement du thé et des cigarettes.

Liu Ming rit et dit : « Vous n'avez rien à faire. Nous avons des règles pour les visites à domicile : pas de thé, mais vous pouvez fumer vos propres cigarettes. Je vais juste vous demander quelques minutes. Combien de personnes y a-t-il dans votre famille ? »

Qu Baoyuan a dit qu'elles étaient toutes là : ma mère, ma femme et ma fille.

Liu Ming regarda autour de lui et vit que la mère de Qu Baoyuan vivait dans la grande pièce au sud, tandis que lui et sa femme vivaient dans la petite pièce au nord. Un peu incrédule, il demanda : « Vous vivez dans la grande pièce ? »

Qu Baoyuan a dit que ma mère habite dans la grande maison.

Liu Ming se leva et observa les pièces. Bien que petites, elles étaient d'une propreté impeccable. Non seulement les fenêtres des chambres brillaient de mille feux, mais même la cuisine, à laquelle la plupart des gens ne prêtent guère attention, était d'une propreté éclatante. Ce qui le surprit encore davantage, c'est que les murs du petit salon étaient couverts de calligraphies et de peintures. Il avait d'abord cru qu'il s'agissait simplement d'objets qu'il avait achetés, mais en y regardant de plus près, il fut stupéfait de constater que toutes les peintures et les calligraphies portaient l'inscription «

Bao Yuan

».

Il ne comprenait pas ces tableaux

; il ne savait pas pourquoi le ciel et l’eau étaient rouges, ni pourquoi il y avait tant de rouge et de noir. Cela le mettait mal à l’aise. Cependant, les distiques calligraphiques et les peintures de «

Baoyuan

» lui valurent un signe d’approbation.

Supportez un instant de colère pour éviter cent jours de problèmes.

Le manque de réflexion mènera inévitablement au regret ; celui qui peut endurer cent fois n'aura aucun souci.

Aller plus loin mène à une impasse, tandis que reculer ouvre un vaste champ de possibilités.

La vie est comme une partie d'échecs

; céder un coup n'est pas une perte pour moi. Un cœur aussi vaste que la mer

; ce n'est qu'en embrassant tous les fleuves que l'on peut être véritablement tolérant.

La vie est éphémère, alors ne laissez pas la gloire et la fortune vous accabler. Vivez simplement, avec un thé simple et du riz nature, et ne courez pas après la richesse et la célébrité.

Liu Ming comprenait ces mots, mais il ignorait quelle célébrité les avait prononcés.

Voyant qu'il le regardait avec tant d'attention, Qu Baoyuan s'approcha de lui et dit : « Si le policier ne rit pas, je te ferai quelques dessins. Ce n'est rien, rien du tout. »

C’est alors seulement que Liu Ming comprit pourquoi une table avec une toile, des aquarelles, des lavis et de nombreux pinceaux se trouvait dans le hall. Qu Baoyuan était lui aussi peintre ! Liu Ming ne put s’empêcher de penser que les apparences étaient parfois trompeuses. Bien que Qu Baoyuan fût petit et d’apparence banale, il était en réalité très doué en littérature comme en arts martiaux. Bien que son physique semblât correspondre à l’homme qu’ils recherchaient, comment une telle famille aurait-elle pu ne pas être harmonieuse entre mari et femme, et entre jeunes et vieux ? Combien d’hommes, de nos jours, sont aussi respectueux envers leurs aînés ? De telles familles sont véritablement rares dans sa région.

Liu Ming a demandé à Qu Baoyuan : « Que faites-vous, vous et votre femme ? » Qu Baoyuan a répondu : « J'ai été licencié et je suis au chômage, et elle s'occupe de ma mère. »

Au cours de leur conversation, Qu Baoyuan a donné à Liu Ming l'impression d'être honnête, fiable, respectueux envers sa mère et aimant envers sa femme. Il a inscrit «

situation matrimoniale bonne

» sur le formulaire d'enquête.

Liu Ming avait encore de nombreuses visites à faire et devait se rendre à l'appartement de Qu Baoyuan, de l'autre côté de la rue. Il n'osa donc plus tarder. Avant de partir, Qu Baoyuan raccompagna Liu Ming jusqu'à la porte, lui serra la main et le remercia chaleureusement à plusieurs reprises.

Cette vaste enquête à l'échelle de la ville bénéficie d'une double couverture d'assurance. Outre les policiers des commissariats locaux qui effectuent un porte-à-porte, des agents du bureau se rendent également sur place pour mener des enquêtes préliminaires. Chaque personne travaille près de 20 heures par jour.

Xiao Zheng était épuisé et s'assoupissait souvent en interrogeant les gens chez eux. Ce jour-là, alors qu'il inspectait l'appartement 3, immeuble 47, à Xingfuli, il trouva plusieurs femmes d'âge mûr assises devant la porte, discutant d'un tueur psychopathe. En voyant Xiao Zheng en uniforme de police, un carnet et un stylo à la main, elles comprirent qu'il était là pour enquêter. Elles lui demandèrent toutes en même temps

: «

Avez-vous trouvé des pistes

? Quand allez-vous attraper ce monstre

?

»

Xiao Zheng a déclaré : « Nous enquêtons actuellement. Avez-vous ici des hommes de petite taille, d'une quarantaine d'années, divorcés, célibataires, ou mariés mais qui se disputent et se battent constamment ? »

Les femmes âgées ont toutes dit : « Où trouverait-on quelqu'un comme ça dans le coin ? » Elles ont également ajouté que ce tueur psychopathe ne vivrait jamais ici.

Wang Liguo avait examiné d'innombrables fois les rapports d'enquête et les photos des trois affaires, les 31 mai, 14 juin et 29 juin. Il pensait qu'il devait encore y avoir des failles qui lui avaient échappé. Puisque le meurtrier avait déjà commis son crime, il lui était impossible d'être infaillible, à moins que nous ne l'ayons pas encore découvert, ou que nos méthodes d'enquête soient encore trop obsolètes.

Le meurtrier a méticuleusement effacé toute trace du crime tout en maquillant ostensiblement la scène. S'il a dissimulé certains aspects, il en a aussi révélé d'autres. Pourquoi a-t-il chaussé la victime

? Pourquoi a-t-il placé de la nourriture et des boissons devant elle

? S'imaginait-il boire avec elle sur les lieux du crime

? Les cartes à jouer étaient divisées en trois piles. Devant la victime se trouvaient trois trèfles ensanglantés. L'autre pile, face aux trèfles, devait être celle du meurtrier, contenant trois cœurs ensanglantés. Pourquoi le meurtrier n'a-t-il donné que des trèfles à la victime, ne gardant que des cœurs pour lui

? Pourquoi trois cartes au lieu de quatre ou cinq

? Quelle est la signification de tout cela

? Était-ce une décision de dernière minute, ou était-ce prémédité

? Sa mise en scène n'était-elle pas destinée à nous choquer

?

Wang Liguo était convaincu que, qu'ils aient été prémédités ou non, les actes du meurtrier ne pouvaient être le fruit du hasard

; ils semblaient tous avoir un but, celui d'obtenir des aveux. Il n'avait ni déplacé ni dissimulé le corps, et il ne se souciait guère que la police le découvre rapidement. Cela montrait qu'il cherchait à faire sensation. Le fait qu'il commette des crimes environ toutes les deux semaines visait également à semer le trouble

; il voulait plonger toute la ville dans la terreur et la panique.